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Avant-propos
de
Jean J. Mourot

e héros de ce livre, existe : je l’ai rencontré. Ou plutôt
son double, qui lui ressemble comme un frère, bien que
l'auteur ait pris quelques rares libertés avec la stricte vérité.
Pol Anicroche n'est pas Paul Hislen même si leurs caractères
et leurs destins sont étrangement proches. C'est la règle de
toute autofiction !

Ce livre est le fruit d'une étroite collaboration entre un
conteur et un dessinateur.

Le premier est l’auteur de neuf romans nourris de sa riche
expérience personnelle et professionnelle, de deux romans
policiers et d’une réflexion sur les bouleversements
techniques du siècle dernier sous forme d’un dialogue
imaginaire avec son grand-père.

Le second, c’est moi, qui ai publié de 1973 à 1995, sous la
signature d’E. Kolemans, de nombreux dessins satiriques
dans la revue syndicale enseignante, l’École Émancipée, à
laquelle j’ai longtemps collaboré.

***

ous nous connaissions de vue depuis des années. Tous
deux engagés dans la vie associative locale nous nous
croisions à l’occasion de telle ou telle manifestation. Paul
Hislen m’apparaissait alors comme un personnage distant,
digne et même un peu « vieille France ». J’ignorais alors que
son attitude était la résultante d’une certaine réserve
naturelle, d'une éducation rigoureuse de fils de militaire et



d’un accident de jeunesse qui l’avait privé de l’usage
normal de son bras gauche, infirmité qu’il savait fort
habilement dissimuler.

Sa recherche du meilleur moyen de faire publier ses livres
nous fit nous rencontrer. Je lui présentai les diverses
opportunités qui s’offraient à lui. Son choix fait, je l’aidai à
finaliser sur son ordinateur la réalisation des couvertures et
l’envoi par Internet de la maquette à l’imprimeur. Et c’est
ainsi que, de fil en aiguille, nous sommes devenus amis.

Je me rendis compte que derrière la façade austère du
personnage, aussi exigeant envers luimême qu’envers
autrui, se cachait un homme délicat et sensible, cordial et
généreux et qui ne reniait rien de son passé d’enfant du
peuple.

Quand il entreprit d’évoquer, en courts chapitres, les
moments de ses premières années facétieuses et qu’il me
demanda si j’accepterais de les illustrer je n’hésitai pas à
donner mon accord.

L’ouvrage initial qui devait s’intituler « Les facéties de Pol
Anicroche » finit par dépasser l’enfance turbulente du
personnage et par couvrir toute sa jeunesse jusqu’à son
accession au statut d'ingénieur et de « Monsieur » bien
installé dans la vie.

C'est ainsi qu'est né ce fruit de notre collaboration, «
Sacré Pol !», que vous avez entre les mains et pour lequel
nous vous souhaitons la meilleure lecture possible.



NOTE
Bien que les faits rapportés soient très proches de la réalité, les noms des

personnages sont purement fictifs et il serait inutile de chercher à les rencontrer
!



Première partie
Coblence



L

1
Le prix de sagesse

e père de Pol est officier de l’armée française. Il réside
dans un immeuble collectif de Coblence, une ville située
dans la zone d’occupation française en Allemagne instaurée
après la guerre de 14-18. Pol, âgé de six ans, fréquente
l’école française de cette ville.

Le petit Pol est docile mais turbulent et espiègle. La nuit, il
est insupportable : il se lève fréquemment sous prétexte
d’aller faire pipi ; il va retrouver ses parents pendant leur
sommeil invoquant un « caussemard » ; il va réveiller sa
petite sœur de trois ans pour lui faire partager ses
insomnies… Bref, il passe ses nuits sans dormir.

Aujourd’hui, Pol, accompagné de sa mère, s’en va
sautillant, insouciant, vers l’école française de sa ville. A
cette époque, la circulation des voitures est presque
inexistante et son trajet ne présente aucun danger
particulier, aussi lui est-il permis de marcher à distance
devant sa maman, à condition de revenir fréquemment à
côté d’elle.





Ce jour est exceptionnel : c’est la distribution des prix. La
maman n’est pas peu fière d’avoir reçu une invitation
précisant que Pol est récompensé. Le papa est
malheureusement retenu par ses obligations
professionnelles et n’assistera donc pas à cette cérémonie.

La salle est décorée de guirlandes et de ballons
multicolores ; les chaises des invités sont bien alignées et
l’estrade des officiels est provisoirement préparée pour une
petite représentation théâtrale enfantine. L’assistance étant
au complet, les discours et le spectacle reçoivent tous les
applaudissements mérités. Arrive enfin la distribution des
prix: dessin, lecture, écriture, application… et, en dernier, le
prix de Sagesse, attribué à Pol : un beau livre cartonné
pourpre avec des titres et des incrustations dorées. Pol va
fièrement recevoir son prix et s’en revient vers sa mère en
exhibant un sourire épanoui. La maman ne partage pas
cette satisfaction, elle est restée perplexe à l’énonciation du
« prix de Sagesse ».

Elle attend, assise, que la salle soit presque vide puis,
avisant la directrice, s’avance vers elle :

– Je suis la maman de Pol. Je tiens à vous remercier pour
l’attribution d’un prix à mon enfant, mais je suis très
surprise que ce soit le prix de sagesse qui lui soit accordé.

– Madame, décemment, je ne pouvais pas faire autrement
: il ne dérange jamais personne, il dort tout le temps !

Considérant la réponse de la directrice comme un
compliment, Pol adresse à sa mère un grand sourire de
satisfaction. La maman attend que la directrice se soit
éloignée pour lui rétorquer :

– Et tu te réjouis de la complaisance de Madame la
Directrice ?

– Ben oui ! Elle a dit que je ne dérange jamais personne.
La maman passe sur l’interprétation innocente de cette

remarque mais elle comprend surtout, suivant l’expression



populaire, que Pol « prend le jour pour la nuit ». Faute de
sommeil nocturne, il ne peut rester éveillé pendant toute
une journée. Elle recherchera donc, avec le papa, les
solutions susceptibles de remédier à cette anomalie.

Mais Papa a d’autres soucis, des soucis beaucoup plus
importants : l’Etat-Major a signifié que le rapatriement des
troupes d’occupation en Allemagne doit être envisagé dans
un délai proche et, à ce jour, il n’a aucun pied-à-terre prévu
en France pour un couple et trois enfants.

Après un séjour prolongé en France, le chef de famille
revient exposer les solutions envisageables à la maman.
Après des jours et des jours, de discussions en
atermoiements puis en accords conditionnels, ils décident
l’achat d’une ancienne maison dans un petit village
tranquille au pied des Vosges, Phaffans. Papa repart pour
obtenir le prêt bancaire et effectuer l’achat de la maison et
du terrain attenant. Puis les mois s’écoulent dans l’oubli, du
moins apparent pour Pol, du rapatriement des troupes
d’occupation.
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Le tir aux patates

e matin Maman a préparé le repas de midi puis, après
de multiples recommandations à Pol, elle est partie faire les
achats pour les jours suivants. Un plat de pommes de terre
cuites à la vapeur attend sur la table de cuisine. Pol regarde
alternativement le plat et la fenêtre puis il lui vient une idée
géniale. Il ouvre la fenêtre, dépose le plat sur l’appui et
attend. Mais qu’attend-il ? Il attend l’arrivée d’un agent de
police coiffé de son casque à pointe qu’on appelait «
policeman » par analogie avec les policiers des films
américains. Enfin, en voici un qui avance d’un pas
tranquille. Pol prend une pomme de terre et, du troisième
étage, vise la pointe du casque : « Loupé ! Dommage,
murmure-t-il. Au suivant ! » Il fait plusieurs tentatives
infructueuses, s’amusant beaucoup de la surprise de l’agent
contemplant le trottoir jonché de débris de pommes de terre
éclatées et levant vainement des yeux scrutateurs vers les
étages. Un nouvel essai plus appliqué… Pol s’exclame en
constatant: « Ça y est, j’ai réussi : celle-là, elle est bien
plantée. Encore une et j’arrête.»





Il reste trois pommes de terre dans le plat quand de
violents coups de poing sont frappés à la porte. Pol
s’empresse de refermer la fenêtre et de cacher le plat dans
le buffet de la cuisine. Il était temps ! La maman est entrée,
accompagnée du « policeman » qui frappait à la porte
depuis de longues minutes. L’agent de police, furieux, fixe
alternativement Pol et la maman, il articule des phrases
incompréhensibles mêlant l’allemand à un français
inintelligible et truffé de « polizist ». La maman avisant la
table vide et entendant l’allemand prononcer souvent le
mot « kartoffel », devine à peu près l’exploit de Pol et, pour
couper court à la discussion, lance au « polizist »: « Hier,
nicht kartoffeln ! »1. Le policier va jeter un œil sur l’appui de
fenêtre et, ne trouvant nulle trace de pommes de terre,
hausse les épaules, salue et s’en va en affichant un air
sceptique. La maman ouvre la porte du buffet, dépose le
plat de trois pommes de terre sur la table, se retourne vers
Pol, le gifle recto verso, avec un « File dans ta chambre et
n’en sors pas avant que je t’y autorise. » En partant
s’enfermer dans sa chambre, Pol doit retenir un éclat de rire
: il revoit la pomme de terre plantée sur le casque à pointe !

Claustré dans sa pièce dont l’unique fenêtre donne sur
une cour carrée entourée d’immeubles collectifs sans
attrait, Pol s’ennuie. Il a bien ouvert le livre fruit de sa
sagesse à l’école, mais ce livre n’est même pas illustré : il
est donc sans intérêt. Il va le déposer sur la table de chevet
à côté du bougeoir laissé là par ses parents, en cas de
panne d’électricité – pannes assez fréquentes en raison des
travaux en cours sur les lignes. Au pied du bougeoir, une
petite boite d’allumettes. Il la prend dans ses doigts et se
remémore le jeu que son grand frère lui avait montré : une
pichenette avec le majeur sur l’allumette tenue verticale sur
le côté rugueux de la boite et hop ! l’allumette enflammée
est projetée au loin … En élève doué, il veut essayer : une
allumette et clic ! elle ne s’allume pas. Une deuxième ;



même échec. « C’est parce que je la tiens mal. » pense-t-il.
Une troisième, il s’applique et c’est la réussite. Ce qu’il n’a
pas vu, c’est que l’allumette est tombée au pied du rideau
de la fenêtre. Le rideau s’enflamme. Affolé, il se précipite
vers les flammes, arrache le rideau, l’amasse au sol et le
piétine pour éteindre le feu. La fumée envahit la chambre et
passe sous la porte. La maman, alertée par l’odeur,
s’empresse d’aller vers la pièce d’où proviennent les
fumées. La porte à peine ouverte, elle entend Pol lui
annoncer triomphalement : « Ça y est, maman je l’ai éteint !
» La maman est déconcertée. Les bras lui en tombent, elle
n’a plus de réaction. Puis se maitrisant et se faisant
complice de son enfant, elle va l’aider à étouffer les braises.
Elle enfouit l’objet du délit, complètement neutralisé, dans
la poubelle qu’elle s’empresse d’aller vider au sous-sol. De
retour, elle remet un rideau de rechange puis demande
calmement des explications à Pol qui raconte très
humblement son exploit.

A son retour, le père renifle les odeurs de fumées et en
demande l’origine. La maman explique le coup des pommes
de terre et ajoute que, troublée par le passage du «
policeman », elle a oublié la viande qui brulait sur la poêle.
________________________________________

1) « Ici, pas de pommes de terre ! »


