


LUMME – VESILILJA

Katso, Marie,
mitä tuon sinulle,

kukan valkein siivin.
Se on syntynyt virran rannalla

täynnä kevään unelmia.

Jos haluat helliä sitä,
sido se rinnallesi, Marie.

Lehden kehtoon suojaisaan
puhtoisena kellumaan.

Varo, lapsi, virran pyörteitä,
on vaarallista unelmoida siellä.

Näkki on kuin se nukkuis,
odottaa et lilja hukkuis.

Lapsi, sinun rintasi on virran pyörre,
siinä on vaarallista haaveilla.

Lilja leikkii aalloilla,
näkki vaanii piilossa.

Med en vandlilje
Henrik Ibsen



Sisällysluettelo
Valkeutta pimeään
Rakkauslauluja kuolleelle
Die berliner Luft
Helmijuhlat
Hengen ravintoa
Ehkä sittenkin Marie
Susannaa etsitään
Odotusta
Hermot koetuksella
Susanna pääsee naimisiin
Tärkeät sanat
Kevätesikko
Uutisia
Tutut nimet
Morsiamia
Postia pohjolasta
Nuoren laulun juhlaa
Kaipaus
Paluu Ilm-joen partaalle
Kesän helmassa
Yllättävä kutsu
Opintomatka Wagner pyhäkköön
Strauss ja morsian Pauline
Siegfried Wagner
Itsevaltias Cosima



Antaudu Wagnerille
Romanttinen joutsentarina
Tuttavallinen ilmapiiri
Wagner pani kätensä sydämelleni
Wagnerin hyväntekijän onneton loppu
Parsifal ei vaikuttanut
Vihainen kriitikko
Lehmannin kuunteluoppilaana
Ihania hetkiä Münchenissä
Kulkuri
Huulille jäätyneet sanat
Kuka hän on?
Eron katkerat kyyneleet
Liian keltainen kuu
Yllätysvierailu Charlottenburgissa
Nuoruuden viiniviljelmillä
Epävarmuutta – kateutta
Lapselliset
Vietelty morsian
Viimeinen temppu
Paras arvostelu
Sininen hetki
Jälkikaikuja
Yllättävä vierailu
Wilhelm – mitä menit tekemään
Vuosikymmenen häät
Haikeaa onnea
Olet sydämeni ainut autuus
Rakkauden nälkä



Nuori rouva
Ensimmäinen joulu
Nuori rouva
Taiteellisia suhteita
Hellyyttä ja epäilyjä
Nukkekoti
Kaksi rakastajatarta
Vihjauksia yössä
Kaksi naikkosta
Pakko luopua
Liian ylpeä
Odottamaton, odotettu vieras
Kevään herääminen
Onnellinen kärsijä
Viestintuoja vuonon varrelta
Virran rannalla
Odottamattomia kyyneleitä
Esirippu laskeutuu
Kirjoittajalta ovat ilmestyneet



Valkeutta pimeään

Marie katseli lumihiutaleiden leikkiä pimeässä illassa.
Valkoiset hahtuvat kimaltelivat katulyhtyjen valossa
pehmeinä pumpulitähtinä tuoden lohtua pimeyteen,
mustaan aukkoon, johon elämä taas oli syöksemässä
viattomat uhrinsa. Pimeän päässä Marie kuitenkin näki
valoa. Kohta olisi joulu, Mariensyntymäpäivä, talvipäivän
seisaus, ja aika kääntyisi taas valon suuntaan.

Marie puhdisti kengät lumesta äidin oven eteen
asettamalla luudalla, keräsi rohkeutensa ja astui pimeään
eteiseen. Alakerrassa ei ollut ketään.

Makasiko Charlotte vuoteessa kyynelehtimässä? Isä ei
varmaan ollut mielissään uutisesta. Marie hiipi portaita
yläkertaan. Isän ja äidin huoneestakaan ei kuulunut mitään
ääntä. Ehkä he olivat menneet nukkumaan. Lähentelihän
kello jo kahtatoista.

Minna Rosener oli asettunut makuulle, mutta ei saanut
unta. Hän itse oli ollut lähes Charlotten ikäinen, kun oli
saanut ensimmäisen lapsensa. Oliko siitä todellakin kulunut
jo lähes kaksikymmentä vuotta? Minna muisti vielä
tarkkaan, minkälainen onnen ja kummastuksen tunne oli
ollut pitää esikoistaan Charlottea ensimmäisen kerran
käsivarsillaan. Olenko minä todella saanut aikaan uuden
elämän! Pian Charlotte saisi kokea saman.

Avattuaan huoneensa oven Marie näki Charlotten
nukkumassa vuoteessaan. Hänen suunsa oli avoinna kuin
pikkulapsella. Lapsekkuutta lisäsi vielä törröttävä ylähuuli.
Mutta Charlotte ei näyttänyt onnettomalta. Pikemminkin
hänen kasvoillaan karehti hymyn tapainen. Täyteläiset
nuoren tytön posket olivat ulkoilman vienosti punertamat.
Niskaletti oli puoliksi valahtanut auki. Marie ajatteli sisaren



oikeastaan olevan varsin mukavan näköinen. Ei mikään
kaunotar, mutta sievä omalla viattomalla, naivilla tavallaan.

Ehkä isä ei sittenkään ollut suuttunut tyttärelleen. Tai
sitten äiti oli osannut selittää asian hyvin. Marie olisi
halunnut kysyä asiaa sisareltaan, mutta ei raaskinnut
herättää tätä. Charlotte näytti nyt jotenkin aivan erilaiselta
kuin edellisenä iltana, jolloin Marie oli tavannut hänet
epätoivoisesti nyyhkyttävänä. Mistä muutos mahtoi johtua?
Oli kuin suuri taakka olisi pudonnut tytön hartioilta.

Marie pukeutui hiljaa valkoiseen yöpukuunsa ja asettui
vuoteeseen Charlotten viereen. Tämän jalat tuntuivat
kylmiltä. Marie päätti mennä hakemaan keittiöstä
kuumavesipullon. Se oli isoäiti Gertruden opettama tapa
saada itselleen ylimääräistä lämpöä.

Arnold Rosener istui keittiön tuolilla päätään käsiinsä
nojaten. Hän näytti ankarasti miettivän jotain. Ensin hän ei
havainnut Marien tuloa. Kuullessaan kattilaa laitettavan
tulelle, Arnold Rosener nosti päänsä käsistään. Hän vain
tuijotti tytärtään sanomatta mitään. Muuten niin rauhallinen
mies näytti ilmeisen järkyttyneeltä.

– Isä, me selviämme tästä säilyttämällä arvokkuutemme.
Meidän täytyy tukea Charlottea, ei painaa alaspäin. Hänellä
on muutenkin vaikeaa, Marie sanoi.

– Miten käy nyt kahvilan. Menetän varmaan asiakkaita,
kun asia leviää yleiseen tietoisuuteen. Ellei niin ole jo
käynyt, Arnold vaikeroi.

– Menkööt, jos he ovat niin pikkumaisia, Marie sanoi.
– Mutta millä me sitten elämme! Isän pää vaipui taas

käsiin.
– Tietysti voisimme lähettää hänet pois siksi aikaa. Mutta

Charlotte ei kestäisi sitä. Lapsenakin hän aina itki kun
pelkäsi jäävänsä yksin.

Marie yritti lohduttaa: – Isä. Mitään ei ole vielä tapahtunut.
Ja ehkä ihmiset eivät juuri piittaa asiasta. Eihän se ole
ensimmäinen tällainen tapaus Weimarissa.



– Olisin halunnut tyttäreni kunniallisesti naimisiin. Se on
parasta mitä nuorelle naiselle voi tapahtua. Ja nyt tämä
häpeä…

– Isä rakas. Mene nukkumaan. Aamulla kaikki näyttää
erilaiselta. Minä ainakin odotan innokkaasti vauvan
syntymää. Aivan kuin se olisi uusi sisar tai pikkuveli.

– Todellakin. Lapsi voisi aivan yhtä hyvin olla Minnan.
Mutta kun ei ole…

– Isä, minä rukoilen. Mene nukkumaan. Muuten et jaksa
nousta aamulla. Kuka sitten leipoo tuoreen pullan? Jos sitä ei
ole, menetät varmaan ennen pitkää asiakkaasi.

– Olet oikeassa Marie. Olet aina ollut järkevä, aivan
erilainen kuin Charlotte. Häntä olisi pitänyt valvoa
paremmin, niin tällaista ei olisi tapahtunut, mutta Minna
antoi tytön liehua aivan vapaasti.

Se oli totta. Kaikkien katseet olivat Mariessa. Mitä
lahjakkaasta tyttärestä mahtaakaan tulla? Charlotte oli
jäänyt ikään kuin sivuseikaksi. Charlottessa kun ei ollut
mitään erikoista. Hän oli aina tehnyt aran, hieman kömpelön
vaikutuksen ihmisiin.

Marie kiiruhti yläkertaan. Vesipullo lämmitti mukavasti
jalkoja. Marie kuuli vieressään Charlotten rauhallisen
hengityksen. Tuntiessaan sisarensa läheisyyden, Charlotte
painautui kiinni Marien kylkeen. Aivan kuin hän olisi
tuntenut äkillistä suurta kiitollisuutta ja hellyyttä sisartaan
kohtaan.

– Marie, kiitos tuestasi, Charlotte kuiskasi.
– Minusta tulee hyvä äiti.
– Aivan varmasti, Marie vakuutteli.
Näin lähellä toisiaan he eivät olleet sitten lapsuutensa.

Miten rakkaat muistot tulvahtivatkaan Marien mieleen.
Miten he olivat lapsina kehnänneet isoäiti Gertruden

kyljessä. Miten isoäiti oli kertonut heille tarinoita omasta
lapsuudestaan, vuosista, jotka olivat kultautuneet hänen
mielessään.



Vaikka isoäidillä oli ollut ankara isä ja kurinalainen
kotikasvatus, isä oli kuitenkin osoittanut hänelle myös
hellyyttä, tietenkin omalla hieman kömpelöllä tavallaan.
Isoäidin kuvauksista oli avautunut silloin ja myöhemmin
kokonainen ihmisgalleria tavallisista ihmisistä taiteilijoihin,
hovin liepeillä liikkuviin ihmisiin. Oli skandaaleja,
kohtaamisia ja eroja. Se on elämän kaava, joka tuntuu
toistuvan suku polvesta toiseen.

Isoäiti! Mitähän isoäiti sanoo, kun kuulee Charlotten
uutisen? Hänen pienestä saparotyttärestään,
vehnärinkilästään, kuten hän Charlottea nimitti, pian tulee
äiti.

Katsoessaan ikkunasta ulos Marie havaitsi, että satoi
edelleen lunta. Valkeita hiutaleita oli liimautunut
ikkunalautaan. Ikkunan takaa häämötti kokovalkoiseen
pukuun pukeutunut vaahtera.



Rakkauslauluja kuolleelle

Robert Wieland oli tehnyt surutyötä säveltämällä Claran
muistolle laulusarjan, niin murheellista kuin työn tekeminen
olikin ollut. Hän oli vuodattanut runsaasti kyyneleitä
nuottipaperille. Muste oli kyynelistä levinnyt sinisiksi
laikuiksi nuottien ympärille, surun sinisiksi kukkasiksi.

Mutta kuka laulaisi sopraanolle tarkoitetun laulusarjan?
Tuskin Marie Rosener. Vielä vähemmän Nanette Strobl.
Kenties Elisabeth Acker, jonka enkelimäinen sopraano sopisi
laulusarjaan erittäin hyvin.

Hän luopui kuitenkin ajatuksesta, sillä pelkästään äänen
sievyys ei riittäisi tulkitsemaan viiden laulun syvää
epätoivoa, mikä lopussa kuitenkin kirkastuu kohti ajatonta
eteerisyyttä. Marie oli ainoa, joka pystyisi saamaan esiin
myös laulujen viiltävän tuskan sävyt.

– Marie, haluaisitko Marie vilkaista tätä laulusarjaa. Se on
surullinen, mutta…

– Tietenkin, Marie sanoi. – Robert tämä näyttää
erinomaiselta. Parasta mitä olet koskaan tehnyt.

– Kokeile sitä. Laula Marie. Minä säestän, Robert sanoi.
– En tiedä voinko. Alan varmasti itkeä. Eikä taiteilija saa

itkeä. Yleisön pitää itkeä, ei esittäjän. Tunsin Claran liian
hyvin voidakseni olla kuin ulkopuolinen. Mutta ehkä voin
laulaa tämän joskus. Myöhemmin, kun asia ei enää ole niin
lähellä. Vaikka en usko, että koskaan voin unohtaa.

– En minäkään. En tiedä mikä oikeus minulla on elää, kun
Clara…

Robert Wielandin ääni särkyi.
– Älä itke Robert. Eihän se ollut sinun syysi. Clara varmaan

käsitti sinut väärin. Epätoivoissaan hän ei pystynyt
näkemään asiaa selkeästi.



– Hän käsitti asian kyllä täysin oikein. Minä hylkäsin hänet.
Kylmästi. Vaikkakaan en sanonut mitään, hän kyllä tiesi
mistä on kysymys. Käänsin vain hänelle selkäni. Ja kuitenkin
Clara…

– Rakas Robert, me emme sentään ole kuolleita. Meidän
täytyy elää edelleen kaikesta huolimatta. Tai, ehkä minä
sittenkin taidan laulaa. Olen sen velkaa Claralle.

Robert Wieland pyyhki kyyneleensä. Miten hyvin Marie
osasikaan aina sijoittaa sanansa.

Hän asettui ruskean Blüthnerinsä ääreen. Huoneen
täyttivät ensimmäisen laulun eteeriset tuoksut. Kuin Clara
olisi kävellyt kukkien päällä kesäisellä niityllä, ajatellut
rakastettuaan, nuorukaista, johon hän oli palavasti
rakastunut ja joka myös rakasti häntä.

Kuljen suloisessa unihämyssä,
kesäkukkien helmassa,

utuisessa illassa.
Satakieli laulaa,

kuin rakkaimpani…
Suuret kukat aukeavat,
kuin ei koskaan ennen.

Kumpaa rakastankaan enemmän,
leinikkiä, sinikelloa,

tai rannan ulpukkaa..
Eniten rakastan kuitenkin,

häntä…

– Oi Robert. Miten kaunista. Eikä tämä ole pelkästään
kaunista, vaan olet onnistunut kietomaan laulut erikoiseen
ekspressiivisen siniseen valohämyyn. Tämä on aivan
erilaista kuin aikaisemmat työsi. Tämän laulusarjan haluan
laulaa. Joskus… Ehkä piankin..

– Ei kenties olisikaan sopivaa esittää sitä nyt, Robert
sanoi.



– Saanko viedä nuotit kotiin. Opiskelen koko sarjan. Sitten
laulan sen sinulle. Mutta vain sinulle.

– Olisin siitä hyvin iloinen. Muutenkin olen hyvin kiitollinen
siitä, että et ole hylännyt minua. Kaiken sen jälkeen mitä
olen tehnyt.

– Minulle sinä et ole tehnyt mitään pahaa, Robert. Ja
lakkaa syyttämästä itseäsi. Olen varma, että kun Clara
kuulee taivaassa tämän laulun, hän ymmärtää ja antaa
anteeksi.

– Minä en usko taivaaseen, enkä siten myöskään taivaan
anteeksiantoon. En edes tarvitse sitä. Asiat pitäisi hoitaa
tässä elämässä. Ja sitä minä en tehnyt. Olisin voinut selittää
Claralle, että rakkauteni oli sammunut, olin rakastunut
toiseen. Mutta en tehnyt sitä. Clara sai kärsiä yksin ja
miettiä ahdistuneessa mielessään, mitä oikeastaan oli
tapahtunut. Kukaan ei tukenut eikä kuunnellut häntä. Jos
olisin tiennyt Claran murtuvan, olisin tietenkin toiminut
toisin. Mutta se on vain jälkiviisautta, eikä muuta tosiasioita.

– Taivaasta puheenollen myönnän kaunistelevani asioita,
Marie tunnusti. – Teit tietenkin väärin. Taivaan ymmärrys ja
anteeksianto on tosiasioiden kaunistelua. Taivas on kirkon
luoma yksinkertaistettu luomus kuoleman jälkeisestä
elämästä. Sillä tavalla lohdutetaan lapsia, Marie sanoi.

Hetken mietittyään hän jatkoi.
– Uskon jonkinlaiseen maailmansieluun, jossa kaikki on

yhtä ja kuitenkin eriytettyä. Tässä toisessa ulottuvuudessa
kaikki on nostettu korkeimpaan potenssiin. Tieto, taide,
moraali. Siellä vallitsee ehdoton oikeudenmukaisuus. Siellä
hyvitetään täällä kärsitty vääryys. Koen sen hyvin vahvasti.

– Täällä harhailemme vailla todellista tietoa, koemme
vääryyttä ja teemme sitä itsekin, koska olemme sokeita ja
omien kiihkojemme ajamia. Siellä kaikki kirkastuu ja
näemme selkeästi. Siksi meidän ei pitäisi olla täällä liian
ankaria itseämme kohtaan.

– Puhut oikeasti, Marie. – Mistä kaikki tuo sinun viisautesi
tuleekaan? Osaat aina esittää asiat oikeassa



mittasuhteessa.
– Koska uskon lopulliseen oikeudenmukaisuuteen, en

oikeastaan pelkää tässä elämässä mitään, koska tiedän
oikeuden kuitenkin lopulta voittavan.

– Etkö pelkää edes kuolemaa, Wieland ihmetteli.
– Pelkään kyllä. Marien oli pakko myöntää. – Pelko johtuu

kuitenkin siitä pelosta, että saatan kuolla ennen kuin olen
elänyt ja saanut kaikki työni tehtyä.

– Isoäiti sanoo kuoleman fyysisenä tapahtumana olevan
ihmisen väkivaltainen alennustila, Marie jatkoi. – Kuolema
on koko ihmiskunnan alennustila, joka on suuri vääryys ja
ansaitsematon.

– Nuorena kuolemisen onni on se, että elämä on
korkeammillaan, Wieland pohdiskeli. – Ihmiset muistavat
sinut sellaisena. Huono puoli on se, että niin paljon jää
kokematta. Oli se sitten iloa tai surua. En tiedä, halusiko
Clara kuolla, vai oliko se onnettomuus. Mutta hänestä jäi
kaunis jälki. Clarassa ei ollut mitään alhaista tai rumaa.

– Niin jäi. Clara oli oikeasti kaunis ja olisin suonut hänelle
myös oikean onnen, Marie sanoi.

– Isoäiti sanoo viisauden iän karttuessa kasvavan, mutta
ruumis rappeutuu ennen lopullista romahdusta. Aika harvat
kuolevat kauniina, terveinä, mielellään ja onnellisina.
Kuolema on vihollinen, joka vaanii saalistaan taustalla. Se
on epätasainen taistelu.

– Kuolisin toisaalta oikein mielelläni, jos voisin olla varma,
että kohtaisin toisessa ulottuvuudessa kaikki minulle tärkeät
jo kuolleet ihmiset, Wieland sanoi.

– Se on minunkin toiveeni, silloin rakkaaan ihmisen
kuolema on helpompi kestää, Marie myötäili.

– En ymmärrä, miksi ikuisuusasiat ja kuolema on niin suuri
mysteeri, hän ihmetteli. – Jos Jumala on, ja hän todella
ajattelisi ihmisen parasta, hänen ei tarvitsisi kätkeytyä ja
tehdä itsestään muka salaperäistä.

– Tietämättömyys varjostaa koko elämäämme. Kun emme
tiedä missä ja miksi olemme ja minne olemme menossa,



takerrumme intohimoisesti tähän elämään peläten koko
ajan sen menettämistä.

– Kun rakastamme olemme ahdistuneita, koska
pelkäämme onnenkin hetkenä menettämistä. Ja silloin
olemme tavallaan jo menettäneet, koska nautinto jää
vajavaiseksi.

– Uskot siis siis jonkinlaiseen metafyysiseen
maailmankaikkeuden totuuteen? Wieland yritti selventää. –
Välähdyksittäin minäkin voin kokea sen. Kun sävelsin laulut
Claralle, tunsin eräänlaisen näkymättömän yhteyden
Claraan, kuin olisin puhunut hänelle, kuin hän olisi hymyillyt,
ymmärtänyt, antanut anteeksi, ollut onnellinen, koska
kuitenkin pohjimmiltani rakastin häntä. Minne se rakkaus
muka olisi kadonnut. Koin lähes hurmioitunutta
onnellisuutta.

– Robert, me puhumme vaikeista asioista, Marie sanoi. –
Tällä hetkellä voin sanoa vain sen, että olen äärettömän
onnellinen tästä luomastasi laulusarjasta.

– Niin minäkin, Robert sanoi. – Toivon todellakin, että juuri
sinä esität sen. Sitten kun on aika.

Marie kiiruhti Wagnergasselta kotiin. Hänen sydämensä
täytti hiljainen kiitollisuus. Robert Wieland oli säveltänyt
jotain, mikä tulisi elämään yli aikojen. Vaikka laulujen
syntyyn vaikuttanut tapaus olikin surullinen, siinä oli myös
oma hiljainen kauneutensa.

Kuvitellessaan näkyä, jossa Clara lepää lumpeiden
keskellä, Marielle tuli mieleen taulu, jossa hukuttautunut
Ofelia kelluu veden kalvolla.

Marie ajatteli, että jos hän joskus pystyy esittämään
laulusarjan ihmisille, hän on päässyt askeleen pitemmälle
taiteilijan tiellään. Hän on oppinut hallitsemaan tunteensa
vaikeassa tilanteessa, välittämään ihmisille jotain
surussakin ylevää, vaikka oma sydän on särkymäisillään ja
vaikka itkee sisäisesti.



Die berliner Luft

Elisabeth Acker oli kutsunut Bettinan, Carolinen ja Marien
luokseen Berliiniin, jossa oli virallisena tarkoituksena asua
Elisabethin kotona ja käydä katsomassa Lindenoopperassa
Carl Muckin johtamana Richard Wagnerin Nürnbergin
Mestarilaulajat. Elisabeth oli kutsun esittäessään halunnut
tarjota ystävän kättä vastakkaisen puolen tytöille, joskin
rajat oli osittain ylitetty jo edellisen vuoden keväällä
oppilasnäytteiden jälkeen.

Tytöillä oli kuitenkin aivan toisenlaisia suunnitelmia. He
olivat Elisabethin välityksellä tilanneet huoneen edullisesta
pensionaatista läheltä Friedrichstrassen rautatieasemaa,
eikä heillä suinkaan ollut tarkoituksena mennä katsomaan
kenties pitkäveteistä, ainakin pitkäkestoista Mestarilaulajat-
oopperaa, vaan Jacques Offenbachin Kaunista Helenaa
Friedrich-Wilhelmstädtisches teatteriin, jossa esitettiin
kevyempää ohjelmistoa.

Marie lähti enemmän kuin mielellään. Tunnelmat kotona
olivat näennäisestä optimistisuudesta huolimatta raskaat.
Claran kuolema oli luonut jo toisen pysyvän varjon nuoren
Marien mieleen. Eivätkä pimeät illat juuri kohottaneet
mieltä. Marie oli vähitellen alkanut kaivata vaihtelua liian
tutuksi käyneeseen arkirutiiniin ja pikkukaupungin pieniin
kuvioihin.

– Hyvästi tylsä Weimar. Adieu. Hyvästi täti von Schaunin
holhous!

Bettina vilkutteli iloisesti vaunun ikkunasta asemalaiturin
häipyessä horisonttiin.

– Minua ei kaduta tippaakaan se, että valehtelin kotona,
Marie vakuutteli.

– Isoäiti ehdotti, että menisin asumaan Ernst-sedän
luokse. Sanoin vain, etten voisi pettää Elisabethia, koska



hän on jo järjestänyt niin, että asumme heidän luonaan.
– Äiti rauhottui kun selitin, että Elisabethin isä on

apteekkari, perhe on varsin kunniallinen, asuu
Tiergartenissa, mikä on laadun tae. Minun on kuitenkin
mentävä tervehtimään Ernst-setää, hänen kolmekymmentä
vuotta nuorempaa vaimoaan ja serkkujani. Ajattele, heillä
on viisi lasta. Kaikki minua nuorempia, vaikka setä on
isääkin vanhempi.

Matka meni nopeasti tyttöjen rupatellessa ja eväitään
syödessä. Ja toki vaunun ikkunasta avautuvat näkymätkin
olivat mielenkiintoista katseltavaa. Thüringenissä maasto
vielä oli kumpuilevaa, mutta vaihtui sitten yksitoikkoiseksi
tasamaastoksi mitä lähemmäksi Saksan keisarillista
pääkaupunkia tultiin.

Elisabeth oli huolehtinut muustakin ja niinpä heitä
vastassa oli rautatieasemalla Elisabethin lisäksi neljä iloista
sotilasta keisarillisesta Aleksanterin rykmentistä.
Esittäytyessään he paukauttivat kantapäitään yhteen, mikä
oli tytöistä varsin koomisen näköistä.

Tytöt nimittelivät poikia heidän ollessaan kuulomatkan
päässä neljäksi idioottipelleksi, mikä oli varsin rumaa, sillä
pojat tekivät parhaansa tehdäkseen hyvän vaikutuksen
Weimarista tulleisiin tyttöihin, joiden kaikenpuolinen
viihdyttäminen oli heidän täysin kunniallinen tehtävänsä.

Nuorukaisten nimet olivat Alexander von Schwerin,
tummatukkainen, mustasilmäinen poika, melkein
eksoottisen näköinen viiksiniekka. Viikset tuntuivat olevan
armeijassa lähes pakolliset, sillä tällaiset ”pususudit”, joiksi
tytöt niitä nimittivät, oli myös kolmella muulla pojalla, joiden
nimet olivat Friedrich Preller, Carl Knecht ja Alfred
Königstein.

Ensimmäiseksi nuoret miehet kantoivat tyttöjen
matkatavarat Dorotheenstrassella olevaan pieneen
pensionaattiin. Tytöt kirjoittautuivat sisään.

Omistajarouva Pressler näytti miettivän, aikoivatko nuoret
naiset asua yhdessä upseereiden kanssa, mutta tämän



helpotukseksi näin ei ollut asian laita.
Hän oli jatkuvasti huolissaan pensionaattinsa moraalisesta

maineesta eikä sallinut huonoa elämää tiloissaan, vaikka
mielellään hän kyllä olisikin voinut sallia juuri upseereille
pieniä iloja. Hän kun oli kaikkien naisten tapaan hulluna
erilaisiin sotilashenkilöihin.

– Minne mennään, Caroline kysyi heidän suljettuaan
pensionaatin oven.

– Jos teillä on nälkä, voimme tietysti mennä syömään
Unter den Lindenille, upseeri Preller sanoi.

– Oi, ei toki mennä heti syömään, täällä on niin paljon
katseltavaa, Bettina sanoi.

– Jos mentäisiin Tiergarteniin promeneeraamaan,
Elisabeth ehdotti.

– Minä haluaisin Cafe Kranzleriin Kudammille. Olen kuullut
siitä. Meillä on niin vähän aikaa, Marie sanoi. – Emme
millään ehdi nähdä kuin murto-osan.

– Minulle riittää jo melkein se, että saan hengittää
vapaasti, toisenlaista ilmaa, oi ihana Berliner Luft. Bettina
hengitti syvään ilmaa, jossa ei vielä ollut aavistustakaan
keväästä. Itse asiassa oli aika koleaa, sillä elettiin vielä talvi-
aikaa. Vain parin päivän päästä alkaisi taas koulu ja päivien
rutiinit. Tämä oli viimeisiä vapaita joulun jälkeen ja siitä piti
ottaa kaikki irti.

Ja niin kului ensimmäinen päivä kaupunkia samoten. Kului
myös paljon samppanjaa ja leivoksia ja vähemmän mitään
varsinaista ruokaa.

– La belle Helene, toisteli Alexander von Schwerin, joka oli
heti ominut Bettinan itselleen.

– Samppanja menee päähän, nauroi Bettina. – La belle vie,
aah, ihana elämä!

Muut tytöt valikoituivat sitten muille pojille.
Caroline, jolla ei varmaankaan ollut liiemmin ihailijoita,

tuntui kiinnostavan erikoisesti Carl Knechtiä. Caroline säteili
onnea ja suunnitteli jo mielessään seurustelulle jatkoa.



Alfred Königstein oli kohteliaasti kiinnostunut Marien
tekemisistä. Hän ei tuntunut tietävän kovinkaan paljon
erilaisista taiteista, mutta se ei Marieta haitannut, sillä oli
mukavaa vaihtaa ajatuksia vaihteeksi jostain muustakin.

Königstein kertoi armeijan elämästä, joka oli välillä
hauskaa, välillä taas ei, koska sotilailta odotettiin
tietynlaista käyttäytymistä. Heidän rykmenttinsä oli paljon
tekemisissä Keisari Wilhelmin kanssa ja joutui edustamaan
monissa keisarillisissa tilaisuuksissa.

– Oi, keisari Wilhelm. Minkälainen hän oikeasti on, Marie
oli utelias tietämään.

– Hyvin tarkka mies. Hyvin tarkka. Mutta hän osaa olla
oikein mukavakin, kansanomainen. Hänellä on erinomainen
nimimuisti. Minutkin hän tunnisti nimeltä muiden joukosta,
vaikka meitä seisoi siinä rivissä satoja.

– Hän osaa keskustella kaikenlaisten ihmisten kanssa, ja
vaihtaa aina puhetyyliä sen mukaan minkälaisen ihmisen
kanssa juttelee. Hän juttelee mielellään monenlaisten
ihmisten kanssa, Friedrich Preller lisäsi edelliseen
luonnekuvaan.

Kaunis Helena ei tuottanut pettymystä. Se oli hauskaa
iloittelua, josta saattoi vain haaveilla rouva Frommen
klassisen ankarilla laulutunneilla tai Weimarin
suurherttuallisessa teatterissa.

– Minä taidankin ryhtyä operettilaulajaksi, Elisabeth sanoi.
– Kun olen vapautunut rouva Frommesta.

– Sanopa Elisabeth, miksi et jäänyt tänne opiskelemaan?
Olen käsittänyt, että Königliche Akademische
Musikhochschule on varsin arvostettu oppilaitos.

– Niin on. Pyrinkin sinne, mutta en päässyt. Koska
kuitenkin halusin laulajaksi, ja koska minulla sanottiin olevan
lahjoja, pyrin sitten Weimariin. Oikeastaan en kadu. Ei
tuntunut kovin houkuttelevalta asua kotona. Weimarissa
minua ei kukaan vahdi, enkä pahemmin välitä siitä mitä
pensionaatin pitäjä minusta ajattelee. En ole hänelle



tilivelvollinen tyttöjen asuntolassa. Poikia sinne ei voi viedä,
mutta voinhan tavata heitä muuallakin.

– Seurusteletko jonkun kanssa, Caroline halusi tietää.
– Vaikka seurustelisinkin, en kertoisi sinulle, neiti utelias.

Voin kyllä vihjaista, että sattumoisin seurustelen. Kenen
kanssa? Ennen pitkää saat nähdä. Siihen asti huuleni ovat
sinetöidyt.

Kun kaunis Helena oli nautittu, upseerit halusivat viedä
tytöt jälkiruuaksi tanssimaan.

– Paikka on aika kansanomainen, ei hieno lainkaan. Ja
siinä juuri sen hienous piilee, Alexander von Schwerin sanoi.

– Olen aina halunnut mennä sellaiseen paikkaan, Bettina
innostui.

Muut tytöt olivat yhtä innokkaita, sillä kukaan ei vielä
halunnut mennä kotiin.

– Ollaan nyt synnillisiä loppuun saakka, kun tälle tielle
kerran ollaan luisuttu, Marie sanoi Bettinalle. – Eihän sinun
tarvitse kertoa mitään Franzille.

– En varmasti kertoisikaan. Saan varmaan katsoa
loppuelämäni häntä. Ennen sitä loppuelämääni, haluan
katsoa hieman ympärilleni, kuin katua myöhemmin
synnitöntä elämääni.

Tanssipaikka sijaitsi syrjäisessä Kreuzbergin
kaupunginosassa, joka oli ilmiselvästi alemman
kansanluokan asuinseutua. Mutta tanssisali tuntui olevan
kaikenlaisten ihmisten suosiossa. Siellä näkyi työläisiä,
upseereita, palvelustytön näköisiä ja oloisia, herraseurueita
ja jonkin herrasmiehen seurassa paremmista luokista oleva
daami plyymeissään. Polkka tuntui olevan suosituin
tanssilaji, ja meno oli kuin Sodomassa ja Gomorrassa, juuri
sellaista, mitä tytöt olivat Berliiniltä odottaneetkin.

Pojat saattelivat tytöt kotiin aamuyön tunteina. Jokin
suudelma taidettiin vaihtaa kotimatkan varrella. Kukaan ei
pitänyt niistä lukua.

Papiljottipäinen pensionaatin emäntä avasi oven ja hävisi
taas takaisin huoneistoonsa. Hän ei tuntunut kovinkaan



paljon välittävän siitä, pyytäisivätkö tytöt pojat luokseen
yöksi. Kenties sellaista tapahtuikin usein.

Tytöt nukkuivat myöhään aamuun.
Puolenpäivän aikaan Marie meni käymään setänsä Ernstin

perheen luona Charlottenburgissa, kuten oli etukäteen
sovittukin.

Perhe asui puutarhan ympäröimässä komeassa
kaksikerroksisessa kivitalossa vauraalta vaikuttavassa
ympäristössä.

– Oletpa sinä sitten kasvanut viime näkemän, oli se
tavanomainen tervehdys, jolla sukulaiset yleensä aloittivat,
eikä rouva Adelheid Rosener tehnyt kaavasta mitään
poikkeusta. Adelheid oli äärimmäisen hoikka
vaaleahiuksinen, Ernst-sedän vieressä nuoren oloinen
nainen. Ikäeroa taisikin olla yli kolmekymmentä vuotta.

– Totta kai olen kasvanut. Viimeksi tavatessamme olin
kymmenvuotias, Marie vastasi.

– Niin tosiaan, miten aika kuluu nopeasti, Ernst-setä
myötäili. – Rakas vanha äitini kirjoitti, että olet varsin hyvin
menestynyt koulussasi. Olemme siitä kovin iloisia. Arnold-
veljeni on aina ollut hyvin musikaalinen. Suvun perintöä.
Tervehtikää lapset Marie-serkkuanne. Hän on tullut käymään
Weimarista.

Serkut kumartelivat ja niiasivat suorassa rivissä seisten.
Ikäjärjestyksessä Anna, Ferdinand, Otto, Lise ja Elisa.

Lounaalla juteltiin niitä näitä. Marie kertoi miten suuren
vaikutuksen kahvila Kranzler, Lindenteatterin esitys ja
Kansallisgallerian taideaarteet häneen olivat tehneet.
Kreuzbergistä hän ei sanonut mitään, vaikka se oli ollut koko
Berliinin-seikkailun mielenkiintoisin kokemus.

Iltapäivällä tyttöjen oli vielä tarkoitus nauttia kahvia
apteekkari Ackerin luona Tiergartenissa ennen kotiinpaluuta.
Tytöt kävivätkin tervehtimässä Elisabethin vanhempia, jotka
olivat halunneet tutustua tyttärensä opintotoveroihin. Kodin
ikkunasta avautui ihastuttava näköala Tiergarteniin, josta



keväällä ja kesällä saattoi kuulla lintujen laulua ja leijonien
karjuntaa.

Bettina, Marie ja Caroline kehuivat vanhemmille, miten
paljon Elisabeth oli oppinut ja miten kaunis ääni hänellä oli.
Oli ollut oikea ratkaisu hakeutua oppiin Weimariin.
Elisabethilla oli kaikki mahdollisuudet päätyä Berliinin
oopperaan.

Illalla tytöt tapasivat taas upseerinsa ja nyt mentiin ensin
katsomaan kabareeta Unter den Lindenille ja sitten vielä
nauttimaan ateriaa ylelliseen Königspark-ravintolaan, missä
Marie maistoi ensimmäisen kerran elämässään venäläistä
kaviaaria.

Seuraavana aamupäivänä upseeriherrasmiehet saattelivat
tytöt asemalle, sovittiin uusista tapaamisista ja vaihdettiin
tavanomaisia kohteliaisuuksia. Ainakin Caroline tapasi
upseeri Knechtin, sillä hänet nähtiin tämän käsipuolessa von
Voigtien helmitanssiaisissa.



Helmijuhlat

Edessä oli kevättalven odotettu tilaisuus; kauppaneuvos von
Voigtin kotona järjestettävät helmijuhlat. Niissä seurustelun
ja tanssimisen lisäksi oli totuttu kuulemaan kaupungin
taiteilijoiden esityksiä.

Von Voigtit pitivät ihmisiä jännityksessä lähettämällä
kutsukortit aivan viime tipassa. Marie ei edes odottanut
saavansa kutsua, mutta kutsun oli saanut Robert Wieland.
Kutsu oli osoitettu myös hänen seuralaiselleen. Se tuntui
hieman kummalliselta, sillä von Voigtit toki tiesivät, että
Wielandin morsian oli syksyllä menehtynyt.

Marie lupautui Wielendin seuraksi, koska heidän oli joka
tapauksessa pystyttävä jatkamaan elämäänsä normaaliin
tapaan riippumatta siitä, mitä ihmiset heistä ajattelivat.

Ajateltiin Robert Wielandista sitten mitä tahansa, häntä oli
Weimarissa vaikea sivuuttaa kun laadittiin vieraslistoja
erilaisiin tapahtumiin. Talo, jossa arvostettu Wielandin perhe
oli asunut Weimarissa, oli vielä nähtävissä perinteikkään
hotelli Elephantin vierellä torin laidalla. Historiallisen
hautausmaan yksi nähtävyyksistä oli Wielandien
perhehauta.

Ne eivät tosin uuden sukupolven nuorta Wielandin mieltä
juuri lämmittäneet, vaan olivat tämän historian pölyttämän
kaupungin muinaisjäänteitä.

Helmijuhlat olivat sopiva nimi tilaisuudelle, sillä ohut
kerros uutta kiteistä lunta oli juuri satanut Weimarin kapeille
kaduilla ja aukioille ja lumikiteet loistivat kuin helmet
kirkkaassa kevättalven auringossa sinisen taivaan alla.
Maailma näytti uudistuvalta ja valoisalta. Talven valta oli
taittumassa.

Naiset kilpailivat juhlissa pukujensa näyttävyydessä.
Marien täytyi taas turvautua äitiinsä. Yksi tällaisten juhlien



odotuksen viehätyksiä olikin pukujen suunnittelu ja toisten
vieraiden pukujen arvailu.

Marie päätyi pitkän harkinnan jälkeen lämpimän ruskeaan
samettileninkiin. Puvussa oli suuria silkkisiä rusetteja
helman poimutuksissa. Suuren samettisen ruusukkeen
asettaminen tukevasti päälaelle pienten hiuspalmikoiden
keskelle vei useiden tuntien ponnistelun. Isoäiti Gertrude
jakeli neuvoja, joita Minna ja Charlotte yrittivät noudattaa
parhaansa mukaan.

Malli hiussommitelmalle oli otettu isoäidin vanhasta
piirroksesta. Samanlainen luomus oli kuulemma ollut
wieniläisellä Maria-nimisellä aatelisneitosella.

Juuri kun perhe tuskaili hiuslaitteen kanssa, Wieland
saapui noutamaan daamiaan.

– Jos Marien puku ei herätä huomiota, hiusluomus ainakin,
Wieland naureskeli.

Hän keskusteli hetken Marien vanhempien kanssa. Nämä
toivoivat nuoren miehen taas alkavan vierailla talossa. Oli
niin herttaista kuunnella kahden lahjakkaan ihmisen
musisointia. Se sai talon täyttymään raikkaalla ilolla.

– Iloa me tarvitsemmekin näinä ankeina aikoina, Minna
selitti.

Robert Wieland oli hyvillään kuulemastaan, sillä hänkin oli
kovasti kaivannut musiikkituokioita ja keskusteluja
Rosenerien olohuoneessa. Hän lupasi ilahduttaa Rosenerin
perhettä käynnillään heti ensi tilassa.

Kauppaneuvos Hans von Voigt, rinnallaan vaaleahiuksinen
vanhaan roosaan pukeutunut puolisonsa Emilie von Voigt,
tervehtivät vieraita ennen näiden siirtymistä suureen saliin.
Kaikille riitti jokin ystävällinen sana.

– Säveltäjä Wieland, hauskaa että pääsitte tulemaan.
– Saanko esitellä seuralaiseni. Tehän varmaan tunnettekin

neiti Marie Rosenerin.
– Marie Rosener. Tottahan toki. Hauskaa, että tekin

pääsitte tulemaan. Voisimmeko saada toivoa
esiintymistänne tänä iltana?



Marie hymyili. – Mielelläni. Minun täytyy kuitenkin
neuvotella asiasta säestäjäni Wielandin kanssa. Emme ole
lainkaan valmistautuneet.

Bettina oli saapunut kutsuille yhdessä serkkunsa Wilhelm
von Schaunin kanssa. Hän loisti taas kuin ruusu
tulipunaisessa leningissään pitkän tumman Wilhelmin
vieressä.

Hanna von Kügelgen näyttäytyi jonkun Marielle täysin
tuntemattoman nuoren miehen seurassa.

Eduard Schuster, sellisti ja pianisti, näytti olevan siniseen
pukeutuneen Anna Liebknechtin kavaljeeri. Marie oli
monesti aikaisemminkin pannut merkille, että Anna osasi
aina valita juuri itselleen sopivan puvun. Hänen vaaleissa
hiuksissaan oli muutamia kokonaisuuteen sopia sinisiä
kukkia.

Näyttävimmän sisääntulon ja suurimman huomion sai
sisääntulossa koloratuuritähti Nanette Strobl. Hän oli
pukeutunut kirkkaanvihreään silkkisamettiin. Se läikkyi kuin
vihreä elämää täynnä oleva niitty hänen ympärillään.

Hänen mantelisilmänsä säihkyivät kuin jalokivat hänen
kaunismuotoisissa kasvoissaan. Hänen ryhdikkään siro
olemuksensa huokui kuningatarmaista ylväyttä.

Nanetten seurassa oli Weimarin oopperan uusi
sankaritenori Moritz Gautenberg.

Myös musiikkikoulun rehtori, professori Müller vaimoineen
näytti olevan paikalla. Hän nyökkäsi kevyesti Robertin ja
Marien suuntaan heidät havaittuaan.

Marie oli ollut vain vähän tekemisissä rehtorin kanssa
sitten sisäänpääsykokeiden. Hänhän olikin vain yksi oppilas
kahdensadan muun joukossa.

Franz-Liszt musiikkikoulun maineen kasvaessa, myös
kouluun pyrkijöiden määrä oli vuosi vuodelta lisääntynyt.
Marie oli kuitenkin varma siitä, että rehtori Müller oli
hyvinkin tarkasti seurannut hänen kuten muiden oppilaiden
edistymistä. Koulusta saivat lähteä pois sellaiset, jotka eivät



osoittaneet minkäänlaisia edistyksen merkkejä. Ahkeruus oli
kunniassa, vaikka ei kenties kovin nerokas ollutkaan.

Ellei Robert Wieland olisi ollut nero, hän ei ainakaan
ahkeruutensa puolesta olisi saanut olla koulussa. Wieland ei
ollut – ainakaan vielä – suorittanut juuri mitään. Hän tuli
kouluun milloin huvitti, lähti milloin huvitti.

Jollei hän olisi ollut luonnostaan lahjakas ja suuren
runoilija Wielandin jälkeläinen, tohtori Müller tuskin olisi ollut
yhtä suosiollinen ja katsonut oppilaan välinpitämätöntä
suhtautumista opiskeluun sormien lävitse.



Hengen ravintoa

– Tervetuloa hyvät naiset ja herrat. Sydämellisesti tervetuloa
perinteiseen helmijuhlaamme, jolla juhlistamme kevään
tuloa.

Kauppaneuvos von Voigt rinnallaan edustusvaimonsa
avasi tilaisuuden suuren juhlasalin keskellä. Emilie von Voigt
oli hovineuvos von Schaunin sisar, pyöreäposkinen äidillisen
näköinen vaalea nainen.

Marie mietti, kumpaa vanhemmistaan Helmuth von Voigt
muistutti enemmän. Tummat hiuksensa ja nenänsä hän oli
perinyt isältään, mutta muilta osin hän ei muistuttanut
kumpaakaan vanhempaansa.

– Aluksi olisi hyvä saada hieman myös hengen ravintoa ja
mielen virkistystä. Olkaa hyvät ja nauttikaa pöydän
antimista ja kohottakaamme malja myös kevään onnelliselle
odototukselle.

Kun kaikki vieraat olivat saaneet kuplivan juomansa ja
kevään odotus kolminkertaisen eläköönhuutonsa,
hiljennyttiin kuuntelemaan illan taidetarjontaa.

– Kaupungissamme on aina ollut runsaasti arvostettuja,
eteviä taiteilijoita ja uusia loistavia lupauksia on tulossa,
kauppaneuvos von Voigt puhui vierailleen.

– Jospa aloittaisimme nuoremmasta päästä. Minulla on ilo
esitellä teille nuori laulajatar Anna Liebknecht. Häntä
säestää Eduard Schuster.

Marie oli hieman yllättynyt. Hieno juttu Annalle, joka näin
saisi julkisuutta taidoilleen.

Marie oli havainnut yleisön joukossa apteekkarimiehensä
Beckerin kanssa myös luokkansa opettajan Emmy Frommen.
Tämän valppaat silmät olivat nyt suuntautuneet Anna
Liebknechtiin. Hänen ilmeestään saattoi lukea hänen
toivovan Annan tuovan kunniaa opettajalleen.



Anna Liebknecht ilmoitti laulavansa Franz Schubertin
laulun Lachen und Weinen, naurua ja itkua.

Marie oli kuullut koulussa saman laulun Annan laulamana.
Se ei ollut liian vaikea Annan kykyihin nähden. Kepeän
leikkisästi etenevä laulu liikkui vain keskirekisterissä.
Erinomainen valinta aloituslauluksi.

Hyväntahtoiset suosionosoitukset saivat jo pienen hymyn
lohkeamaan nuoren esiintyjän kasvoille.

Seuraavaksi Anna ilmoitti laulavansa Schubertin Suleika-
laulun Goethen ihastuksen kohteen Marianne von
Willemerin ja rakastuneen Goethen yhteisesti laatimaan
tekstiin.

Was bedeutet die Bewegung?
Bringt der Ost mir frohe Kunde…

– Mitä merkitseekään tämä tunne? Tuoko itätuuli minulle
iloisia uutisia? Sen siipien raikas tuulahdus, vilvoittaa
sydämeni syviä haavoja.

Wieland toisteli mielessään laulun sanoja. Mahtaako Clara
tulla itätuulena antamaan anteeksi ja vilvoittamaan
polttavia haavoja.

Osansa kiitettävään lopputulokseen oli myös pianistilla,
Eduard Schusterilla, joka oli erikoistumassa juuri liedlaulujen
säestykseen.

Marie tunsi helpotusta Annan puolesta tämän selviytyessä
kunnialla vaativasta laulusta, kuten varmaan hänen
opettajansa rouva Frommekin. Kaikki tiesivät miten vaikeaa
on laulaa ensimmäisenä.

Annalla oli hyvä ääniaines, mutta kaikki mitä hän esitti,
kuulosti sittenkin jotenkin arkipäiväiseltä. Hänen pitäisi
oppia rentoutumaan, jolloin äänikin vapautuisi ja turha
varovaisuus tulkinnoista katoaisi.

Seuraava esiintyjä näytti olevan itse Emmy Fromme.
Rouva Fromme purjehti voimakkaan violetissa

silkkileningissään pianon eteen jykevänä kuin mahtava laiva



laskevan auringon valossa. Hän oli varsin kookas. Rouva
Frommen ääni kantoi kuuluvan varmana yli koko salin:

– Laulan teille Lentävästä Hollantilaisesta Sentan aarian.

Johohoe! Johohoe! Johohoe!

Marie melkein pelästyi kun kuuli rouva Frommen
aloituksen. Ehkä Senta sentään voisi huhuilla vähän
hillitymmin.

Himmel, dass bald ein Weib
treue ihm halt!

”Jospa taivas antaisi hänelle uskollisen naisen.” Tuon
kohdan rouva Fromme huusi hurjan intohimoisesti. Se
kuulosti hieman koomiselta, koska kyseessä oli pikemminkin
rukous tai toiveen esittäminen. Kokonaisuudessaan esitys oli
varsin vakuuttava.

Rouva Fromme ei tietenkään ikänsä puolesta enää ollut
ihanteellinen Senta, mutta kuullessaan häntä Marie saattoi
hyvin ymmärtää, että Bayreuthissa rouva Fromme oli
nuoruudessaan ollut vaikuttava ilmestys.

Rouva Frommen vakituinen pianisti Fritz Bamberg näytti
varsin mitättömältä hänen rinnallaan. Varsinkin kun
Bamberg soitti niin kumarassa asennossa, että hänen
punakat kasvonsa melkein lepäsivät pianon koskettimilla.
Ilmeisesti hänen lähinäkönsä ei ollut paras mahdollinen.

Marie muisteli, ettei Sentan aaria ei sentään ylettynyt
geetä korkeammalle. Korkeus ei olekaan välttämättä
Wagnerin aarioiden vaikeus, vaan se, että jatkuvasti
liikutaan äänen äärirajoilla, joten äänen pitää olla kestävän.
Ja Wagnerin laulujen vaatimaa kestävyyttä ei ole aivan
nuorilla neitokaisilla. Se tulee iän myötä, jos on tullakseen.

Senta on varsin mielenkiintoinen rooli. Nuoressa naisessa
on kiimaista kiihkeyttä, mutta myös eräänlaista jaloa
monumentaalisuutta. Marie odotti voivansa joskus laulaa



Wagnerin antoisia naishahmoja. Yksittäisia aarioita hän oli
kokeillut, mutta kokonaisen oopperan laulaminen Marien
iässä olisi äänellinen itsemurha.

Marien pettymykseksi rouva Fromme ei antanut useampaa
näyttöä Wagner-taidoistaan.

Seuraava esiintyjä ylittikin sitten kaiken muun. Se ei ollut
kukaan muu kuin koloratuuritähti Nanette Strobl. Aluksi hän
esitti italiaksi – tietenkin – Geatano Donizettin resitatiivin ja
aarian oopperasta Linda di Chamounix. Häntäkin säesti
Eduard Schuster.

Ah! tardai troppo –
O luce di quest nima

– Ah miten kauan viivyttelenkään. Miten kukkeasti loistaa,
Marie kuiskasi Robert Wielandille. Hän oli niin ekstaasissa,
ettei huomannut miten kiihkeästi hän puristi tämän kättä.

Marie ei tiennyt koko totuutta, mitä säveltäjä Wielandin ja
koloratuuritähden välillä oli tapahtunut. Siitä aiheesta
Nanette ei ollut halukas vaihtamaan ajatuksia. Mutta jotain
ratkaisevaa oli kuitenkin täytynyt tapahtua, koska Nanetta
oli niin äkkiä kääntänyt selkänsä nuorelle säveltäjälle.

Nanette oli hämmästyttävän kylmästi torjunut Wielandin
uudet lähentymisyritykset. Marien oli syytä uskoa, että
kyseessä olikin nykyään Robert Wielandin tragedia. Onneton
rakastuminen, joka ei saavuttanut vastakaikua. Hän sai
kokea itse aivan saman, minkä oli aiheuttanut
morsiamelleen Claralle.

Seuratessaan nyt syrjäsilmällä illan aikana Nanettea ja
hurmurilaulaja Gautenbergia, Wielandille alkoi selvitä
ainakin osa tätä mysteeriä. Pari esiintyi niin omistavin elkein
toistensa seurassa, että heillä täytyi olla suhde.
Minkälainen, kuinka vakava, sitä oli vaikea päätellä.

Oli miten oli, nuori Wieland kärsi suunnattomasti
onnettomassa tilassaan, johon elämä oli odottamattomasti
hänet julmasti sysännyt.



Ehkä sittenkin Marie

Tuntiessaan Marien käden kiihkeän puristuksen, Robert nyt
ajatteli, että kenties hänen kuitenkin kannattaisi kohdistaa
tunteensa uudelleen Marie Roseneriin.

Muut vieraat olivat havainneet, että laulunopiskelija ja
säveltäjä, joita myös pidettiin syyllisinä Claran
epätoivoiseen tekoon, olivat tulleet yhdessä juhliin.

Mariella ei ollut aavistustakaan, mitä ympärillä olevat
ajattelivat. Hänen ajatuksensa olivat nyt kokonaan
keskittyneet Nanette Strobliin, joka kaikkien ihastukseksi
lauloi vielä toisenkin huippuvaikean italialaisen aarian.
Siinäkin hänen hieno belcanto- tekniikkaansa ja säteilevä
äänensä lumosivat.

Marie kylpi onnen auvossa kuunnellessaan Nanetten
laulua. Tämän tummat silmät loistivat kuin tähtihelmet, joita
hän kutoi suustaan Aminana Vinzenco Bellinin resitatiivissa
ja kavatinassa oopperasta Unissakävelijä.

Miten kirkkaana loistaa tänään
onnen päivä,

Marie oli jatkanut syksyllä opintojaan Nanette Stroblin
kanssa ja keväällä opinnot olivat jatkuneet kaiken aikaa
salaa rouva Frommeltä. Hän oli oppinut runsaasti uusia
asioita, varsinkin italialaista bel can-to-tekniikkaa, miten
käytetään kylkilihaksia, koko kehoa korkeiden äänten
muodostamiseen ja nostamiseen kepeästi kohti korkeuksia.

Toistaiseksi Marie ei ollut voinut väläyttää uusia oppejaan
siksikään, että toisen vuosikurssin tytöt eivät ainakaan vielä
laulaneet italialaistyyppistä ohjelmistoa. Rouva Fromme oli
vakaan saksalaisen koulukunnan puhdasoppinen kannattaja.


