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Was man an seinen Muskeln versaumt hat, holt sich spater
noch nach; der Aufschwung zum Geistigen, die innere
Griffkraft der Seele dagegen Ubt sich einzig in jenen
entscheidenden Jahren der Formung, und nur wer fruh seine

Seele weit auszuspannen gelernt, vermag spater die ganze
Welt in sich zu fassen.

STEFAN ZWEIG, DIE WELT voN GESTERN (1942)



Inhalt

Prolog
Der Seher

Der lange Weg zuruck
Into the Great Wide Open
Von der Welt ...
... in die Provinz

Die Sippe
Mein Vater
Ernst und Emilie Otte - und Onkel Gustav
Familiengeschichten
Mein Bruder
Meiner Mutter Land und Stamm

Eine andere Welt
Die StralSe
Das Dorf
Die Stadt oder: Was hat Plettenberg mit Berlin zu tun?
Jugend
Erwachen

Die Uberlieferung



Geschichten und Geschichte
Meine Bibliothek
Gedichte und Lieder

Die Landschaft
Mein Mikrokosmos
Die Glocken von Eifeldorf
Der Hauptort
Das Freibad oder die Entdeckung des Mutes
Von Gartnern und Jagern
Die Mittelgebirge, der Wald
The Rise of the Giant Windmills

Das Land
Okosysteme, Verdrangungsprozesse und Zeigerpflanzen
Die letzten Kneipen
Der Mannerchor
Selbsthilfevereine
Die Backerei
Charakter und Ethik
Was hat die Kirmes mit 6ffentlichen Gutern zu tun?
Unsere Idole verblassen
Die Nebel von Avalon

Der letzte Deutsche
Tagebuch-Eintrag

Coda



Anhang | - Augsburger Allgemeine Zeitung: Portrat Max Otte

Anhang Il - Anmerkungen



Prolog

In den 1960er-und 1970er-Jahren des letzten Jahrhunderts
waren die Doors und besonders ihr 1971 verstorbener
Frontmann und Songwriter Jim Morrison eine Legende und
Inspiration fur unzahlige, meist junge Menschen. Auch heute
noch sind sie das, aber es haben sich doch mehr als vierzig
Jahre dazwischengeschoben. Die Unmittelbarkeit, die wir als
nur ein paar Jahre zu spat Gekommene noch gespurt haben,
verblasst.

Der charismatische, exzentrische Morrison war ein echter
Rockpoet, einer, der das Mysterium suchte. AuRerst belesen
in Philosophie und Literatur und stark beeinflusst von
Friedrich Nietzsche war er. Seine Buhnenauftritte gerieten
zu magischen Beschworungen des Seins - wenn er gut drauf
war. Gewann seine dionysische Seite die Oberhand, die sich
in Alkohol- und Drogenexzessen manifestierte, war er nicht
zu gebrauchen.

Morrisons Texte sind tief, sie bringen uns dem
Bewusstsein um die Zerbrechlichkeit und dem Mysterium
unserer Existenz naher. In Palace of Exile (Palast des Exils)!!]
von 1968 lasst er einen imaginierten Anfuhrer eine
Ansprache an seine Gefolgschaft richten. Sieben Jahre lang
habe er, der Sprecher, im weitraumigen Palast des Exils
gelebt. Und nun sei er zuruckgekommen, »in das Land der
Aufrechten, und der Starken, und der Weisen«.

Er fragt seine Bruder und Schwestern vom blassen Wald,
die Kinder der Nacht, ob sie mit der (Hetz-)Jagd laufen
wollen. Und dann weist der Anfahrer seine Schar an, sich zu



ihren Zeiten und zu ihren Traumen zuruckzuziehen, denn
morgen betreten sie gemeinsam die Stadt seiner Geburt.
Dafur will er bereit sein.

Die Ruckkehr zur Stadt der Geburt. Sich seinen Wurzeln
stellen. Ein Akt, der tief in den Grund der eigenen Existenz
blicken lasst. Wenn man den dafur notwendigen tiefen Blick
hat. Vielleicht auch die Vorbereitung auf eine neue Phase.
Oder das Ende. Morrison lasst uns mit all diesen Gedanken
spielen.

In meinen knapp sechzig Jahren habe ich bereits mehrere
Leben gelebt. Im Moment befinde ich mich so ungefahr in
meinem vierten - dem des Aktivisten und Philanthropen, der
sein Unternehmerdasein langsam zuruckfahrt. In diesem
Buch kehre ich zum Ursprung zuruck. Zum ersten Leben. Ich
will bereit sein.






Schlaft ein Lied in allen Dingen,
Die da traumen fort und fort,
Und die Welt fangt an zu singen,
Triffst du nur das Zauberwort.

JOSEPH VON EICHENDORFF, WUNSCHELRUTE (1835)



M an hat mich Deutschlands erfolgreichsten Crash-Guru
aller Zeiten genannt.[?l Kassandra aus Worms.
Krisenerklarer. Renommierten Krisenbkonomen. Seher.
Prediger. Borsenprofessor. Anwalt der Burgerinnen und
Biirger.I31 Davon gefallt mir Seher am besten. Propheten
und Seher geben nicht nur Zukunftsprognosen ab. Sie
deuten seit jeher auch die Gegenwart. Die An-Schauung:
Das ist meine Aufgabe. Ich sehe Dinge, die andere nicht
sehen. Und ich sehe Dinge, die vermeintlich alle sehen, die
allen bekannt sind, in einem anderen Licht.

Wie gesagt, die An-Schauung ist meine Aufgabe. Dabei
greife ich auf altes Wissen zurick, Wissen, das nach und
nach in Vergessenheit zu geraten droht. Dass ich dieses
Wissen auch nutzen kann, um an der Borse viel Geld zu
verdienen, habe ich bewiesen. Dass mir dieses Geld nichts
bedeutet, nehmen mir nur wenige ab. Aber so ist es.

Manchmal komme ich mir ein bisschen vor wie der alte
Zauberer Merlin, eine der Hauptfiguren in Die Nebel von
Avalon.! Der Fantasyroman von Marion Zimmer Bradley
rund um die Artuslegende war in den friUhen 1980er-Jahren
ein Megaseller. Zusammen mit den Priesterinnen Viviane
und Morgaine versucht Merlin, die alte Welt der Druiden
zurtickzuholen, die unweigerlich mit der Insel Avalon im
Nebel zu versinken droht. lhr Hoffnungstrager ist der
zukunftige Konig Artus, den sie nach der alten Weise
ausbilden und formen wollen.

Immer weniger kennen die Zauberworte, die fur die
Uberfahrt nach Avalon notwendig sind. Immer weiter
verschwindet die Insel im Nebel. Immer schwerer wird der
Zugang. Immer angestrengter und verzweifelter gestalten



sich die Bemuhungen von Merlin, Viviane und Morgaine. Am
Ende sind alle Anstrengungen vergebens: Avalon ist
unwiederbringlich verloren. Eine neue Zeit bricht an.

Auch wir stehen an der Schwelle eines neuen Zeitalters.
Kaum ein Stein wird auf dem anderen bleiben. In meinem
Buch Weltsystemcrash aus dem Jahr 2019 beschreibe ich,
wie die alte Weltordnung unter dem Druck geopolitischer
Verwerfungen, des Abstiegs der Mittelschicht und der
Uberschuldung der Welt in Folge einer hemmungslosen
Geldpolitik der Notenbanken brockelt.[4! Fake News und
Desinformation, Uberwachungsstaat und Repression lauten
die Geburt einer neuen Zeit ein.

Hatte ich doch genauer hingesehen! Vielleicht hatte ich
dann schon erkannt, dass es ein Virus sein wird, das die
neue Ara einleitet. Es gab mit SARS, der Vogel- und der
Schweinegrippe und mit Ebola etliche Vorboten. Bereits vor
einem Jahrzehnt entwickelte die Rockefeller-Stiftung ein
Szenario,? in dem eine in China ausgebrochene Virus-
Pandemie zum »Gleichschritt« und zu drastischen
Beschrankungen der Freiheit fuhrt: Die Wirtschaft bricht
dramatisch ein, die internationale Mobilitat von Personen ist
stark eingeschrankt, globale Lieferketten sind unterbrochen,
Einzelhandelsgeschafte geschlossen. Nachdem der Westen
zunachst einen eher lockeren Ansatz zur
Pandemiebekampfung verfolgt hat, merken die Politiker,
dass die autoritare chinesische Methode besser funktioniert.
Der eifern sie nun nach und regieren selbst zunehmend
autoritar. Obwohl Gegenwehr aufkommt, begruft die
Mehrheit der Bevolkerung dieses Vorgehen und die verstarkt
autoritare Herrschaftsform halt sich nach der Pandemie.

Die Welt ist fest im Griff von COVID-19. Es wird Krieg
gegen das Coronavirus gefuhrt; die letzten Reserven werden



mobilisiert. Auch das Bombardement der Medien mit taglich
neuen Infektionszahlen erinnert an Kriegspropaganda.
Politiker schranken die Versammlungsfreiheit ein und
schalten die Wirtschaft ab. Das »Durchregieren« am
Parlament vorbei ist auf dem Vormarsch und wird mit dem
»Bevolkerungsschutzgesetz« vom 19. November 2020 neue
Normalitat.

Klaus Schwab, Initiator des Weltwirtschaftsforums in
Davos, und der Okonom Thierry Malleret legen ein Buch mit
dem Titel COVID19 - der grose Umbruch vor. Darin
schreiben sie, dass wir uns mit mehr Uberwachung abfinden
sollen und »social distancing« uns wohl erhalten bleiben
wird.3 Der Titel der gleichzeitig erschienenen englischen
Ausgabe - The Great Reset - scheint zutreffender. Zwar
flgen die Autoren beschonigend hinzu, dass wir aufpassen
mussen, nicht in eine Dystopie zu geraten, aber aktive
Ansatze, das zu verhindern, finden sich nicht. Im Gegenteil.
Das Szenario der Rockefeller-Stiftung scheint Wirklichkeit zu
werden. Wahrhaftig, die Welt ist im Wandel!

Eigentlich fing es 1989 mit dem Kollaps der Sowjetunion
und des kommunistischen Machtblocks sehr
vielversprechend an. George Bush rief 1990 in einer Rede
kurz nach Ausbruch des ersten Irakkrieges die »neue
Weltordnung« aus. Eine breite internationale Koalition
bereitete sich darauf vor, der Annexion von Kuweit durch
den Irak entgegenzutreten. Alles sah so aus, als ob wir einer
neuen, friedlichen Zeit entgegengehen wurden. Der
amerikanische Politikwissenschaftler Francis Fukuyama
sprach gar vom »Ende der Geschichte«. Die wesentlichen
politischen Fragen seien gelost, und die Menschheit kdonne
sich in Frieden weiterentwickeln.* Aber schon zehn Jahre
spater befand sich der »Westen«, angefuhrt von den USA,
im »Krieg gegen den Terror«. Seitdem hat uns der



Ausnahmezustand nicht mehr losgelassen. Vieles erinnert
eher an den »Kampf der Kulturen«, den der amerikanische
Politikwissenschaftler Samuel Huntington 1996
vorausgesagt hatte.?

Wenige uberblicken das ganze Ausmals der aktuellen
Katastrophe. »... ich fuhle mich einsamer als je, nicht etwa
wie unter Blinden, sondern wie unter Leuten, die ihre Augen
verbunden haben, um den Einsturz des Hauses nicht zu
sehen, wahrend sie mit ihren Hammerchen daran
hantieren«, schrieb der Kulturphilosoph Oswald Spengler
1932, ein Jahr vor der »Machtergreifung« Hitlers und sieben
Jahre vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs.®

Das Haus wackelt. Das war abzusehen. Aber viele, ja die
meisten, wollten und wollen das nicht sehen. Sie
verdrangen unangenehme Fakten oder ordnen sie schnell in
Erklarungsmuster ein, die uns von den Medien geliefert
werden. Problem erledigt. Zuruck zum Tagesgeschaft. Ja, so
einfach machen es sich viele Menschen, um nicht nach den
tiefer liegenden Ursachen suchen zu mussen. Das
Phanomen ist auch als »kognitive Dissonanz« bekannt.’

Ich  verschlieBe meine Augen nicht vor der
gegenwartigen Katastrophe. Ich suche nach Ursachen - und
nach Losungen. Aber ich kenne auch noch das Zauberwort
zur alten Welt. Ich sehe die Gegenwart sehr deutlich, gerade
weil ich jederzeit in diese andere Welt reisen kann. Dort
tanke ich Kraft. In diese Welt mochte ich Sie mithnehmen, in
das vergangene, ja oft vielleicht schon verlorene
Deutschland. Skizzen sind es, Momentaufnahmen aus einer
anderen Zeit, einer Zeit, die in die unsere noch hineinragt.

Das ist nicht nur Nostalgie. Nur wenn wir uns vor Augen
fihren, wie es einmal war, scharft sich auch unser Blick fur
die Gegenwart. Und fur die Zukunft.



In der Vergangenheit liegen Schatze. Wenn wir sie heben
und bewahren, geben sie uns Kraft far die Gegenwart und
weisen in die Zukunft. Vor einigen Jahren vertrieb ich mir in
einer Flughafenbuchhandlung die Wartezeit und entdeckte
das wundervolle Buch Lost Japan - Last Glimpse of Beautiful
Japan (Verlorenes Japan - Der letzte Blick auf das schéone
Japan).? Sein Autor Alex Kerr hat darin Blicke auf ein Japan
und eine japanische Landschaft festgehalten, die heute nur
noch in ganz wenigen Resten existieren: die alten Walder,
die der Axt weichen mussten, die Sitten bei traditionellen
Familien in Kyoto, Frauen im traditionellen Kimono und
Performancekinste, die heute nur noch von ganz wenigen
beherrscht werden, altes Kunsthandwerk.

Kerrs Buch hat mich inspiriert, etwas Ahnliches fur
Deutschland zu versuchen. Auch unser kulturelles Erbe ist
bedroht - der Mittelstand, unsere letzten
Handwerksbetriebe, die Volks- und Kirchenfeste, die
Vereine, die Kneipen, die Lieder. Bereits wer Volkslieder
singt, lauft Gefahr, diffamiert zu werden. So ist es nicht
verwunderlich, dass sich das grofSte Archiv deutscher
Volkslieder mit fast vierhunderttausend erfassten Liedern in
Kanada befindet und privat von Hubertus Schendel, einem
Auswanderer aus Thiringen, betrieben wird.?

Wie konnte ich besser auf unser kulturelles Erbe
hinweisen, als von der Zeit zu berichten, in der ich grofls
geworden bin? Von den Menschen, die mich gepragt haben:
meiner Familie, meinen Lehrern, meinen Idolen. Von den
Buchern, die ich gelesen, den Liedern, die ich gesungen
habe.

Vieles davon liegt kein halbes Jahrhundert zuruck und
scheint doch zu einer anderen Zeit und Welt zu gehoren.
Aber genau das war unser Nachkriegsdeutschland, die



Bundesrepublik, das »Modell Deutschland«, wie es die SPD
im Jahr 1976 auf Wahlplakaten verkinden liels. Es war die
nivellierte Wohlstandsgesellschaft. Zugegeben: Manchmal
war sie etwas langweilig und eng. Aber human und zivil. Das
Grundvertrauen zwischen den Menschen war eine solide
Basis fur den gesellschaftlichen Zusammenhalt und Umgang
- auch zum Beispiel zwischen dem SPD-Burgermeister,
meinem in der CDU aktiven Vater und dem DKP-
Spitzenkandidaten, die alle in unserer Strale wohnten. Ich
gehore dem geburtenstarksten Jahrgang der Bundesrepublik
an. Wer, wenn nicht ein Angehoriger dieses Jahrgangs
konnte Uber diese Zeit berichten?

Im ersten Kapitel, Der lange Weg zurtick, schildere ich im
Zeitraffer meine berufliche Laufbahn - wie es mich aus dem
sauerlandischen Plettenberg in die weite Welt hinauszieht,
wie ich fast in die USA ausgewandert ware und doch wieder
in der Provinz, der Eifel, gelandet bin.

Im zweiten Kapitel, Die Sippe, spreche ich Uber meine
Kindheit, meine Eltern, meine GrofSeltern und die Menschen,
die mich zutiefst gepragt haben, von meinen
mennonitischen Vorfahren mutterlicherseits und von Flucht
und Vertreibung in Vaters Familie.

In Eine andere Welt berichte ich von meinem Dorf und
meiner Stadt, den Lehrern und dem Erwachsenwerden.

Im Mittelpunkt von Die Uberlieferung stehen Autoren,
Bucher, Gedichte und Lieder, die mich besonders gepragt
und mein Werden beeinflusst haben.

Die Landschaft schlagt den Bogen zu meiner neuen
Heimat Eifel. Hier ragt die Vergangenheit Uberall in die
Gegenwart hinein - seien es Geologie und Erdgeschichte,
Hohlen mit prahistorischen Uberlieferungen, Funde aus der
Kelten- und der Romerzeit und dem Mittelalter. Auch der



Zweite Weltkrieg, jene schreckliche Epoche, wird hier so
lebendig wie sonst kaum auf deutschem Boden.

Das Volk befasst sich mit deutschen Eigenheiten, ob
Wirtschaftsstrukturen oder Sitten und Gebrauche, von
denen viele im Verschwinden begriffen sind.

In Der letzte Deutsche richte ich einen letzten Blick in die
Vergangenheit und in die Zukunft, auf Avalon und in die
neue Zeit.

Mein Essay soll Ihnen Lust machen auf weitere Bucher, auf
unsere reiche Tradition, auf lhre Mitmenschen, auf unsere
Landschaften - kurzum: auf das, was deutsch ist. Darauf,
Deutschland neu und mit anderen Augen zu betrachten.
Dabei serviere ich Ihnen - sehr undeutsch! - Tapas, kein
Hauptgericht.[>!

Vielleicht haben meine kleinen Appetithappchen ein Aha-
Erlebnis zur Folge. Vielleicht beginnen Sie, im reilSenden
Strom der Globalisierungsideologie Strudel und Stromungen
zu erkennen. Inseln, auf die man sich fluchten kann. Diese
Inseln gibt es. Noch. Orte wie Avalon, wohin Merlin, Viviane
und Morgaine sich zuruckziehen. Und die dennoch langsam
im Nebel verschwinden. Halten wir sie lebendig, solange wir
konnen.



Augsburger Allgemeine Zeitung, Der Seher, 2011

Machen Sie sich zusammen mit mir auf die Suche nach
dem verlorenen Deutschland! Lassen Sie sich von meinen
Erinnerungen inspirieren, in lhre eigene Vergangenheit
einzutauchen. Entdecken Sie, welche Schatze unsere
Erinnerung immer noch zu bieten hat. Vielleicht hilft uns
das, die nachsten Jahre halbwegs heil an Geist und Seele zu
uberstehen.



Der lange Weg zuruck



Es redet trunken die Ferne
Wie von kunftigem, groBem Gluck!

JOSEPH VON EICHENDORFF, SCHONE FREMDE (1834)

Bald werd’ ich dich verlassen,
Fremd in der Fremde gehn,
Auf buntbewegten Gassen

Des Lebens Schauspiel sehn

(...)

Und mitten in dem Leben
Wird deines Ernsts Gewalt
Mich Einsamen erheben,
So wird mein Herz nicht alt.

JOSEPH VON EICHENDORFF, ABScHIED (1810)

Und meine Seele spannte
Weit ihre FlUgel aus,

Flog durch die stillen Lande,
Als floge sie nach Haus.

JOSEPH VON EICHENDORFF, MONDNACHT (UM 1835)



Into the Great Wide Open!

M ehr als funfzehn Jahre habe ich aulSerhalb Deutschlands
gelebt, die meiste Zeit davon in den USA. Dann bin ich
in das Land meiner Vater? zuriickgekehrt.

Bis dahin war es ein weiter Weg. In meinem Tagebuch
finde ich im Januar 1981 die Eintrage meines
sechzehnjahrigen Selbst. Ich hatte einen Entschluss gefasst:
Ich wollte in die USA auswandern, um dort grofs
rauszukommen. Schwarz auf weils steht es da.

Deutschland war mir 2zu klein. Das, was mich
interessierte, die wirklich groBen Dinge - wie ich damals
fand -, spielte sich in Amerika ab. Da war zum Beispiel die
Weltraumfahrt. Die erste Mondlandung hatte ich 1969 als
Funfjahriger zusammen mit dem Rest der Familie verfolgt,
gebannt vor dem einzigen Fernseher im Haus - schwarz-
weils, versteht sich -, der bei Onkel und Tante in der
Dachwohnung stand.

Spater verschlang ich Indianerbucher. Das Leben des
»roten Mannes«, wie es etwa Karl May empathisch
schilderte, faszinierte mich, sein Schicksal berUhrte mich
zutiefst. Auch das war Amerika. Als ich mich Jahre spater
entschlossen hatte, in die USA zu gehen, waren die
Indianergeschichten weit weggeruckt. Aber irgendwo in
einem Winkel meines Gehirns hatten sie sich festgesetzt
und wirkten fort.

Noch spater interessierte mich vor allem die Weltpolitik.
Zur Zeit meines Tagebucheintrags las ich den volumindsen
ersten Teil der Memoiren Henry Kissingers. Schon damals



hegte ich Zweifel, ob Deutschland jemals wieder seinen
eigenen Weg finden wurde und durfte. Eingezwangt in die
festen Strukturen der NATO, war und ist unser Land nur
eingeschrankt souveran. Andere entscheiden daruber, ob es
in Deutschland Krieg oder Frieden gibt. Damit wollte ich
mich schon als Teenager nicht abfinden. Und mit Carl
Schmitt, mit dem mich mein Lehrer im Philosophiekurs am
Gymnasium bekanntgemacht hatte, bezweifelte ich, dass es
jemals wieder anders sein wurde. Zu dieser Zeit wurde auch
der Kalte Krieg wieder warmer, bevor er im »HeilSen Herbst«
von 1983 seinen letzten HOhepunkt erreichen sollte. Es
wurde ungemutlich in Europa, die nukleare Bedrohung
wieder real.

Kurz, mit aller Unbedingtheit wollte ich weg. An einer
Eliteuniversitat wie Harvard, Princeton oder Yale studieren.
Promovieren. Professor werden. Vielleicht dann eine Karriere
als Politikberater starten. Der einfachen Mittelschicht
entkommen, zu der wir zumindest materiell gehorten. Der
Enge entfliehen.

Ganz schon groBe Plane fur den Sohn eines
Berufsschullehrers, den es wie viele Millionen anderer nach
1945 in den Westen verschlagen hatte und der noch das
Hauschen abbezahlte, das er und die seinen in den 1950er-
Jahren als neue Heimstatte flr die Sippe muhsam und mit
viel Eigenleistung gebaut hatten. Ich wusste, dass wir wenig
Geld hatten. Ich wusste, dass ich diesen Weg alleine wirde
gehen mussen. Dass mir keiner wurde helfen konnen. Aber
mein Lebensplan war formuliert.

Etliche Jahre spater erfuhr ich, dass es einem gewissen
Arnold Schwarzenegger aus der Steiermark ahnlich
gegangen war. Auch ihm war sein Heimatland zu klein, auch
er hegte in jungen Jahren groRe Plane, hatte Visionen von
seiner Zukunft. Er wurde in seiner neuen Heimat ein



Superstar. Ich nicht. Ich wurde zumindest Professor. Und
dann kehrte ich in das Land meiner Vater zuruck und wurde,
was ich bin. Allerdings erst nach vielen Umwegen.

Im Herbst 1990 schien ich es wirklich geschafft zu haben.
Vom vierzigsten Stock des UN Plaza Hotels in Manhattan aus
blickte ich auf das Gebaude der Vereinten Nationen vor und
das Hausermeer unter mir. Mit noch nicht ganz
sechsundzwanzig Jahren hatte ich einen Beratungsauftrag
bei den Vereinten Nationen an Land ziehen konnen und
studierte seit einem Jahr mit einem heil begehrten
Promotionsstipendium an der Princeton University in New
Jersey. Endlich an einer Eliteuniversitat angekommen, wie
ich es mir acht Jahre zuvor in den Kopf gesetzt hatte.

Als Reprasentant der deutschen Unternehmensberatung
Kienbaum hatte ich einen prestigetrachtigen Auftrag zur
Reorganisation der UN-Entwicklungshilfe (United Nations
Development Programme) gegen betrachtliche
internationale Konkurrenz gewonnen. Von Oktober bis
Dezember fuhrten mein Team und ich Interviews bei den
Vereinten Nationen in New York, erstellten Analysen und
diskutierten Alternativen fur die FuUhrungsstruktur der
Organisation. Ich lernte fuhrende Beamte der UNO kennen
und Leiter von Sonderorganisationen wie der UNESCO.

In den wenigen Monaten, die fur das Projekt veranschlagt
waren, verdiente ich fur meine damaligen Verhaltnisse ein
Schweinegeld. Richtig investiert und sparsam und
zielstrebig angelegt, hatte daraus schnell ein kleines
Vermogen werden konnen. Leider hatte ich damals weder
den Charakter noch das Wissen, um etwas daraus zu
machen. Im Rausch des ersten Erfolgs versuchte ich mich
an allerlei ambitionierten und waghalsigen Projekten, unter
anderem an Immobilienspekulationen im gerade
wiedervereinigten Berlin, aus denen nichts wurde.



Sechs Jahre spater war ich so gut wie pleite. Wahrend
meines Hohenflugs hatte ich ein schones Grundstuck in
Idaho in der Nahe des bekannten Urlaubsortes Jackson Hole
erworben; das musste ich nun verkaufen, um meine
AulBenstande zu bezahlen und mich so lange Uber Wasser zu
halten, bis die Dissertation fertig war. Denn die wollte ich
nach einer qualend langen Zeit, in der ich stattdessen
meinen waghalsigen Geschaftsideen nachgegangen war,
unbedingt fertigstellen.

Bis nach Princeton war es ein weiter Weg gewesen. Um die
Zeit herum, als ich den Entschluss fasste, in die USA zu
gehen, setzte ich mich auf den Hosenboden, damit meine
durchwachsenen Schulnoten besser wurden. Mit einem
mittelmaligen Abitur hatte ich meine Plane vergessen
konnen. Mehrfach fuhr ich auf Sprachreisen nach England
und las viele englische und amerikanische Romane.
Unbekannte Worter schrieb ich mir auf. Bis heute habe ich
deshalb einen in manchen Bereichen sehr reichen
englischen Wortschatz, wahrend ich manche Alltagsbegriffe,
vor allem aus der Kindheit, nie gelernt habe.

Die Noten wurden besser. Sehr viel besser. In der
Abizeitung des Albert-Schweitzer-Gymnasiums des
Jahrgangs 1983 haben Mitschiler zu jedem der
einhundertundzehn Abiturienten etwas gedichtet. FUr mich
fanden sie recht schmeichelhafte Worte, sprachen mir ein
gewisses Naturtalent fuar alles zu, was ich mir vornahm,
dazu Vielseitigkeit und Starqualitaten. Aber sie erwahnten
auch meine soziale Ader und dass ich so manchem
Mitschuler geholfen hatte, durchs Abi zu kommen.



Nun war ich bereit, durchzustarten, die Welt zu erobern.
Und tatsachlich ging es fur mich weit weg - jedoch nicht
uber den groflen Teich, sondern in die LUneburger Heide.
Zur Bundeswehr. Keine Chance, zu entkommen oder sich
dem zu entziehen. Ich unternahm einen halbherzigen
Versuch. Aber mein Hausarzt war Stabsarzt der Marine und
Reserveoffizier. Er half mir zwar, nicht bei den Pionieren zu
landen, zu denen ich einberufen worden war, doch ein
Attest auf Wehrdienstuntauglichkeit hatte er mir sicher nicht
ausgestellt. Den langeren Zivildienst wollte ich schon gar
nicht machen. So bekamen die Plane des ehrgeizigen
Abiturienten ihren ersten Dampfer.

Ein glihend heiler Sommer. Und die Grundausbildung
war ganz schon hart. Sicher nicht so hart wie bei
Eliteeinheiten oder wie fruher, aber genug fur mich. Die
LUneburger Heide habe ich aus allen Perspektiven, vor allem
aber aus der Bodenperspektive kennengelernt. Dabei waren
fur mich die korperlichen Anstrengungen nicht einmal das
Schlimmste, sondern der Kasernenhofton, das
»Gehorchenmussen«, die Gangeleien, die Schikanen. Vor
allem die jungen Offiziersanwarter mit Abitur, die Karriere
machen wollten, taten sich hier hervor. Die Unteroffiziere
dagegen waren in der Regel umganglicher.

Ich konnte viele Geschichten aus meinen vierzehn langen
Monaten beim »Bund« erzahlen. Wie ich mir zum Beispiel
eine privilegierte Stellung im Geschaftszimmer als Assistent
vom SpielS erkampfte, wie einer aus unserem Zug, ein
lieber, aber etwas unterbelichteter Mensch, sich und seinen
Ausbilder beim Training mit scharfen Handgranaten fast in
die Luft gesprengt hatte oder wie ich an einem
Unteroffizierslehrgang teilnehmen konnte. Aber am Ende
Uberwiegt doch der Eindruck einer verlorenen, dumpfen
Zeit. Ich war oft niedergeschlagen, vielleicht sogar leicht



verzweifelt, steckte ich doch in der Luneburger Heide fest,
wahrend ich eigentlich meinen Lebensplan verwirklichen
wollte. Heute gehort die Scharnhorst-Kaserne, in der ich
stationiert war, zum Campus der Leuphana Universitat
LGneburg. Vielleicht hat Richard David Precht ja sein BUro in
meiner ehemaligen Stube.

Am Morgen des 27. Dezember 1983 - ich war gerade
vom zu Hause verbrachten Weihnachtsurlaub wieder in der
Kaserne angekommen - fragte mich mein Spief, ob mein
Vater gesundheitliche Probleme hatte. Obwohl das nicht der
Fall war, ahnte ich, was kommen wurde. Und ja, dann
eroffnete er mir, dass mein Vater verstorben sei. Er hatte
mich am Abend des zweiten Weihnachtstages noch an den
Bahnhof in Werdohl gefahren. Den Zettel, auf dem er in
seiner schonen Handschrift die Zugverbindungen notiert
hatte, besitze ich heute noch.
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Zugverbindungen, notiert von meinem Vater (1 27.12.1983)
am Tag vor seinem Tod
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Was bleibt, wenn ein Mensch, der einem so nahegestanden
hat, plotzlich aus dem Leben gerissen wird? Welche guten
Erinnerungen? Welches Bedauern? In den letzten Jahren war
mein Verhaltnis zum Vater nicht das beste gewesen.
Familiar-solidarisch sicher, aber nicht herzlich und offen. Ich
sah vor allem den Kleinblrger in ihm. Und die Enge der
Verhaltnisse. Weniger das grof3e Herz, den Familiensinn, die
Willenskraft, den taglichen Heroismus, den er lebte.

Ich habe immer noch das Gefuhl, dass mein Vater genau
wusste, wie schlecht es mir im Winter 1983 bei der
Bundeswehr ging. Dass das auch ihn belastete. Dass er aber
nichts tun konnte. Spater erfuhr ich, wie er im letzten Jahr
des Krieges als junger Rekrut bei der Wehrmacht
»langgemacht« wurde. Er musste also ein ziemlich gutes
Bild davon haben, wie es mir erging. Gesprochen haben wir
nicht daruber.

Immer wieder habe ich es bedauert, dass er nicht
verfolgen konnte, welchen Weg ich spater gegangen bin.
Denn meinen Ehrgeiz habe ich von ihm. Genauso ubrigens
wie mein groles Herz - eine nicht immer ideale
Kombination.

Sicher hatte er sich gefreut. Und er hatte mir - mit der
Weisheit seines hoheren Lebensalters - vielleicht einige
Irrwege ersparen konnen. Ich erinnere mich an eine
Bemerkung von ihm wahrend unserer letzten gemeinsamen
Jahre. Die Schule lief mehr als gut. Mein Nachhilfe-Geschaft
brummte. Ich spielte in einer Band. »Junge, mach nicht so
schnell. Du hast Zeit.« Ich dachte kurz dartber nach - und
hakte es dann ab. Er behielt recht. Manchmal ware »Eile mit
Weile« besser gewesen. Ich musste Mitte dreilsig werden,
bis ich das verinnerlichte. Doch hatte ich es fruher gemerkt,
ware ich nicht ich.



Ich wollte es selbst fast nicht glauben, aber nach zahen
vierzehn Monaten hatte die Bundeswehrzeit ein Ende. Es
ging wieder bergauf. Wirtschaft und Politik wollte ich
studieren, und zwar in Koln. Das wollte ich unbedingt, denn
die Bundesregierung sall damals ja in Bonn. Politik
interessierte mich, die Politiknahe habe ich gesucht. Doch
die ZVS (die Zentralstelle fur die Vergabe von
Studienplatzen) hielt den nachsten Schreck fur mich bereit
und wollte mich nach Passau verfrachten. Die deutsche
Burokratie kann ziemlich gnadenlos sein. Aber wo ein Wille
ist, da ist ein Weg. Ich hangte mich rein und konnte in der
Domstadt bleiben. Ich wirde mich doch nicht von einem
Entscheid der ZVS von meinen Planen abbringen lassen!

Koln war eine der besten Entscheidungen, die ich treffen
konnte, und eine jener Weggabelungen, die sich, wie noch
mehrfach in meinem Leben, als gluckliche Flugung
herausstellen sollten. In den 1980er-Jahren war es noch das
alte Koln, mit einem gemdutlichen und weitgehend
friedlichen Karneval, der die ganze Stadt erfasste, vielen
Einheimischen (»Kolschen«), die ihren Sprach-Singsang
pflegten, wunzahligen Kneipen und einer doch recht
unbeschwerten Lebensart. Koln war eine katholische Stadt
mit sudlandischem Lebensstil, so ganz anders als das
Sauerland, wo ich in einem protestantischen Milieu
aufgewachsen war. Heute ist vom alten Koln nicht mehr viel
ubrig. Ja, man pflegt noch eine kunstliche rheinische
Frohlichkeit, aber eigentlich konnte man auch in Frankfurt
sein oder - Gott bewahre - Dusseldorf, und es ware nicht
viel anders.

Gleich am ersten Abend traf ich in einer Kneipe Jurgen,
einen Geschichtsstudenten aus Kiel. Er wurde mein



