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Prolog

Das tanzende Madchen

E ine sanfte Brise weht durch den weitlaufigen Garten mit
seinen bunten Blumen und dem satten grinen Rasen.
Die Blatter der niedrigen Akazien an der hohen Mauer
rascheln im leichten Wind. Von irgendwoher kommt ein
Vogelzwitschern, gefolgt vom leisen Keckern eines Hahers,
das rasch verstummt, als der grelle Ruf eines Falken aus der
Ferne zu horen ist.

Der Duft von Orangenbaumen schwebt durch die Luft,
vermischt sich mit dem wurzigen Geruch der hohen Eichen.
Wahrend die Sonne langsam hinter den hohen Mauern des
Gartens hinabsinkt, leuchten die steilen Berghange westlich
der Stadt noch einmal rot auf.

Ein kleines Madchen lauft den Weg zum Pavillon in der
Mitte des Gartens hinunter, die kunstvoll zu einem
ineinanderflieBenden Mosaik gelegten Steine fuhlen sich
warm unter seinen Fullsohlen an. Es tragt ein rot
gemustertes Kleid und ein hubsches silbernes Diadem in
seinen seidigen dunklen Haaren.

Lachend lauft das Madchen den Weg entlang, auf einen
schlanken, blonden Mann mit leicht ergrauten Schlafen zu,
der auf der grollen Bank vor dem Pavillon sitzt und mit
ernster Miene in den Garten hinabblickt, eine Zigarette in
der Hand, deren rotglUhende Spitze in der Dammerung
aufleuchtet. Als er die Schritte des Madchens hort, hellt sich
seine Miene auf, und er richtet sich auf und zieht noch ein



letztes Mal an seiner Zigarette, bevor er sie ausdruckt.
»Meine Prinzessin!«

»Baba!«

Das kleine Madchen fliegt auf den Mann zu, lachend wirft
es sich in seine Arme. Der Mann hebt es lachelnd in die
Hohe, schwingt es herum und viele kleine Falten umkranzen
seine blauen, sanften Augen. Er ist nicht mehr jung, aber
auch noch nicht alt. Seine Stimme klingt weich, als er das
kleine Madchen auf dem Boden absetzt und beginnt, in die
Hande zu klatschen. »Tanz, meine Prinzessin, tanz!«

Das kleine Madchen hebt die Hande und beginnt, sich
lachend im Kreis zu drehen. Seine Augen leuchten, leuchten
im sanften Schein des Sommerabends, der Dammerung, die
sich Uber die Stadt, das Haus, den Garten hinabsenkt.

»Tanz, meine Prinzessin, tanz!« Der Mann klatscht in die
Hande, und jetzt leuchtet sein Gesicht ebenso auf wie das
des kleinen Madchens. Ein Strahlen ist in seinen Augen, als
das Madchen die Hande noch hoher emporreckt und den
schmalen, zarten Korper im Rhythmus des Klatschens dreht.
Sein helles Lachen perlt in den Himmel hinauf.

»Tanz, meine Prinzessin!«

Das Madchen dreht sich und dreht sich immer schneller
im Kreis, bis alles verfliegt, die Aste der Bdume, die Bliten
der Blumen, das Gesicht des lachelnden Mannes, der
dunklerwerdende Himmel ...

Das Madchen bin ich. Und der Mann, der frohlich
lachelnde Mann ist mein Vater. Und der Garten, in dem ich
fur ihn tanze, ist weit, weit entfernt. Unendlich weit.

Und zugleich far immer in meinem Herzen.



Hier und heute

»Sofia?«

Ich schrecke auf. Fir einen Moment bin ich noch weit fort,
bin ich wieder das kleine Madchen, das damals, vor langer
Zeit, fur seinen Vater tanzt. Ich bin noch in Tabriz, der Stadt
im Norden des lrans, in der ich geboren wurde und die ich
viele Jahre spater verliels, um nie mehr zuruckzukehren.

Im nachsten Augenblick aber bin ich wieder hier, in der
Gegenwart, in der Wirklichkeit. In Stuttgart, der Stadt im
Suden Deutschlands, in der ich seit vielen Jahren lebe. In
meinem Studio, dem Ort, den ich mir erschaffen habe, um
genau das zu tun, was mich ausmacht. Meinem Lieblingsort.

»Sofia?« Selen, meine Assistentin, steht vor mir und sieht
mich aufmerksam an, ein Lacheln in ihren sanften Zugen.
»Sofia? Bist du so weit?« Sie legt eine Hand auf meinen Arm
und nickt mir zu. Ich lege meine Hand fur einen kurzen
Augenblick auf die ihre und nicke.

»Ja«, sage ich. »Selbstverstandlich. Ich bin so weit!«

Selen geht vor mir her in den ersten Behandlungsraum.
Ich hole noch einmal tief Luft und sehe aus dem grofRen
Fenster hinaus auf die Strae. Ein Auto fahrt langsam
vorbei, auf der anderen StraRenseite schiebt eine junge
Mutter einen Kinderwagen den Gehsteig entlang und spricht
dabei lachend in ihr Handy.

Ich hore, wie Selen mit der Kundin spricht, die sie soeben
in den Behandlungsraum gefuhrt hat. Die Kundin erwidert
etwas und beide lachen vergnugt.



Einen Moment spater klingelt das Telefon am Empfang.
Ich hore Schritte, dann nimmt Selen den Anruf an. »Sofia
Ghasab Academy, Selen am Apparat. Was kann ich fur Sie
tun?«

Sofia Ghasab Academy. Manchmal kann ich immer noch
nicht glauben, dass mein Traum wirklich wahr geworden ist.
Ich habe tatsachlich meine eigene Firma aufgebaut, meinen
ganz eigenen, unverwechselbaren Stil kreiert, es geschafft,
mich und meine Kunst der Welt zu zeigen. Eine halbe Million
Menschen folgt mir auf Instagram, noch viele mehr kennen
mich aus den Fernsehinterviews und Zeitungsreportagen.
Die bislang drei Folgen der Reality-Show Let‘s Get Real, in
der ich mit meinen beiden Freundinnen Senna Gammour
und Seyda Taygur zu sehen bin, sind allesamt Quotenrenner
gewesen.

Kund*innen aus aller Welt buchen mich und reisen
Hunderte, manchmal sogar Tausende Kilometer hierher, um
meine Kunst in Anspruch zu nehmen. Auch ich selbst fliege
seit Jahren durch ganz Europa, erklare meine selbst
entwickelten Methoden, fuhre Schulungen durch, schenke
vielen, vielen Frauen ein Stuckchen Gluck, trage vielleicht
dazu bei, die Welt ein kleines bisschen schoner und damit
besser zu machen.

Was fur das Auge schon ist, ist auch fur die Seele gut,
davon bin ich Uberzeugt, heute mehr denn je.

Aber ich mochte noch mehr: Mut machen, indem ich
erzahle, wie der Weg ausgesehen hat, den ich gegangen
bin. Damit auch andere sich trauen, ihren eigenen Weg zu
gehen. Andere junge, unsichere, angstliche oder zornige
Frauen (und auch Manner, na klar!). Menschen, denen das
Schicksal genau wie mir eine Reihe dicker Steine in den Weg
gelegt hat.



Ich mochte erzahlen, wie es mir gelungen ist, Uber diese
Steine hinuberzuklettern, manchmal auch darum herum,
und sie ab und zu beiseitezuraumen.

Und ich mochte die wahre Sofia zeigen, Sofia mit den
iranischen  Wurzeln, die gar nicht so andere
Voraussetzungen hatte als Guney aus Bottrop oder Laila aus
Afghanistan, die jetzt in Frankfurt am Main lebt.

Denn das, was mir gelungen ist, ist kein Wunder, kein
Zufall und auch kein unerreichbares Ziel. Sondern das
Ergebnis harter Arbeit und eines langen Weges, eines
Weges mit HOhen und Tiefen, schlimmen Zeiten und
wunderbaren Momenten.

Ich bin oft gestolpert auf diesem Weg, hingefallen und
immer wieder aufgestanden. Manchmal weil8 ich nicht, wie
das alles gekommen ist. Aber eins weill ich sicher: Ich
mache genau das, was ich machen mochte. Und es war ein
wirklich langer Weg bis hierhin.



Kapitel 1

FlieBende Warme: Meine gluckliche
Kindheit

Tabriz, Stadt meiner Geburt

Der Iran, das Land, aus dem ich stamme, ist ein
wunderschones, aufregendes Land mit vielen
Gegensatzen. 83 Millionen Menschen leben im Land meiner
Geburt, ziemlich genauso viele wie in Deutschland, aber sie
haben viel mehr Platz - der Iran ist mehr als viermal so grofs
wie ganz Deutschland. Ein riesiges Land mit hohen
Gebirgen, in denen Gazellen von Stein zu Stein springen,
heilen Wlstengebieten und abgelegenen Arealen, in denen
wilde Tiere wie Geparde, Luchse und Leoparden leben. Am
Himmel kreisen Steinadler, Geier und Falken, und durch die
dichten Waldgebiete ziehen Rothirsche und
Stachelschweine.

Die Winter in Vorderasien sind lang und kalt, die Sommer
heils und trocken. Der Wind ist ein standiger Begleiter - auch
in Tabriz, meiner Geburtsstadt, die im Norden des Landes
liegt und vor gut hundert Jahren sogar die grofte Stadt
Persiens war. Persien. So hiel8 der Iran bis 1935, dem Jahr, in
dem mein Vater geboren wurde.



Sowohl die Familie meines Vaters als auch die meiner
Mutter haben schon immer in Tabriz gelebt. Fast alle meine
Vorfahren waren Kaufleute, die meisten davon handelten
mit Fleischprodukten. Auch mein Vater und meine beiden
alteren Bruder setzen diese Tradition fort.

Und wie alle meine Vorfahr*innen und nahezu alle gut
eineinhalb Millionen Einwohner*innen von Tabriz spricht
auch meine Familie zwei Sprachen: Persisch und
Aserbeidschanisch. Denn Tabriz hat frGher eine Zeit lang zu
Aserbaidschan gehort und ist heute die Hauptstadt der
iranischen Provinz Ost-Aserbaidschan.

Die Stadt ist vor allem bekannt fur ihre Teppiche, aber
auch fur die vielen heilsen Quellen in der Umgebung. Daher
hat sie auch ihren Namen: Tabriz bedeutet namlich »bringt
Warme zum FlieBen«.

An die heiBen Thermalquellen kann ich mich allerdings
nur noch ganz schwach erinnern. Woran ich mich aber
genau erinnere, das sind die Menschen, die mich in Tabriz
umgeben haben. Meine Familie.

Mein italienischer Name

Meine Mutter war gerade einmal 20 Jahre alt, mein Vater
doppelt so alt wie sie, als sie sich auf einer Feier
kennenlernten und ineinander verliebten. Nicht lange
danach heirateten sie und zogen in das grolSe, vierstockige
Haus, in dem kurz darauf mein altester Bruder geboren
wurde.

Drei Jahre spater bekamen meine Eltern einen weiteren
Sohn, und eigentlich waren sie mit zwei Kindern mehr als
zufrieden. Aber dann, funf Jahre danach, kindigte ich mich



an - kein wirkliches Wunschkind, und so richtig begeistert
waren meine Eltern zunachst nicht. Aber als ich dann
schlieSlich auf der Welt war, freuten sie sich sehr. Nach zwei
Sohnen nun noch eine Tochter - damit war die Familie dann
endlich komplett.

Mein Vater hatte mich gern mit einem altehrwurdigen
persischen Namen bedacht, wie meine Bruder sie tragen,
aber meine Mutter, ein gluhender Fan der beruhmten
italienischen Schauspielerin Sophia Loren, setzte sich am
Ende schlieBlich durch: »Sie soll Sofia heilen und basta!
Vielleicht wird sie dann auch ein bisschen wie Sophia
Loren!«, rief sie, und damit war die Diskussion endgultig
beendet. Mein Vater lachelte schief und gab nach, wie so
oft, denn er konnte meiner Mutter kaum einen Wunsch
abschlagen. Und er setzte sich bei einem Bekannten im
Rathaus daflr ein, dass mein Name auch genauso auf
meiner Geburtsurkunde eingetragen wurde: Sofia Ghasab
Abdollahi.

Wie die meisten Iraner*innen tragt auch unsere Familie
zwei Nachnamen, wobei diese Kombination einzigartig im
gesamten Land ist. Nur wir heiBen Ghasab Abdollahi,
allerdings verwende ich nur den ersten davon hier in
Deutschland. Zwei Nachnamen sind fur viele Deutsche
einfach zu ungewohnt, das sorgt nur fur Verwirrung.

Ob ich nun ein bisschen so wie meine beruhmte
Namensvetterin geworden bin, kann ich nicht beurteilen,
aber auf jeden Fall war ich damals in Tabriz im Familien- und
Bekanntenkreis und auch in der Schule das einzige
Madchen, das diesen Namen trug. Damals war es absolut
nicht Ublich, seiner neugeborenen Tochter den Namen eines
westlichen Filmstars zu geben. Und gern gesehen war es
auch nicht. Denn der Iran hatte sich sehr verandert, seit
meine Mutter selbst ein Madchen gewesen war.



Neue Regeln fur ein altes Land

Damals, in den Sechziger- und Siebzigerjahren, galt der Iran
als das modernste Land Asiens. Die jungen Leute horten
westliche Musik, trugen Jeans und Minirocke, und dass
Frauen an den Universitaten studierten und Berufe
erlernten, die frUher nur Mannern vorbehalten gewesen
waren, war vollig normal. Der Schah Mohammad Reza
Pahlavi, der persische Konig, hatte sich mit den Amerikanern
verblindet, und im persischen Reich mit seiner langen,
wechselhaften Geschichte herrschte Frieden. Aber unter der
Oberflache brodelte es.

Die tiefglaubigen Muslime im Land waren unzufrieden.
Sie wollten keinen weltlichen, sondern einen muslimischen
Staat, und weil sie immer mehr Anhanger fanden, kam es
1979 schlielSlich zum Umsturz. Der Schah wurde abgesetzt
und flichtete mit seiner Familie ins Ausland, und die
Mullahs, die Religionsfuhrer, kamen an die Macht.

Seitdem ist der Iran ein islamischer Gottesstaat, und
damit veranderte sich fur die Einwohner*innen das gesamte
Leben. Tanz und Musik, eigentlich alles, was fur eine
westliche Lebensweise stand, war ab sofort verboten.
Frauen waren nun nicht mehr gleichberechtigt und sie
mussten jetzt Kopftucher und lange Kleidung tragen, die
Knochel und Handgelenke bedeckte. Durch die StralSen
patrouillierte die Sittenpolizei, die die Kleidervorschriften
genau uberprufte. Politisch Andersdenkende wurden verfolgt
und ins Gefangnis geworfen und niemand konnte mehr frei
seine Meinung sagen. Alle Bilder des Schahs wurden
verbrannt.

Mein Vater musste sich geschaftlich neu orientieren, aber
meine Mutter litt besonders unter der veranderten Situation.



Sie war jetzt 24 Jahre alt, Mutter eines kleinen Sohnes
und eine sehr lebenslustige, moderne junge Frau, die gern in
ihrem Beruf als Kosmetikerin und Friseurin arbeitete. Aber
fast alles andere, was ihr vorher Freude gemacht hatte, war
nun verboten. FUr viele Dinge, die sonst ganz normal
gewesen waren - Reisen ins Ausland, den Besuch von
Veranstaltungen und vieles mehr -, brauchte sie nun die
Zustimmung ihres Ehemannes.

Also konzentrierte sie sich noch mehr auf die Familie und
die Erziehung ihrer Kinder. FUr mich und meine Bruder war
das naturlich ein Glick und ich verbinde viele schone
Erinnerungen an meine Kindheit mit meiner Mutter.

Fruhsport am Morgen

Neben dem historischen Basar im Zentrum der Stadt, der
seit 2010 zu den Weltkulturerbestatten zahlt, ist Tabriz
berthmt fur seine wuralte Blaue Moschee und den
wunderschonen EI-Goli-Park mit seinem grofsen, kunstlich
angelegten See. Ein breiter Steg fuhrt zu einem Pavillon in
der Mitte des Sees, in dem ein Restaurant untergebracht ist.
Uber groRRe Steinterrassen flieRt Wasser, gespeist aus einer
Quelle, in den See hinunter, Vogel singen, Pappeln und
Weiden rascheln im Wind.

Bevor ich mit sechs Jahren in die Schule kam, machte ich
jeden Morgen mit meiner Mutter einen Spaziergang zum El-
Goli-Park. Nur im Winter, wenn es gar zu kalt wurde, fuhren
wir mit dem Auto dorthin, an den anderen Tagen liefen wir
zu FulBB. Zwanzig Minuten brauchten wir bis in den Park,
zwanzig wunderbare Minuten, in denen ich Hand in Hand
mit meiner Mutter die belebten Strallen entlanglief und
mich auf das Eis oder eine andere Nascherei freute, die



mich am Pavillon erwartete. Ich liebte die Tierskulpturen, die
die Wege des Parks saumten, lauschte begeistert dem
Zwitschern der Vogel und dem Rauschen des Wassers, das
sanft die funf breiten Terrassen zum See hinunterfloss.

Meine Mutter, die sehr auf ihr Aussehen achtete,
betrachtete unsere Spaziergange als morgendliches
Sportprogramm. Seit ich mich erinnern kann, war es ihr
wichtig, gesund zu leben. Auch heute ist das noch so.

Mein Vater achtete ebenfalls auf seine Gesundheit. Frih
um fuanf stand er auf und absolvierte seine Sportibungen
noch vor dem Fruhstlck, das wir oft gemeinsam einnahmen.
Dazu knackte er dann Nusse fur mich und gab sie mir
zusammen mit einem Loffel Honig. Das schmeckte mir nie
besonders und mein Vater lachelte jedes Mal, wenn er sah,
wie ich das Gesicht verzog.

»Das magst du nicht, ich weill«, sagte er. »Aber das
macht dich schlau, kleine Prinzessin.«

Vielleicht hat er ja recht behalten, wer weils ...

Schwarze Haare, blaue Augen

Mein Vater hat mich stets wie eine Prinzessin behandelt. Ich
sah ihn nur selten, weil er so viel arbeitete, aber fast jeden
Tag brachte er mir Leckereien mit. Wenn ich ihn kommen
horte, rannte ich aus dem obersten Stockwerk unseres
Hauses wie der Wind nach unten und fiel ihm in die Arme.
Dann riss ich ihm die Tute mit den Mitbringseln aus der
Hand und sturmte die vier Stockwerke wieder hinauf, vorbei
an meinen Brudern, die gemeinsam ein eigenes Stockwerk
bewohnten.



