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Vielen Dank an meinen Vater, den grofRten stoischen Sportler, den ich kenne.
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VORWORT

VON ANT MIDDLETON

Allein diese Zahlen sind atemberaubend: 2865 Kilometer,
157 Tage auf See, eine halbe Million verbrannte Kalorien und
uber zwei Millionen vollendete Schwimmzuge. Doch am
meisten umgehauen hat mich diese Zahl: null Tage krank.

Ich hatte geglaubt, dass es schon schwer genug sei,
GrofSbritannien mit dem Boot zu umsegeln. Wer sollte so
verruckt sein, den ganzen Weg zu schwimmen? Deshalb
wollte ich einer der Ersten sein, die Ross gratulierten, als er
nach funf Monaten draullen im Meer sein Mammutprojekt,
den »Great British Swim, erfolgreich beendet hatte und am
Margate Beach wieder an Land ging. Eines der Dinge, die
mir von diesem Tag am starksten im Gedachtnis geblieben
sind, ist, dass er zwar erschopft war, hungrig, und aussah
wie ein Aulierirdischer von einem anderen Stern, aber
dennoch bis Uber beide Ohren Ilachelte. Eines der
wichtigsten mentalen Grundprinzipien, die mich durchs
Leben gebracht haben, ist eine positive Einstellung. Und wer
Ross kennt, muss mir nicht erklaren, dass er davor nur so
strotzt. Wenn man positiv ist, hat man mehr mentale
Energie. Man ist smarter. Eine positive Einstellung kann uns
durch die dunkelsten Stunden fuhren (und beim Lesen
dieses Buchs wirst du feststellen, dass Ross einige solcher
Stunden erlebt hat).



Was treibt uns Uber die Schmerzgrenze hinaus an und
verleiht uns die Widerstandsfahigkeit, jedes Hindernis zu
uberwinden, das uns die Natur in den Weg stellt? Was macht
den Geist so machtig, dass er uns ganz unglaubliche Dinge
vollbringen lasst? Woher nahm Ross die aullergewohnliche
Kraft, derart Uber die menschliche Natur hinauszuwachsen
und etwas zu leisten, das vor ihm niemand sonst geschafft
hat?

Auf der Suche nach Antworten auf diese Fragen denke
ich zurick an meine Zeit in der Spezialeinheit der Armee
und wie ich dort im Training lernte, allen Widrigkeiten zum
Trotz mein Schicksal in die Hand zu nehmen. In einer
Gefechtssituation musste ich stets abwagen, was passieren
konnte, wenn ich etwa durch eine Tur gehe, hinter der ein
bewaffneter Feind lauert. Erwischt er mich, bevor ich ihn
erwische? Wie grols ist das Risiko, eine Kugel in den Kopf zu
bekommen, die mich sofort totet? Meist waren die Chancen,
die ich mir so ausrechnete, aullerst gering, sodass mir
nichts anderes ubrig blieb, als zu sagen: »Scheils drauf, das
wird schon. Ich gehe jetzt da rein!«

Auch Ross hat sein Schicksal in die Hand genommen,
trotz der Quallen in der Strale von Corryvreckan, der
Tanker, die seinen Weg kreuzten, der tuckischen
Stromungen und Strudel, der Winde und Wellen und nicht
zuletzt der Sturme. Es ist eigentlich ein Wunder, dass keiner
der seltenen Nordseehaie mal kurz vorbeigeschaut hat, um
Hallo zu sagen. Ross erfullte die physischen und mentalen
Voraussetzungen und besals mit seiner Qualifikation als
Sportwissenschaftler und Erfahrung im Bereich Ernahrung
die notigen Kenntnisse fur ein solches Wahnsinnsprojekt.
Wenn jemand den Great British Swim erfolgreich meistern
konnte, dann Ross. Selbst der beste Schwimmer der Welt
hatte es nicht uber die erste Woche hinausgeschafft, ohne



die notige mentale Starke, Widerstandskraft und die
Fahigkeit, per Knopfdruck in den Uberlebensmodus zu
wechseln.

Endlos viele Lektionen hat uns dieses kiihne Unterfangen
gelehrt: Lass andere Menschen nicht bestimmen, wer du
bist! Besiege die Furcht vor dem Unbekannten! Befreie
deinen Geist von allem - es gibt nur noch dich und deinen
Kampf gegen das Wasser! Beils die Zahne zusammen, reils
dich am Riemen und zieh das jetzt durch!

Ross ist einer der bodenstandigsten und inspirierendsten
Menschen, die man sich vorstellen kann. Die Botschaft, die
beim Lesen dieses Buchs hangen bleibt, lautet: Du kannst
alles schaffen!

Wer wagt, der schwimmt. Viel Gluck, Kumpel! Ich konnte
nicht stolzer sein, dich als meinen Freund zu bezeichnen. Du
bist ein Unikat, ein wahrer britischer Held, und ich kann gar
nicht abwarten, welches grofle (und hoffentlich trockene)
Abenteuer dein nachstes ist.



PROLOG

Es ist 10 Uhr morgens, am 31. Januar 2018 im Royal Marines
Commando Training Centre in Lympstone, Devon,
GroBbritannien. Ich hatte gerade eine 48-stundige
Schwimmeinheit beendet (und dabei 185 Kilometer im
Trainingsbecken der Anlage zurlUckgelegt), in Vorbereitung
auf meinen Weltrekordversuch: die langste
stromungsneutrale Strecke aller Zeiten in einem Ozean,
einem Meer oder einer Bucht zu schwimmen. Mein
ursprunglicher Plan war es, dafur die Bermudainseln zu
umrunden, wo das Wasser warm und das Essen lecker ist
und ich viele Leute kenne, die ein Boot besitzen, sodass
genug Unterstutzer bereitgestanden hatten.

Im Offizierskasino (dem Bereich, in dem sich das
hochrangige Militarpersonal trifft und isst) setzte ich mich
mit meinem guten Freund Ollie Mason zusammen - ein
Kapitan der Royal Marines, Rugby-Coach und
ubergangsweise mein Schwimmtrainer -, um die
vergangenen Tage auszuwerten. Wir machten es uns auf ein
paar uppigen Ledersofas bequem, tranken Tee und
verbrachten die ersten Augenblicke in Stille. Als ich mich so
umsah, erschien es mir wie ein grofRes Privileg, uberhaupt
hier sein zu durfen. Hunderte Offiziere waren Uber die Jahre
in diesen Raumen ein- und ausgegangen. Dieser Ort besals
eine zeitlose und doch altmodische Opulenz, mit den
Buchregalen aus massiver Eiche, den Turrahmen aus
poliertem Messing, dem Flugel in der Ecke und dem grof3en
Gemalde, das eine Gruppe Kommandotruppen zeigte, die



ihre Green Berets erhalten und so zu vollwertigen Royal
Marines werden.

Die Stille wurde unterbrochen, als sich einer der alteren
Offiziere zu uns setzte.

»Junge«, sagte er und deutete auf meine schrumpeligen
Hande und FuBe. »Ich habe von deinem 48-Stunden-
Schwimmtraining gehort. FUr was genau trainierst du denn
da?«

Er war groS und hatte gewaltige Hande, in denen die
Tasse, aus der er trank, geradezu absurd winzig wirkte. Sein
Oberlippenbart war nicht minder beeindruckend. Einen
besseren Offizier der Royal Marines hatte sich kein
Drehbuchautor ausdenken konnen.

»Ich trainiere wohl fur die langste stromungsneutrale
Strecke aller Zeiten«, entgegnete ich.

Er hielt kurz inne, nippte an seinem Tee und blickte
nachdenklich in die Tasse, als wolle er dort nach Indizien
suchen, bevor er sein Urteil fallt.

»Kann ich ehrlich zu dir sein, junger Mann?«, fragte er
schlieBlich.

»]a, aber bitte«, antwortete ich, neugierig, was er wohl
sagen wurde.

»Das klingt ganz schon beschissen.«

Mit einer solchen Meinung hatte ich selbstverstandlich
nicht gerechnet. Im Grunde hatte ich nicht einmal um seine
Meinung gebeten. Im Gegenteil, weder hatte ich mich
uberhaupt vorgestellt noch kannte ich seinen Namen. Aber
den ublichen Austausch von Hoflichkeiten hatten wir
offenbar uUbersprungen, um direkt mit einer spontanen
Runde Brainstorming zu beginnen.

Nun schaltete sich auch Ollie ein: »lch will ehrlich sein,
Kumpel. Meiner Meinung nach solltest du einfach den



Hintern = zusammenkneifen und einmal um ganz
GrofSbritannien schwimmen.«

»Warum sollte ich das tun?«, fragte ich, geschockt von
der GroBenordnung dieses Vorschlags.

»Also mir fallen da mindestens drei Grunde ein«, sagte
er. »Das sind etwa 2900 Kilometer, es ware also die langste
in Etappen geschwommene Strecke der
Menschheitsgeschichte. Du wurdest diesen Rekord damit
heim in britische Gewasser holen. Und es klingt nicht so
beschissen wie »>ein stromungsneutraler Rekord in
Bermuda«.«

Ich lieS mir seine Logik kurz durch den Kopf gehen.
Zunachst verwarf ich die Idee. VOllig erschopft und mit noch
immer jeder Menge Chlor im Hirn schllrfte ich meinen Tee
und schuittelte lachend den Kopf, schaudernd beim
Gedanken daran, den gesamten Sommer uber durch einige
der tuckischsten Stromungen der Welt die britische Kuste
auf und ab zu schwimmen.

Doch als im Verlauf des Abends die Teevorrate langsam
zur Neige gingen, musste ich gestehen, dass der Vorschlag
gar nicht mehr so Ubel klang. Vielleicht konnte ich aufgrund
des Schlafmangels nicht mehr klar denken, doch als ich
dort, halb benommen, in meinem riesigen Ledersessel sal3,
lief der Gedanke, um diesen gigantischen Felsen namens
GrolSbritannien zu schwimmen, in meinem Kopf auf
Dauerschleife. Ich dachte plotzlich an all die grofRen
britischen Abenteurer von fruher, an Captain James Cook
und Ernest Shackleton. Abenteuer und Entdeckungen
scheinen uns Briten im Blut zu liegen. Die Vorstellung, in
deren Fulsstapfen zu treten (auf meine bescheidene Art und
Weise), hatte ein Feuer in mir entfacht, das selbst ein



energiezehrendes 48-stundiges und 185 Kilometer langes
Schwimmtraining nicht mehr zu lI6schen vermochte.

~

Es ist 19 Uhr am 3. August 2018. 63 Tage und knapp 1300
Kilometer des Great British Swim liegen hinter mir. Ich habe
die StraBe von Corryvreckan erreicht, eine kleine Meerenge
zwischen den Inseln Jura und Scarba vor der schottischen
Westkuste. Diese Region ist zweifelsohne der ganz wilde
Westen GroBbritanniens. Im Sommer laufen die gewaltigen
Bergketten auf dem Festland in malerische, von Pinien
gesaumte grune Taler aus. Doch im Winter sind dieselben
Berge von dichtem Weils umhdullt, weil arktische Blizzards
eine kristallartig schimmernde Schneeschicht auf ihren
Gipfeln hinterlassen haben.

Im Moment befinden wir uns irgendwo zwischen Sommer
und Herbst. Kilometer um Kilometer des rauen, feuchten
Heidelands mit seinen Fjorden und Fjellen nimmt unter den
immer schwacher werdenden Sonnenstrahlen langsam eine
goldbraune Farbe an. Eine atemberaubende Aussicht, die
man geniellen kdonnte, wenn man einen dicken Mantel, eine
Wollmutze und warme Thermohandschuhe tragen wurde.

Doch nicht, wenn man von acht Grad kaltem Wasser
umgeben ist, auf halber Strecke des Versuchs, als erster
Mensch GroBBbritannien zu umschwimmen, die neuntgroflSte
Insel der Welt.

Und genau dort befinde ich mich gerade, bei etwa
Kilometer 1380 des sogenannten Great British Swims. Alles
andere als glucklich - und alles andere als gesund.

Nachdem ich durch morderische Sturme, peitschende
Wellen, tuckische  Stromungen und  verschmutzte
WasserstraBen geschwommen bin, funktionieren meine



Lunge und meine Gliedmallen nicht mehr so gut wie
gewohnt. Die letzten zwei Monate hatte ich durchweg zwolf
Stunden taglich mit Erschopfung zu kampfen. Doch so
erschopft wie jetzt war ich noch nie.

Die Erschopfung steckte mir buchstablich tief in Sehnen
und Bandern. Wegen des vielen Salzwassers begann meine
Zunge, sich Schicht far Schicht aufzulosen. (Dieser Zustand
nennt sich »Salzzunge«. Dabei geht alle Flussigkeit im Mund
verloren und die obersten Schichten der Zunge beginnen zu
erodieren.) Und um all dem die Krone aufzusetzen, zeigten
die schottischen Gewasser keine Gnade mit mir. Die Wellen
schienen witend zu sein und turmten sich bodsartig vor mir
auf.

Meinen anderen Korperteilen war es nicht besser
ergangen: Die Schultern wurden immer wieder von den
Wellen verdreht, meine Haut war wund gescheuert und
gepeinigt von Wassergeschwuren und der bitteren Kalte. Sie
war inzwischen ganz rau geworden, hatte ihre naturliche
Farbe verloren und daflr einen seltsamen Ton aus Blau, Lila
und Grau angenommen, sodass ich aussah, als sei ich nicht
von dieser Welt. Meine Nase und Wangen waren durch die
standigen Wellenschlage so stark angeschwollen, dass ich
Schwierigkeiten hatte, die Schwimmbrille auf meine immer
starker schmerzenden Augenhohlen zu setzen.

Doch trotz dieser langen Liste von Beschwerden war ich
glucklich, noch immer auf dem Wasser zu sein (statt auf
dem Meeresgrund). Der Mann von der ortlichen
Klustenwache hatte uns berichtet, dass die Gewasser hier
derart tuckisch und schon so viele Menschen darin
ertrunkenen seien, dass dieser Ort ein fester Bestandteil
schottischer Folklore geworden ist. Einheimische Fischer
erzahlen von einer mythischen Hexengoéttin, die uUber die
schottischen Seen und Teiche wacht. Dazu muss ich sagen,



dass ich mich - bevor ich in Corryvreckan ankam - nicht
gerade als aberglaubischen Menschen bezeichnet hatte.
Das anderte sich allerdings schnell. Als der heulende Wind
so uber die Inseln pfiff, machte mich dieser eindringliche
Sound, der die Kusten entlangzuschallen schien, glauben,
die schottische Mythologie sei tief beleidigt, dass ich etwas
wie das hier Uberhaupt versuchte.

Das galt im Ubrigen auch fur die wilde schottische
Tierwelt. Vogel versammelten sich, um dem Spektakel
beizuwohnen, und kreisten Uber meinem Kopf, in weiter
Ferne beobachtete mich eine einsame Mowe. Sie alle
mussten sich gewundert haben, was sie da sahen. Weil
meine Schultern schon so lange von den Wellen maltratiert
wurden, waren meine Schwimmzuge zah und schwerfallig
geworden und ich sah wohl nicht mehr so aus wie die
meisten Menschen, die sie bisher gesehen hatten.

In sicherer Entfernung zu diesem seltsamen Wesen, das
halb Mensch, halb Tier zu sein schien, beschloss das Team
auf dem Support-Boot - der Hecate -, dass es an der Zeit
sei, mich auf noch mehr Qualen vorzubereiten. Matt (der
Kapitan des Great British Swims) und Taz (Matts Sohn und
Teamchef) riefen mir von Deck aus laute und prazise
Instruktionen zu.

»Du musst die nachsten drei Stunden mit vollem Tempo
sprinten«, sagte Matt mit einem Anflug von Empathie,
wissend, dass er meinem geschundenen, ausgelaugten
Korper damit einiges abverlangte. »Wenn du das schaffst,
sind wir raus aus dem Strudel.«

In Anbetracht meines Zustands war ein dreistundiger
Sprint ambitioniert. Doch Matt hatte leider recht. Es war die
einzige Moglichkeit, durch diesen schaumenden
Meeresabschnitt zu gelangen, der als »Strudel von



Corryvreckan« beruchtigt ist. In diesem Moment existierten
Pacingstrategien, Pausen und Regeneration schlicht nicht
mehr - entweder ich schwamm am Limit oder ich schwamm
bald gar nicht mehr.

Ich signalisierte Matt und Taz, dass ich bereit war.
Vorsichtig ruckte ich die Schwimmbrille auf meinen
geschwollenen Augen zurecht, stellte den Timer meiner Uhr
auf drei Stunden ein und versprach mir selbst, nicht mit
dem Schwimmen aufzuhoren, bevor ich den Alarm horte.
Kein Strudel und keine mythischen Fabelwesen wirden mich
von der Aufgabe abhalten konnen, die nun vor mir laqg.

Zug um Zug fuhrte ich einen Kampf der Extreme,
zwischen Mut und gesundem Menschenverstand. Meine
Arme schmerzten und meine Lunge protestierte, doch mir
war klar, dass all dies besser war als die Alternative: ein
Schicksal auf dem Grund des Meeres. In den ersten 40
Minuten flehte ich meinen Korper deshalb an, das
unmogliche Tempo zu halten, wahrend wir unseren Angriff
auf die Stralle von Corryvreckan fortfuhrten. Doch nach
etwa einer Stunde konterten die schottischen Gewasser -
die auch als der mystische Waschzuber der Hexengottin
bekannt sind - und warfen mir einen weiteren Knuppel
zwischen die Beine ... beziehungsweise eine gigantische
Qualle direkt ins Gesicht.

Und die war nicht allein; vor mir schwamm eine ganze
Armee der Biester. Die Gelbe Haarqualle kann bis zu 25
Kilogramm schwer werden und ihre Tentakel bis zu 1,80
Meter lang. Zwar wurde ich schon oft von Quallententakeln
im Gesicht getroffen, doch dieses Mal war etwas anders.
Obwohl ich versuchte, die ersten Quallenstiche einfach
wegzuschwimmen, spurte ich ein Brennen an Nase und
Wangen. Nach zwei Stunden waren die Schmerzen kaum
noch auszuhalten. Es fuhlte sich an, als wurde jemand einen



gluhenden Schirhaken in mein Gesicht pressen, der mir das
Fleisch versengte. Mit jedem weiteren Kilometer konnte ich
die Brandblasen spuren, die sich auf meiner Haut bildeten.
Nach zweieinhalb Stunden lahmten mich die Schmerzen. Ich
spurte, dass ich keine Kontrolle mehr uUber meine linke
Gesichtshalfte hatte, weil das Gift der Qualle in meine Haut
einzog und die schmerzhafteste Lahmung verursachte, die
ich jemals erlebt hatte. Ohne noch Herr Uber meinen
eigenen Mund zu sein, begann ich zu sabbern, aber Gott sei
Dank nicht zu ertrinken. Nach zwei Stunden und 45 Minuten
machten die Schmerzen mich blind ... Die Lahmung hatte
meine Augen ergriffen und verursachte Tranen, die meine
Brille fullten und meine Sicht beeintrachtigten. Als ich
mitten in einem Schwimmzug versuchte, die Brille zu
richten, bemerkte ich, dass der letzte Hieb einer Qualle
mein Gesicht so hart getroffen hatte, dass meine
Augenhohle sich entzindete, wodurch die Rander der Brille
nicht mehr dicht waren.

»Schwimm weiter!«, rief Matt vom Boot aus.

Mit 40 Jahren Erfahrung als Segler wusste er am besten,
dass wir uns noch immer unangenehm (und gefahrlich) nah
an einem der groSten und todlichsten Strudel der Welt
befanden.

Weil meine Sicht durch die Tranen und das Salzwasser
zunehmend schlechter wurde, war ich inzwischen halb blind
... im offenen Meer ... ohne Orientierungssinn ... Also drosch
ich die Brille aus purer Verzweiflung in mein Gesicht. So
bekam ich die Rander irgendwie (schmerzhaft) wieder dicht,
konnte ein wenig besser sehen und war so in der Lage, in
die Richtung zu sprinten, die Matt mir vorgab.

Nach drei Stunden hatten all die Schmerzen sich endlich
gelohnt. Der Alarm meiner Uhr hatte noch nie schoner



geklungen als in diesem Moment, in dem er mir
signalisierte, dass der Strudel hinter mir lag. Zeit, mich zu
freuen, hatte ich allerdings nicht, denn die Schmerzen der
Quallenstiche plagten mein Gesicht, meinen Hals und meine
Arme.

»Eine Qualle hat mich erwischtx, rief ich der Crew zu.

Taz hastete an den Rand des Boots, um die Situation
besser einzuschatzen.

»Meine Haut brennt immer noch«, sagte ich, vor
Schmerzen zuckend.

Wahrend Matt sich darauf konzentrierte, prazise den Kurs
durch die lebensgefahrlichen Gewasser zu halten, nahm Taz
mein Gesicht in Augenschein und erkannte sofort, wo das
Problem lag. »Das kann ich mir denken«, sagte er und
zuckte ebenfalls zusammen. »Der Tentakel ist noch immer
um dein Gesicht gewickelt.« Unglaublich - ich hatte durch
die gesamte Stralse von Corryvreckan einen Quallententakel
um mein Gesicht getragen.

Ich schalte den dicken, fetten und giftigen Tentakel ab,
der sich irgendwie um das Gummiband der Brille und mein
Gesicht gewickelt hatte, und spurte einen kurzen Moment
lang Linderung, als die kalte schottische Meeresbrise meine
Haut kuhlte. Somit war ich in der Lage weiterzuschwimmen
und legte noch fanf zusatzliche Kilometer zurtck, um die
Fange des Corryvreckan hinter mir zu lassen.

Nachdem ich zurlck ins Boot geklettert war, kollabierte
ich an Deck, so sehr hatte ich mich mental und korperlich
verausgabt. Mir war nun bewusst geworden, dass die
konventionellen Regeln des Sports hier draufen nicht
galten. In diesem wilden, ungezahmten Winkel Britanniens
war meine Schwimmtechnik nicht der limitierende Faktor.
Stattdessen werden Abenteuer wie dieses durch die



Fahigkeit entschieden, jedes noch so kleine bisschen
mentale Starke im Korper abzurufen, um die chronische und
lahmende Erschopfung zu besiegen.

In dieser Nacht wurde mir klar, dass dies mehr als eine
Schwimmtour war ... Es war die absolut extremste Methode,
unbesiegbar zu werden.

Es ist 7:45 Uhr am 13. August 2018 und wir befinden uns
(immer noch) inmitten der Inneren Hebriden Schottlands.

»Sobald Sie unter dieser Brucke durch sind, ist alles
anders«, knurrte der Fischer in einem breiten schottischen
Akzent, der alles, was er sagte, noch bedrohlicher klingen
lie8. Er war alt, sicher schon Uber 70, und segelte seit mehr
als einem halben Jahrhundert in diesen Gewassern. All seine
Erfahrung und alles Seefahrerwissen schienen in jede Falte
des zerfurchten und wettergegerbten Gesichts eingekerbt
zu sein. Man glaubte, die vielen Jahre, in denen er seinen
taglichen Fang einholte, an den schwieligen Handen ablesen
zu konnen.

»Bis jetzt war Schottland noch sanft zu dir«, fuhr er fort.

»Tatsachlich?«, rief ich unglaubig und zog den Kragen
meines Pullis herunter, um meine Andenken aus den letzten
Schlachten zu zeigen: Wassergeschwure und eine Haut, die
vom Neoprenanzug wund gescheuert war. Quallenstiche und
Narben von meiner Nacht mit der Hexengottin in der StralSe
von Corryvreckan.

»Wenn das sanft war, warden Sie mir dann verraten, was
Ihrer Meinung nach grob ist?«, fragte ich ihn,

»0Oh, Junge«, entgegnete er mit einem besorgten
Lacheln. »Du bist durch die Inneren Hebriden
geschwommen, zwischen den Inseln vor dem schottischen



Festland. Die sind ganz nah beisammen, manchmal nur eine
Meile voneinander entfernt, und bieten dir Schutz vor Wind
und Wellen. Wenn ein Sturm aufzieht, kannst du schnell den
nachsten Hafen ansteuern, wo du Essen und Vorrate findest
und vielleicht sogar eine Kostprobe der berihmten
hebridischen Gastfreundschaft bekommst - inklusive eines
regionalen Single-Malt-Whiskys. «

Wahrend er das sagte, deutete er in Richtung Kyle of
Lochalsh, einen Ort, in dem noch die uralte galische Sprache
gesprochen und im kleinen Pub mit einem Folkloremusiker
gesungen wurde.

»Sobald du unter der Skye Bridge durchgeschwommen
bist, gibt es so was nicht mehr«, mahnte er. »Einmal da
durch, kommst zu den AuBeren Hebriden und noch weiter
raus. Dort gibt es 50 Kilometer weit und breit keinen Schutz
vor einem Sturm. Dort oben heilst dich keiner mit einem
Whisky willkommen, da gibt’'s nur 50 Knoten starke
arktische Stirme und sechs Meter hohe Wellen. Quallen
durften dann deine kleinste Sorge sein.«

Wir standen erst mal einen Moment lang baff da und
starrten stumm in Richtung Skye Bridge. Gut 1,5 Kilometer
lang, verbindet sie das schottische Festland und das
Dorfchen Kyle of Lochalsh mit der Insel Skye, die bis 1995
nur mit dem Boot erreichbar war. Nun wurde das Wasser
dort ein wichtiger Meilenstein des Great British Swim
werden.

Am Vormittag sall ich auf dem Boot und beantwortete
Medienvertretern und einigen Fischern, die von unserer Tour
um GrolSbritannien fasziniert waren, ihre Fragen. Der
Gezeitenwechsel hatte begonnen - mein Signal, dass die
Zeit fur Interviews voruber war und ein weiterer
Schwimmabschnitt vor mir lag. Als die Journalisten und



Fischer das Boot verlieRen, sals ich still mit Matt dort und
versuchte vorsichtig, den kalten, klammen Neoprenanzug
uber meine frischen, schmerzenden Wunden zu ziehen.
Wahrend ich das tat, war noch ein einzelner Schreiber auf
Deck geblieben und fasste den Mut, mir drei letzte Fragen
zu stellen, die sowohl fur den weiteren Verlauf meiner Tour
als auch dieses Buch von wesentlicher Bedeutung werden
wurden:

e »Warum tun Sie sich das an?«
e »Warum zerbricht Ihr Korper nicht daran?«
e »Warum kapituliert Ihr Geist nicht einfach?«

Um ehrlich zu sein, versuchte ich zu diesem Zeitpunkt noch
immer selbst, mir diese Fragen zu beantworten.
Erschopfung und Schmerz steckten tief in jeder Zelle
meines Korpers und drohten, wahrend ich nun dort sal,
meinem Weltrekordversuch ein Ende zu setzen. Vor dem
Journalisten versuchte ich nun mein Bestes, eine
Schlussfolgerung zu geben, die ich nach 74 Tagen auf See
gezogen hatte, auch wenn ich mir der Antwort nicht
hundertprozentig sicher war:

»Ich glaube, mein Korper ist nicht daran zerbrochen und
mein Geist hat (noch) nicht kapituliert, weil ich die Lehren
antiker griechischer Denker mit moderner Sportwissenschaft
verschmolzen und so meine ganz eigene Philosophie
geschaffen habe, die ich »>stoische Sportwissenschaft<
nenne.«

Der Journalist wirkte zunachst ein wenig verwirrt, nickte
dann aber mit gezucktem Stift und Notizblock, so als
erwarte er meine nachste Antwort schon gespannt, voller
Hoffnung, ich wlrde ein wenig tiefgrundiges, tief spirituelles
Seefahrerwissen mit ihm teilen. Doch leider hatte ich nichts



weiter fur ihn parat. Ich musste noch mehr als 1500
Kilometer schwimmen, meine neu gefundene Philosophie
war also alles andere als bewahrt. Ich erklarte ihm aber,
dass ich - sobald ich das Ziel erreicht hatte - meine Studien
und das Buch dazu fertigstellen wurde.

»Dann werde ich wohl warten mussen, um ein Exemplar
zu kaufen, sagte er lachend.

Ich lachelte und einen Moment lang salsen wir nur da und
sogen die gewaltige Weite der Natur auf, die uns umgab,
sinnierend daruber, was uns hier an diesem ungewohnlichen
Ort zusammengebracht hatte.

»Okay, also warum tun Sie sich das alles nun an?«, fragte
er.

Ich sah zu Matt hinuber, der mit wissenden Augen zu mir
zuruckblickte. Es musste nichts gesagt werden.

Die Erinnerung an den Beginn dieser Reise (und das
Leben daheim an Land) schienen eine Ewigkeit
zuruckzuliegen. Viele Kilometer, Gezeiten und
Sonnenuntergange war dieser Tag bereits her. Um zu
verstehen, warum wir uns das antaten, muss man
verstehen, dass wir Menschen die Kunst der
Unverwdustlichkeit bereits seit Jahrhunderten praktizieren.
Sie ist das eine Schlusselmerkmal, das wir allen anderen
Arten voraushaben. Was am 1. Juni am Strand von Margate
Beach in Sudostengland begann, war daher in vielerlei
Hinsicht nur ein gesteigerter Ausdruck unserer einzigartigen
menschlichen Fahigkeit, aus Leiden Kraft zu schopfen.



TEIL 1 |
LEBEN AN LAND (VOR DER
SCHWIMMTOUR)



KAPITEL 1 | WARUM HABE ICH MIR
DAS ANGETAN?

ORT: Margate
ZURUCKGELEGTE DISTANZ: 0 Kilometer
TAGE AUF SEE: 0

Es ist 7 Uhr morgens am 1. Juni 2018, im kleinen
Kustenstadtchen  Margate.  Versteckt an  Englands
Sudostkuste, nur 130 Kilometer von London entfernt, ist der



Badeort mit seinen feinen Sandstranden seit vielen Jahren
ein Magnet fur die Hauptstadter. Alles in Margate, von den
Eisdielen Uber Cafés und Restaurants bis hin zum
Freizeitpark und den Spielhallen, besitzt den zeitlosen
Charme vergangener Tage. Die Geschichte der Stadt war
stets eng mit der See verknupft und das Fehlen des
einstmals prachtigen viktorianischen Piers, der bei einem
Sturm 1978 zerstort wurde, ist fur Anwohner und Touristen
eine mahnende Erinnerung, welch unbandige Kraft das Meer
besitzt.

Deshalb war die britische Kustenlinie das ideale
»Testgebiet«, um die Kunst der Unverwustlichkeit zu
erforschen. lhre weltbekannten, gefahrlichen
Wetterumschwinge, Wellen und  Stromungen, die
bedrohlichen Strudel, rauen Landzungen wund wilden
Nordseestirme waren ideale Werkzeuge, um meinen Geist
zu scharfen und meinen Korper abzuharten.

Warum wir Margate als Startpunkt wahlten? Als wir die
Tour geplant hatten, beschlossen wir, GrolSbritannien im
Uhrzeigersinn zu umschwimmen, weil die vorherrschenden
Winde ublicherweise von Westen oder Sudwesten auf die
Insel treffen. So erwartete uns der »schwerere« Teil der
Reise - die Sudkuste entlang, um Cornwall herum und die
Irische See hinauf nach Westschottland - wahrend der
Sommermonate. Die »leichtere« Halfte der Strecke verlief
dann theoretisch Uber die Spitze Schottlands und die
Ostklste Britanniens hinab, die uns aufgrund der
topografischen Beschaffenheit der Kistenlinie einigermalien
guten Schutz vor den starken Sudwestwinden bot. Um
unsere Mission vor Wintereinbruch zu beenden, mussten wir
allerdings schnell sein.

An jenem Morgen stand ich jedoch am Strand, blickte
hinaus aufs Meer und hatte absolut keine Ahnung, was mich



erwarten wurde. Viele Leute bezeichneten mein Vorhaben
als »schwimmenden Selbstmord« und glaubten, es sei
unmoglich, allein der Versuch toricht. Um jedoch die
preisgekronte Romanautorin Pearl S. Buck zu zitieren: »Die
jungen Leute wissen noch zu wenig, um vernunftig zu
handeln. Darum versuchen sie das Unmogliche - und
bringen es, Generation auf Generation, immer wieder
zuwege. «

Deshalb war mein Plan so simpel. Als schwimmendes
Versuchskaninchen wurde ich als erster Mensch probieren,
2865 Kilometer um ganz GroBbritannien herum zu
schwimmen und dabei die Wissenschaft, die hinter Kraft,
Mut und Stoizismus steckt, zu erforschen. Indem ich auf
meiner Mission die unterschiedlichsten Facetten der
Widerstandskraft kennenlernte, wollte ich verstehen, was
den menschlichen Willen so unzerstéorbar macht.

Auch die Regeln des Versuchs waren recht einfach:
Betitelt wurde das Ganze als »weltlangste in Etappen
geschwommene Strecke« (wobei die Lange der einzelnen
Etappen von Tag zu Tag variieren konnte und eine neue
Etappe immer dort begann, wo die letzte aufgehort hatte).
Zudem galten die Regularien der World Open Water
Swimming Association (WOWSA) und des Guinnessbuchs
der Weltrekorde. Ich wurde mit einem elektronischen GPS-
Tracker ausgestattet und mein Standort am Ende jeder
Etappe von der WOWSA dokumentiert. Wahrend der
Etappen schleppte ich aus Sicherheitsgrunden eine
aufblasbare Boje mit mir herum (vor allem nachts, denn an
der Boje war ein Blitzlicht angebracht, sodass man mich
immer sehen konnte). Ich selbst bestand darauf, wahrend
der gesamten Schwimmtour kein einziges Mal Land zu
betreten, verbrachte meine Erholungsphasen aber
aulSerhalb des Wassers auf einem Support-Boot.



Naturlich war ein solches Projekt nicht allein zu stemmen.
FUr eine Tour dieser GrolBenordnung brauchte ich einen
Bootskapitan mit stahlernem Mut und jahrelanger
Segelerfahrung unter den widrigsten Bedingungen, die
Mutter Natur heraufbeschworen kann. Dazu eine Crew mit
unerschutterlichem Glauben, die Tag und Nacht, durch
Himmel und Holle, an meiner Seite segeln wurde - nur so
konnte diese Mission ein Erfolg werden.

Doch statt ein solches Team zu finden, fand ich etwas viel
Besseres: Ich fand eine Familie.

Familie Knight war eine Truppe leidenschaftlicher Segler
und Wellenreiter, die schon seit vielen Jahren den
(gemeinsamen) Traum hatten, einmal GroBbritannien zu
umsegeln. Wegen seiner Liebe zum Abenteuer und einem
Faible fur das Unmogliche wurde mir Vater, Ehemann und
Kapitan Matt Knight von einem gemeinsamen Freund als
perfekter Kopf meiner Crew empfohlen. Als wir uns im
sudenglischen Stadtchen Torquay zum ersten Mal trafen, um
die Mission zu besprechen, hatte ich ihn mit meinem
Enthusiasmus formlich umgehauen und musste gar keine
groBartige Uberzeugungsarbeit mehr leisten, damit er mich
vollig naiven und wahnsinnig optimistischen Schwimmer
aufnahm und mit mir die erste Umschwimmung des
gigantischen Felsens plante, den wir GrofS8britannien nennen.

Matt und seinen Charakter zu beschreiben, ist nicht
einfach, aber ich will es versuchen. Er ist Uber 1,80 Meter
grolf und war zum damaligen Zeitpunkt bereits 60, aber
trotzdem noch gebaut wie ein Triathlet: kein Gramm Fett am
Korper, dafur riesige Unterarme, die an Popeye erinnerten,
und eine Haut, die nach Jahren im Kampf mit Wind, Wellen
und Salzwasser aussah wie Leder. Doch all diese
Eigenschaften waren nur die physische Komponente seiner
tiefen Verbindung zum Meer, die seit den 1980er-Jahren



bestand, als er, als junger Bursche auf der Suche nach
Abenteuer, seine Heimatstadt verlie8, als Deckhelfer auf
einem Schiff anheuerte und Uber den Atlantik segelte. Mit
harter Arbeit und einer unsterblichen Liebe flur das Meer
arbeitete er sich die Range hinauf und machte Jahre spater
seinen »Jachtmaster« - den britischen
Sportbootfuhrerschein - und fuhrte Boote als Skipper durch
den Atlantik, Pazifik und den Indischen Ozean.

Dabei lernte er auch Mutter, Ehefrau und Kichenchefin
Suzanne kennen, eine zierliche blonde Lady aus Devonshire,
deren Mutterinstinkt nur dann ganz befriedigt zu sein
schien, wenn sie bei sechs Meter hohen Wellen im offenen
Meer Essen fur die ganze Familie und Crew kochte. Als Paar
segelten sie und Matt die Kustenlinien von Frankreich,
Cornwall, Devon, Wales, Irland, Portugal und Madeira
entlang und erkundeten einige der abgelegensten Inseln im
Sudpazifik und in Indonesien.

Unterwegs fanden sie sogar die Zeit, vier tolle Kinder zu
zeugen, die spater meine Crew und neuen Adoptivbruder
und -schwestern wurden: Taz, Harriet, Peony und Jemima.
Ohne festgelegte Hierarchie tat jedes meiner
»Meeresgeschwister« alles Menschenmogliche, um
sicherzustellen, dass wir auf unserem Weg die Klste entlang
weiter vorankamen, lotsten mich vorbei an Hummerfallen,
zerklUfteten Felsen und durch gefahrliche Schifffahrtsrouten
und beschutzten mich vor Haien, Killerwalen und
Seehunden in der Paarungszeit.

Zu guter Letzt muss ich das Boot erwahnen, das 157
Tage lang mein Zuhause gewesen ist: Die Hecate war ein 16
Meter langer und sieben Meter breiter, speziell angefertigter
Katamaran (nach seinem Designer »Wharram« genannt),
der aus zwei parallelen Schiffsrimpfen bestand, die im
Grunde nur von Tau und Takelage zusammengehalten



