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Prolog

Das tanzende Madchen

E ine sanfte Brise weht durch den weitlaufigen Garten
mit seinen bunten Blumen und dem satten griinen
Rasen. Die Blatter der niedrigen Akazien an der hohen
Mauer rascheln im leichten Wind. Von irgendwoher
kommt ein Vogelzwitschern, gefolgt vom leisen Keckern
eines llahers, das rasch verstummt, als der grelle Ruf
eines FFalken aus der Ferne zu horen ist.

Der Duft von Orangenbaumen schwebt durch die
Luft, vermischt sich mit dem wiirzigen Geruch der
hohen Eichen. Wahrend die Sonne langsam hinter den
hohen Mauern des Gartens hinabsinkt, leuchten die
steilen Berghange westlich der Stadt noch einmal rot
auf.

Ein kleines Madchen lauft den Weg zum Pavillon in
der Mitte des Gartens hinunter, die kunstvoll zu einem
ineinanderfliefenden Mosaik gelegten Steine fihlen
sich warm unter seinen Fulisohlen an. Es tragt ein rot
gemustertes Kleid und ein htibsches silbernes Diadem
in seinen seidigen dunklen Haaren.

Lachend lauft das Madchen den Weg entlang, auf
einen schlanken, blonden Mann mit leicht ergrauten

Schlafen zu, der auf der grofsen Bank vor dem Pavillon



sitzt und mit ernster Miene in den Garten hinabblickt,
eine Zigarette in der lland, deren rotglihende Spitze
in der Dammerung aufleuchtet. Als er die Schritte des
Madchens hort, hellt sich seine Miene auf, und er richtet
sich auf und zieht noch ein letztes Mal an seiner Ziga-
rette, bevor er sie ausdruckt. »Meine Prinzessin!«

»Babal«

Das kleine Madchen fliegt auf den Mann zu, lachend
wirft es sich in seine Arme. Der Mann hebt es lachelnd
in die Hohe, schwingt es herum und viele kleine Falten
umkranzen seine blauen, sanften Augen. Er ist nicht
mehr jung, aber auch noch nicht alt. Seine Stimme
klingt weich, als er das kleine Madchen auf dem Boden
absetzt und beginnt, in die Hande zu klatschen. »Tanz,
meine Prinzessin, tanz!«

Das kleine Madchen hebt die Hande und beginnt,
sich lachend im Kreis zu drehen. Seine Augen leuch-
ten, leuchten im sanften Schein des Sommerabends, der
Dammerung, die sich uber die Stadt, das Haus, den Gar-
ten hinabsenkt.

»Tanz, meine Prinzessin, tanz!« Der Mann klatscht in
die Iande, und jetzt leuchtet sein Gesicht ebenso auf
wie das des kleinen Madchens. Ein Strahlen ist in seinen
Augen, als das Madchen die Ilande noch hoher empor-
reckt und den schmalen, zarten Korper im Rhythmus
des Klatschens dreht. Sein helles Lachen perlt in den
Himmel hinauf.

»Tanz, meine Prinzessin!«

Das Madchen dreht sich und dreht sich immer schnel-
ler im Kreis, bis alles verfliegt, die Aste der Biume, die
Bluten der Blumen, das Gesicht des lachelnden Mannes,

der dunklerwerdende Himmel ...



Das Madchen bin ich. Und der Mann, der frohlich
lachelnde Mann ist mein Vater. Und der Garten, in dem
ich fur ihn tanze, ist weit, weit entfernt. Unendlich weit.

Und zugleich fir immer in meinem llerzen.
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Hier und heute

»Soﬁa?«

Ich schrecke auf. Fiir einen Moment bin ich noch weit
fort, bin ich wieder das kleine Madchen, das damals,
vor langer Zeit, fur seinen Vater tanzt. lch bin noch
in Tabriz, der Stadt im Norden des Irans, in der ich
geboren wurde und die ich viele Jahre spater verliels,
um nie mehr zuruckzukehren.

Im nachsten Augenblick aber bin ich wieder hier, in
der Gegenwart, in der Wirklichkeit. In Stuttgart, der
Stadt im Studen Deutschlands, in der ich seit vielen
Jahren lebe. In meinem Studio, dem Ort, den ich mir
erschaffen habe, um genau das zu tun, was mich aus-
macht. Meinem Lieblingsort.

»Sofia« Selen, meine Assistentin, steht vor mir und
sieht mich aufmerksam an, ein Lacheln in ihren sanften
Zugen. »Sofia? Bist du so weit’« Sie legt eine Iland auf
meinen Arm und nickt mir zu. Ich lege meine Hand fur
einen kurzen Augenblick auf die ihre und nicke.

»Jaq, sage ich. »Selbstverstandlich. Ich bin so weitl«

Selen geht vor mir her in den ersten Behandlungs-
raum. Ich hole noch einmal tief Luft und sehe aus dem
grollen Fenster hinaus auf die Stralke. Ein Auto fahrt
langsam vorbei, auf der anderen Stralenseite schiebt
eine junge Mutter einen Kinderwagen den Gehsteig
entlang und spricht dabei lachend in ihr Handy.

Ich hore, wie Selen mit der Kundin spricht, die sie
soeben in den Behandlungsraum gefiihrt hat. Die Kun-
din erwidert etwas und beide lachen vergnugt.

Einen Moment spater klingelt das Telefon am Emp-

fang. Ich hore Schritte, dann nimmt Selen den Anruf
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an. »Sofia Ghasab Academy, Selen am Apparat. Was kann
ich fur Sie tun?«

Sofia Ghasab Academy. Manchmal kann ich immer
noch nicht glauben, dass mein Traum wirklich wahr
geworden ist. Ich habe tatsachlich meine eigene Firma
aufgebaut, meinen ganz eigenen, unverwechselbaren
Stil kreiert, es geschafft, mich und meine Kunst der
Welt zu zeigen. Eine halbe Million Menschen folgt mir
auf Instagram, noch viele mehr kennen mich aus den
Fernsehinterviews und Zeitungsreportagen. Die bislang
drei Folgen der Reality-Show Let's Get Real, in der ich
mit meinen beiden Freundinnen Senna Gammour und
Seyda Taygur zu sehen bin, sind allesamt Quotenrenner
gewesen.

Kund*innen aus aller Welt buchen mich und reisen
Hunderte, manchmal sogar Tausende Kilometer hier-
her, um meine Kunst in Anspruch zu nehmen. Auch
ich selbst fliege seit Jahren durch ganz Europa, erklare
meine selbst entwickelten Methoden, fihre Schulun-
gen durch, schenke vielen, vielen Irauen ein Stickchen
Gluck, trage vielleicht dazu bei, die Welt ein kleines
bisschen schoner und damit besser zu machen.

Was fur das Auge schon ist, ist auch fur die Seele gut,
davon bin ich uberzeugt, heute mehr denn je.

Aber ich mochte noch mehr: Mut machen, indem ich
erzahle, wie der Weg ausgesehen hat, den ich gegangen
bin. Damit auch andere sich trauen, ithren eigenen Weg
zu gehen. Andere junge, unsichere, angstliche oder zor-
nige Frauen (und auch Manner, na klar!). Menschen,
denen das Schicksal genau wie mir eine Reihe dicker

Steine in den Weg gelegt hat.



Ich mochte erzahlen, wie es mir gelungen ist, uber
diese Steine hintuberzuklettern, manchmal auch darum
herum, und sie ab und zu beiseitezuraumen.

Und ich mochte die wahre Sofia zeigen, Sofia mit
den iranischen Wurzeln, die gar nicht so andere Voraus-
setzungen hatte als Guney aus Bottrop oder Laila aus
Afghanistan, die jetzt in Frankfurt am Main lebt.

Denn das, was mir gelungen ist, ist kein Wunder, kein
Zufall und auch kein unerreichbares Ziel. Sondern das
Ergebnis harter Arbeit und eines langen Weges, eines
Weges mit Hohen und Tiefen, schlimmen Zeiten und
wunderbaren Momenten.

Ich bin oft gestolpert auf diesem Weg, hingefallen und
immer wieder aufgestanden. Manchmal weils ich nicht,
wie das alles gekommen ist. Aber eins weil$ ich sicher:
Ich mache genau das, was ich machen mochte. Und es

war ein wirklich langer Weg bis hierhin.



Kapitel 1

FlieRende Warme:

Meine gluckliche Kindheit

Tabriz, Stadt meiner Geburt

Dcr Iran, das Land, aus dem ich stamme, ist ein
wunderschones, aufregendes Land mit vielen
Gegensatzen. 83 Millionen Menschen leben im Land
meiner Geburt, ziemlich genauso viele wie in Deutsch-
land, aber sie haben viel mehr Platz — der Iran ist mehr
als viermal so grols wie ganz Deultschland. Ein riesi-
ges Land mit hohen Gebirgen, in denen Gazellen von
Stein zu Stein springen, heifSen Wistengebieten und
abgelegenen Arealen, in denen wilde Tiere wie Geparde,
Luchse und Leoparden leben. Am IHimmel kreisen
Steinadler, Geier und Falken, und durch die dichten
Waldgebiete zichen Rothirsche und Stachelschweine.
Die Winter in Vorderasien sind lang und kalt, die
Sommer heifs und trocken. Der Wind ist ein standiger
Begleiter — auch in Tabriz, meiner Geburtsstadt, die im
Norden des Landes liegt und vor gut hundert Jahren

sogar die grofste Stadt Persiens war. Persien. So hiels
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der Iran bis 1935, dem Jahr, in dem mein Vater geboren
wurde.

Sowohl die Familie meines Vaters als auch die mei-
ner Mutter haben schon immer in Tabriz gelebt. Fast
alle meine Vorfahren waren Kaufleute, die meisten
davon handelten mit Fleischprodukten. Auch mein
Vater und meine beiden alteren Bruder setzen diese
Tradition fort.

Und wie alle meine Vorfahr*innen und nahezu alle
gut eineinhalb Millionen Einwohner*innen von Tabriz
spricht auch meine Familie zwei Sprachen: Persisch und
Aserbeidschanisch. Denn Tabriz hat fruher eine Zeit
lang zu Aserbaidschan gehort und ist heute die Haupt-
stadt der iranischen Provinz Ost-Aserbaidschan.

Die Stadt ist vor allem bekannt fur ihre Teppiche, aber
auch fur die vielen heiffen Quellen in der Umgebung.
Daher hat sie auch ihren Namen: 7abriz bedeutet nam-
lich »bringt Warme zum Fliefenc.

An die heillen Thermalquellen kann ich mich aller-
dings nur noch ganz schwach erinnern. Woran ich mich
aber genau erinnere, das sind die Menschen, die mich in

Tabriz umgeben haben. Meine Familie.

Mein italienischer Name

Meine Mutter war gerade einmal 20 Jahre alt, mein
Vater doppelt so alt wie sie, als sie sich auf einer Feier
kennenlernten und ineinander verliebten. Nicht lange
danach heirateten sie und zogen in das grolie, vier-
stockige Haus, in dem kurz darauf mein altester Bruder

geboren wurde.



Drei Jahre spater bekamen meine Eltern einen wei-
teren Sohn, und eigentlich waren sie mit zwei Kindern
mehr als zufrieden. Aber dann, funf Jahre danach, kiin-
digte ich mich an — kein wirkliches Wunschkind, und so
richtig begeistert waren meine Eltern zunachst nicht.
Aber als ich dann schlie8lich auf der Welt war, freuten
sie sich sehr. Nach zwei Sohnen nun noch eine Tochter
damit war die Familie dann endlich komplett.

Mein Vater hatte mich gern mit einem altehrwuirdigen
persischen Namen bedacht, wie meine Briider sie tragen,
aber meine Mutler, ein glihender Fan der bertihmten
italienischen Schauspielerin Sophia Loren, setzte sich
am Ende schlieSlich durch: »Sie soll Sofia heifsen und
basta! Vielleicht wird sie dann auch ein bisschen wie
Sophia Loren!q, rief sie, und damit war die Diskussion
endgultig beendet. Mein Vater lachelte schief und gab
nach, wie so oft, denn er konnte meiner Mutter kaum
einen Wunsch abschlagen. Und er setzte sich bei einem
Bekannten im Rathaus dafur ein, dass mein Name
auch genauso auf meiner Geburtsurkunde eingetragen
wurde: Sofia Ghasab Abdollahi.

Wie die meisten Iraner*innen tragt auch unsere Fami-
lie zwei Nachnamen, wobei diese Kombination einzigartig
im gesamten Land ist. Nur wir heiffen Ghasab Abdollahi,
allerdings verwende ich nur den ersten davon hier in
Deutschland. Zwei Nachnamen sind fir viele Deutsche
einfach zu ungewohnt, das sorgl nur fur Verwirrung.

ODb ich nun ein bisschen so wie meine beruhmte
Namensvetterin geworden bin, kann ich nicht beurteilen,
aber auf jeden Fall war ich damals in Tabriz im FFami-
lien- und Bekanntenkreis und auch in der Schule das

einzige Madchen, das diesen Namen trug. Damals war es
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absolut nicht ublich, seiner neugeborenen Tochter den
Namen eines westlichen Filmstars zu geben. Und gern
gesehen war es auch nicht. Denn der Iran hatte sich
sehr verandert, seit meine Mutter selbst ein Madchen

gewesen war.

Neue Regeln fur ein altes Land

Damals, in den Sechziger- und Siebzigerjahren, galt der
Iran als das modernste Land Asiens. Die jungen Leute
horten westliche Musik, trugen Jeans und Minirocke,
und dass Frauen an den Universitaten studierten und
Berufe erlernten, die friuher nur Mannern vorbehalten
gewesen waren, war vollig normal. Der Schah Moham-
mad Reza Pahlavi, der persische Konig, hatte sich mit
den Amerikanern verbtndet, und im persischen Reich
mit seiner langen, wechselhaften Geschichte herrschte
Frieden. Aber unter der Oberflache brodelte es.

Die tiefglaubigen Muslime im Land waren unzufrieden.
Sie wollten keinen weltlichen, sondern einen muslimi-
schen Staat, und weil sie immer mehr Anhanger fanden,
kam es 1979 schlielSlich zum Umsturz. Der Schah wurde
abgesetzt und flichtete mit seiner Familie ins Ausland,
und die Mullahs, die Religionsfiihrer, kamen an die
Macht.

Seitdem ist der Iran ein islamischer Gottesstaat, und
damit veranderte sich fir die Einwohner*innen das
gesamle Leben. Tanz und Musik, eigentlich alles, was fur
eine westliche Lebensweise stand, war ab sofort verbo-
ten. Frauen waren nun nicht mehr gleichberechtigt und

sie mussten jetzt Kopfticher und lange Kleidung tragen,
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die Knochel und Handgelenke bedeckte. Durch die Stra-
[en patrouillierte die Sittenpolizei, die die Kleidervor-
schriften genau uberprufte. Politisch Andersdenkende
wurden verfolgt und ins Gefangnis geworfen und nie-
mand konnte mehr frei seine Meinung sagen. Alle Bilder
des Schahs wurden verbrannt.

Mein Vater musste sich geschaftlich neu orientieren,
aber meine Mutter litt besonders unter der veranderten
Situation.

Sie war jetzt 24 Jahre alt, Mutter eines kleinen Soh-
nes und eine sehr lebenslustige, moderne junge Frau,
die gern in ihrem Beruf als Kosmetikerin und Friseurin
arbeitete. Aber fast alles andere, was ihr vorher Freude
gemacht hatte, war nun verboten. Fur viele Dinge, die
sonst ganz normal gewesen waren — Reisen ins Ausland,
den Besuch von Veranstaltungen und vieles mehr —,
brauchte sie nun die Zustimmung ihres Ehemannes.

Also konzentrierte sie sich noch mehr auf die Familie
und die Erziehung ihrer Kinder. Fur mich und meine
Brider war das natirlich ein Glick und ich verbinde
viele schone Erinnerungen an meine Kindheit mit mei-

ner Mutter.

Fruhsport am Morgen

Neben dem historischen Basar im Zentrum der Stadt,
der seit 2010 zu den Weltkulturerbestatten zahlt, ist
Tabriz beruhmt fur seine uralte Blaue Moschee und
den wunderschonen El-Goli-Park mit seinem grofien,
kiunstlich angelegten See. Ein breiter Steg fihrt zu

einem Pavillon in der Mitte des Sees, in dem ein Res-



