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Here's tae us. Wha's like us?
Damn few, an' they're a' deid.

Auf uns. Wer ist wie wir?
Verdammt wenige, und sie sind alle tot.

Ein Trinkspruch, der von schottischen Regimentern uberall
ubernommen wurde zum Gedenken an das Erste Bataillon
des Scottish Regiment, das sich Ende 1914 friedlich auf
das Sommerlager vorbereitete, und das doch 1918
groflStenteils tot war.

In Erinnerung an meinen GrofSonkel, Second Lieutenant
Herbert Edward Hawkins vom Ersten/Vierzehnten Bataillon
des (London Scottish) London Regiment, 1887—-1917.
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Prolog

Caroline, Callyzion,
Cornwall

Heute

Man sagt, dass in einer Familie oft jede Generation den
gleichen Fehler wiederholt, manchmal uber mehrere
Jahrhunderte hinweg, bis endlich jemand den Bann bricht.
Wie das geschieht, ob durch eine Anderungen der
Charaktere oder die Verbindung mit einer anderen
Abstammungslinie, die ihrerseits bestimmte Anlagen mit
sich bringt, lasst sich nicht vorhersagen.

Wie dem auch sei, eines haben sicher alle Familien
gemeinsam: eine lange Reihe von Frauen, die durch
Schicksalsschlage gestahlt wurden. Frauen mit
gescheiterten Ehen, gebrochenen Herzen und
langgehegten Geheimnissen.

Die Geschichte, die ich nun erzahlen mochte, hat mich
seit fruhester Kindheit gepragt. Wie so viele Kinder
lauschte ich oft mit grolsen Ohren, wenn die Erwachsenen



mich ganz vergessen hatten und unglaubliche
Geschehnisse enthullten.

Die Kieselsteine, die sie in den Teich warfen, bildeten
Wellen, die durch ihr Leben bis in meines schwappten und
dort noch immer nachplatschern.

Alles, was ich habe, musste ich mir hart erarbeiten.
Alles.
Ich hege keinen Groll.

Materielle Dinge bedeuten mir nicht viel. Ich bin
verwitwet, habe mein Auskommen und darf miterleben,
wie meine wunderschone Tochter allmahlich erwachsen
wird und ihren eigenen Weg geht. Sie wird den richtigen
Partner finden, eine Familie grinden und eine wunderbare
Ehefrau und Mutter werden. So war es auch bei mir.

Bei meiner Mutter war es so ahnlich.
Bei deren Mutter Clara dagegen ganz anders.

Sie lebte nach ihren eigenen Regeln, auRergewohnlich,
stark und leidenschaftlich. »Ligen kann man nur, wenn
man ein gutes Gedachtnis hat.«

Sie musste es ja wissen.

All das habe ich erst kurzlich erfahren, und ich muss
zugeben, dass es mich ziemlich aus der Bahn geworfen
hat. Dabei bin ich eigentlich jemand, die seine Gefuhle fur
sich behalt.

Naturlich war es furchtbar, als ich meine Mutter verlor
oder als mein Mann erkrankte und starb. Ich war stolz



darauf, dass ich diese Schicksalsschlage so stoisch
hinnahm, mich vom Kummer nicht unterkriegen liels.

Bis ich eines Tages aufschnappte, was eine der fleiBigen
Kirchgangerinnen uber mich sagte. Im Chorgestuhl war zu
horen, ich sei »gefuhlskalt«, »abgebriht« und noch etwas
anderes, das ich lieber verdrange, so grob und gemein
war das Wort. Jedenfalls ging mir das unbarmherzige
Gelachter tagelang nicht aus dem Kopf.

Ich vermisse meinen Mann schrecklich. Seine
Freundlichkeit. Seine Zuneigung. Seinen Erfolg. Er hatte
einen guten Posten bei einem grofSen Unternehmen und
bot mir die Sicherheit, nach der ich mich sehnte. Mein
geliebter Tom.

Er wusste, wie schwer es fur mich gewesen war, ohne
Vater aufzuwachsen, und dass ich nach einer
unkonventionellen Kindheit alles darangesetzt hatte, ein
ganz normales Leben zu fuhren.

All das hat jetzt keinerlei Bedeutung mehr, denn ich bin
auf ein weiteres Familiengeheimnis gestolsen. Meine
Mutter war nicht die Einzige, die etwas verheimlicht hat.
Die unverheiratet schwanger wurde.

Alles, was ich zu wissen glaubte, war gelogen.

Vor wenigen Tagen stand er direkt vor meiner Tur. Ein
riesiger Uberseekoffer, aus den Zeiten, in denen man die
Welt noch per Schiff bereiste und nicht einfach ins
Flugzeug stieqg. Der Kurier streckte mir einen Lieferschein
entgegen, den ich unterschreiben sollte. »Der hat schon
eine lange Reise hinter sich«, sagte er, als nahme er mir



das personlich ubel. »Kommt aus Malaysia, offenbar Uber
Singapur und Kent. Und verdammt schwer ist er auch.«

»Haben Sie sich vielleicht mit der Adresse geirrt?«
»Sie sind doch Caroline Bolitho?«
»Ja. Friher zumindest. Das ist mein Madchenname.«

»Dann ist die Adresse richtig. Ich war erst im Pfarrhaus
oben in Callyzion. Die Frau dort sagte, sie kennt nur eine
Bolitho, namlich Sie, und hat mir diese Adresse genannt.«
Er reichte mir den Lieferschein.

»Bitte unterschreiben und den Namen in
Druckbuchstaben eintragen. Hoffentlich ist da keine
Leiche drin.« Er lachte, bis er meinen beruchtigten
strafenden Blick bemerkte, den mein Mann und meine
Tochter so furchteten.

Also unterschrieb ich das Dokument und machte die Tur
weiter auf, in der Hoffnung, dass der Kurier den Koffer in
den Korridor tragen wurde.

»Tut mir leid. Ich liefere nur bis an die Tur. Weiter darf
ich nicht. Tschuss. Oh, Moment noch.« Er klopfte auf die
oberste Hemdtasche. »Hier, den brauchen Sie auch. Das
ist der SchlUssel.« Er reichte mir einen kleinen braunen
Umschlag und lieB mich mit der ratselhaften Lieferung
stehen.

Nachdem ich den Koffer ins Wohnzimmer geschleift
hatte, brauchte ich erst einmal einen Kaffee. Mir fehlte die
Energie, das Ding zu offnen, und ehrlich gesagt, war ich
aullerst misstrauisch. Was mochte darin stecken? Warum
hatte ich ihn bekommen? Und wer hatte ihn geschickt?



Ich genehmigte mir zwei Kekse, spulte die Kaffeetasse
aus und stellte sie aufs Abtropfbrett.

»Komm schon, Caroline«, sprach ich mir Mut zu. »Trau
dich.«

Im Wohnzimmer wartete der riesige Koffer auf mich. Ich
ging um ihn herum und studierte die zahlreichen
Aufkleber. Die meisten waren alt und kaum noch zu
entziffern, doch an der Vorderkante stand ein Name. Ich
holte mir einen Putzlappen und eine Dose Mdobelpolitur
aus der Kluche.

Der Koffer war aus Leder, und als ich den Schmutz
entfernte, kam langsam die urspringliche Farbe zum
Vorschein. Ich entdeckte die Buchstaben E. H. B. sowie die
Anschrift einer Kautschukplantage auf der Insel Penang in
Malaysia. Die Initialen kannte ich. Ernest Hugh Bolitho,
mein Grollvater. Der Vater meiner Mutter. Ich wusste nur,
dass er in den Siebzigern in Penang verstorben war und
seine englische Familie niemals wiedergesehen hatte.

Ich putzte weiter, bis das Gepackstuck trotz seines
Alters glanzte. In letzter Zeit hatte ich so viel
durchgemacht, dass die Vorstellung, einen Blick in die
Vergangenheit zu werfen, trostlich und abschreckend
zugleich wirkte. Meine Herkunft verdrangte ich seit Jahren,
nur Tom wusste von den Umstanden meiner Geburt.

Ich frage mich oft, ob ich andere damit vor den Kopf
stofRe, dass ich meine Geschichte fur mich behalte.

Tom war mein erster Freund gewesen. Als er mich an
einem Ostersonntag nach der Kirche angesprochen hatte,



hatte ich es kaum glauben konnen. Seine Eltern waren
sehr fromm und fuhrten das anstandige, normale Leben,
nach dem ich mich als Kind immer gesehnt hatte.

Mittlerweile war der Koffer schon sehr sauber, aber ich
polierte so lange weiter, bis es beim besten Willen nichts
mehr zu tun gab.

Mir blieb nichts anderes ubrig, als ihn zu 6ffnen.



Telil Eins



Kapitel Eins

Clara, Kent bis
Callyzion, Cornwall

Dezember 1918,
ein Monat nach Ende des Ersten Weltkriegs

Ich bin gestern aus Kent gekommen.
Ich allein.

Als ich den Brief von Berties Mutter erhielt, war mir
sofort klar, dass ich fahren musste. Ich packte meine
Sachen und zwang mich, stark zu bleiben. Ich gab beiden,
Philippa und Mikey, einen Kuss und versprach, bald zurtck
zu sein. Dann ging ich zur Tur hinaus und lief zum
Bahnhof. Sie sollten mich nicht weinen sehen. Dafur
sorgte mein versteinertes Herz, dem kein Schicksalsschlag
mehr etwas anhaben konnte. Und doch schrie eine innere
Stimme, ich solle umkehren, zurickgehen, dieses
irrsinnige Unterfangen aufgeben. Ich zauderte und hatte
beinahe tatsachlich kehrtgemacht, doch der Drang,



Berties Zuhause und die Familie kennenzulernen, die
meine hatte sein konnen, war starker.

In London fand ich eine Unterkunft in der Nahe von
Paddington Station. »Nur fur eine Nacht«, sagte ich der
finster dreinblickenden Vermieterin. Sie deutete stumm
auf den Aushang in ihrem Rlcken: Kein Larm nach sechs
Uhr abends, keine Herrenbesuche, Fruhstick um acht und
Bezahlung im Voraus.

Ich zahlte den verlangten Betrag, und die Frau zeigte
mir mein Zimmer. Es lag zur Strale hin und bot Ausblick
auf eine Reihe weiller Stuckhauser. Eigentlich ganz
hubsch.

Ich schlief nicht gut und stand frah auf, um meinen Zug
nach Cornwall nicht zu verpassen, der um 7.35 Uhr
morgens gehen sollte. Wahrend ich mich leise wusch und
anzog, versuchte ich zu verhindern, dass die rissigen
Dielen unter dem schabigen Flickenteppich quietschten.
Zum Gluck gaben sie keinen Laut von sich.

Dann ging ich durch die Haustur hinaus in den dunklen
Morgen. Hinter dem Erkerfenster zum Burgersteig
erspahte ich den Speiseraum. Die Tische waren flr das
Frihstuck gedeckt. Ich hatte nichts gegessen, seit ich am
Vortag in Kent aufgebrochen war, verspurte aber trotzdem
keinen Hunger.

Mein Atem dampfte in der kalten Morgenluft, als ich mit
raschen Schritten zum Bahnhof lief. Das hell erleuchtete
Gebaude, das aus der Dunkelheit aufragte, war fur



morgendliche Reisende wie mich ein willkommener
Anblick.

Obwohl die Sonne noch nicht aufgegangen war,
herrschte im Bahnhof viel Betrieb. Ein steter Strom von
Pendlern bewegte sich auf die Ausgange und die Treppen
zur U-Bahn zu. Elegant gekleidete Verkauferinnen, altere
Herren in Wintermanteln mit FilzhGten auf dem Kopf und
junge Uniformierte auf Kricken. Manchen fehlte ein Arm,
einer trug eine dunkle Brille und einen weilsen Stock. Ich
schluckte schwer, weil mir plotzlich ein dicker Klof8 in der
Kehle steckte. Mein Blick huschte Uber die ehemaligen
Soldaten. Konnte es sein, dass Bertie darunter war?
Vielleicht hatten diese Manner ihn gekannt? Mit ihm
gekampft? Von ihm gehort? Gesehen, wie er seine langen,
liebevollen Briefe an mich schrieb?

Eine altere Frau ging auf den blinden Soldaten zu,
berthrte ihn am Arm und nannte seinen Namen.

»Mum?«

Ich musste mich abwenden; diesen intimen Augenblick
konnte ich nicht mitansehen.

»Brauchen Sie Hilfe mit dem Gepack, Miss?« Als mir ein
Koffertrager auf die Schulter tippte, fuhr ich erschrocken
zusammen.

»Nein, nicht notig, vielen Dank.« Ich hielt mein
Kofferchen dicht am Korper und machte mich auf die
Suche nach dem richtigen Bahnsteig.

Eine so lange Zugfahrt hatte ich noch nie gemacht.
Bertie und ich hatten uns die Reise oft ausgemalt. Die



Vorfreude auf seine Eltern und Geschwister.

»Wir machen dann ein Picknick am Strand. Dort gibt es
Dunen und Wasserbecken zwischen den Felsen, in denen
sich kleine Krebse und Krabben tummeln. Schwimmest du
gerne?«

»lch habe es noch nie ausprobiert«, erwiderte ich.

»Dann bringe ich es dir bei«, sagte er und schlang die
Arme um mich. »Das Wasser ist zwar kalt, aber ich werde
dich warm halten.«

Nie zuvor war jemand so lieb zu mir gewesen.

Er kusste mich aufs Haar. »Meine Eltern werden dich
lieben.«

Jetzt war ich nervés. Ich hatte den Bahnsteig gefunden,
der Zug stand schon bereit.

Fast hatte ich kehrtgemacht, um wieder nach Hause zu
fahren, nach Kent, zu den beiden Menschen, die ich so
liebhatte. Angst, geradezu Panik, machte sich in meiner
Brust breit. Wirde ich den Erwartungen von Berties
Familie entsprechen? Oder wurden sie mich nicht
akzeptieren? Und wenn sie mich mochten, aber ich sie
nicht leiden konnte?

In den Waggons befand sich auf der einen Seite ein
langer Korridor, auf der anderen eine Reihe kleiner Abteile
mit jeweils sechs Sitzplatzen.

»Entschuldigen Sie bitte.« Ich blieb bei einem
Stationsbeamten mit Trillerpfeife und Flagge in der Hand
stehen. »Wo finde ich Waggon C, Abteil 27«



Der Mann Ioste den Blick nicht von den Passagieren, die
sich auf dem Bahnsteig drangten. »Das ist der nachste.«

»Vielen Dank.« Schon sah ich den Waggon. An der
offenen Tur steckte ein weilSes Blatt Papier, auf dem ein C
stand.

Ich stieg ein, bog nach links und fand mein Abteil. Zum
Gluck war es leer. Nach oberflachlichen Plaudereien mit
Fremden stand mir nicht der Sinn.

Ich lieS mich auf dem Fensterplatz in Fahrtrichtung
nieder und stellte meine Reisetasche auf den Platz neben
mir. Wenn ich mich so ausbreitete, wurde das andere
Fahrgaste vielleicht abschrecken.

Dann zog ich Handschuhe und Mantel aus und legte
alles oben auf die Tasche. Jetzt hatte ich ein richtiges
Bollwerk. Nachdem ich mich so eingerichtet hatte,
beobachtete ich die Abschiedsszenen vor dem Fenster.
Klsse fur die Damen. Handeschutteln bei den Herren.

»lch schreibe dir, sobald ich Neuigkeiten habe.«
»Ilch werde dich vermissen.«

»Bis bald.«

»Ich liebe dich.«

Welche Geschichten dahinterstecken mochten? So viele
Menschen, die hinter einem Lacheln verbargen, was ihnen
durch den Kopf ging.

Plotzlich bemerkte ich einen alteren Mann, der sich
durch die Menge kampfte. Er war eher klein, hatte einen
winzigen, dichten Schnurrbart unter der Nase, eine



zusammengefaltete Zeitung unter dem Arm und muhte
sich mit einem Koffer, den er hinter sich herzerrte. Wie
viele Manner wirkte er so uberheblich und anmaliend,
dass er mir auf Anhieb unsympathisch war. Er schien nach
seinem Waggon zu suchen und erhaschte durch das
Fenster meinen Blick. Ich druckte mich tief in den Sitz.

Der Mann hob die Faust und hammerte mit den
Knocheln gegen das Glas. »Ist das Waggon C?«, stiels er
hervor.

Ich heftete den Blick auf meine Schuhe, als hatte ich ihn
nicht gehort.

Er klopfte lauter. »Ist das Waggon C7?«, rief er noch
einmal, als ware ich taub.

Also musste ich wohl antworten. »Ja.«

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« Er
schuttelte vorwurfsvoll den Kopf und buckte sich dann zu
seinem schweren Koffer.

Sekunden spater zwangte er sich durch die Schiebetlr
in mein Abteil.

»Sehr schon.« Es war, als wurde er samtliche Luft im
Waggon zugleich ein- und ausatmen. »Hier ist ja noch
reichlich Platz.« Er lie8 seinen Koffer auf den Boden
plumpsen.

Mir war auf der Stelle klar, dass er sich noch weiter
ausbreiten wurde als ich.

Keuchend und schnaufend schob er seinen Koffer so nah
an meine kleine Tasche, dass ich dahinter gefangen war.



Ich sah stur zum Fenster hinaus, wahrend er zugange
war. Immerhin konnte er sich nicht neben mich setzen,
und den Platz mir gegenuber wurde er hoffentlich auch
nicht wahlen. Ohne den Kopf zu bewegen, versuchte ich,
aus den Augenwinkeln zu erkennen, was er machte.
Gerade staubte er mit dem Mantelarmel seinen Filzhut ab.
Vermutlich wollte er damit meine Aufmerksamkeit
erregen, mich in ein Gesprach verwickeln. Ich blieb
stumm.

Sein Hut wanderte auf die Ablage uber den Sitzen. Dann
folgte der Mantel, den er sorgfaltig zusammengelegt
hatte. Und schlieBlich, nachdem er unsichtbare Flusen von
seiner Jacke geklopft hatte, lie er sich nieder.
Bedauerlicherweise direkt mir gegenuber, sodass unsere
Knie nur wenige Zentimeter voneinander entfernt waren.

»Oh ja.« Er machte es sich bequem und schlug die
Zeitung auf. »Schon besser. Schoner Tag zum Reisen, nicht
wahr?«

Ich gab keine Antwort, weil ich eine Unterhaltung
vermeiden wollte, sondern sah wieder aus dem Fenster.
Was sollte das heilsen, schoner Tag zum Reisen? Hier unter
dem Bahnhofsdach konnte man nicht einmal erkennen, ob
die Sonne bereits aufgegangen war, und den Leuten auf
dem Bahnsteig standen noch Atemwolken vor dem Mund.

»lch mache mal das Fenster auf«, sagte der Mann. »Hier
ist es etwas stickig.« Er legte die Zeitung beiseite und
erhob sich. Ich schob die Knie zur Seite. Mein Gegenuber
zerrte an dem ledernen Fenstergriff der Scheibe und liels



sie gerauschvoll nach unten rutschen. Dann setzte er sich
wieder. »Schon besser.«

Der Gestank von verbrannter Kohle und Ruf3, die Rufe
der Koffertrager, die das Gepack verluden, und ein
Schwall eisiger Dezemberluft drangen ins Abteil.

Ich Uberlegte, ob ich meinen Mantel wieder anziehen
sollte, doch das hatte nur zu weiteren unerwunschten
Kommentaren gefuhrt.

Ich spurte, wie der Kerl mich ansah. Mich Uber seine
halbrunde Brille hinweg musterte. »Sie sehen aus, als
konnten Sie etwas frische Luft vertragen, sagte er,
»wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«

»Danke, aber mir geht es bestens.«
»Fahren Sie bis ganz runter?«

»Wie bitte?«

»Bis nach Penzance?«

»Nein.« Ich senkte den Blick auf meinen Schol3. Dort lag
der Samtbeutel mit meiner Fahrkarte, meinem
Portemonnaie, Taschentuch, Lippenstift und Zigaretten.
Hatte ich doch nur ein Buch oder eine Zeitschrift
eingepackt!

»lch schon, fuhr er fort. »Bis ganz runter, um meinen
Sohn zu besuchen. Er ist gerade erst aus Frankreich
zuruck. Zum Gluck lebendig. Hat ein paar Finger verloren.
Wirklich ein Wunder. Ihm ist eine Handgranate explodiert.
Wurde zum Corporal befordert. Wie sein GrofSvater im
Krimkrieg. Bin machtig stolz. Kennen Sie Penzance?«



Ich schuttelte den Kopf und sah wieder aus dem Fenster,
in der instandigen Hoffnung, dass er mich endlich in Ruhe
lassen wurde. Doch mein stummes Flehen wurde nicht
erhort.

»Schlimme Sache, dieser Krieg. Der Krieg, der alle
Kriege beenden sollte.« Er griff zur Zeitung und hielt sie
mir fast unter die Nase. »So viele junge Manner sind
gestorben. Allesamt Helden. Bis auf die Druckeberger
naturlich.« Er schnaubte. »Feiglinge.« Kopfschittelnd
schnalzte er mit der Zunge. »Angeblich alles halb so wild.
Schlielslich hatten sie es auch nicht mit dem Feind zu tun!
Und wie sieht es wirklich aus? Wir haben eine ganze
Generation verloren. Unzahlige tapfere Jungs. Die
intelligentesten und besten sind nicht mehr.«

Ich umklammerte meine Tasche und rieb mit dem
Daumen Uber den samtenen Schussfaden. Wie oft hatte
ich das schon gehort. Kluge Spruche von Leuten, die keine
Ahnung hatten. Mitfuhlendes Tatscheln meiner Hand. Wie
stolz ich auf Bertie sein musste. Nur zu gerne hatte ich sie
laut angeschrien. Alle angebrullt: »Naturlich bin ich stolz
auf ihn, ihr Idioten!«

Wider meinen Willen kochte Wut in mir auf, und ich
ballte die Hande zu knochigen Fausten, um meinen Zorn
im Zaum zu halten.

Der Mann lieR nicht ab. »Immerhin haben wir gewonnen,
das ist die Hauptsache.«

»Bitte nicht«, sagte ich und war selbst erstaunt, wie
scharf meine Stimme klang.



Mein Gegenuber horte auf zu lacheln und sah mich
verblufft an.

»Was?«, fragte er. »Ich soll nicht vom Krieg reden? Ich
wollte mich doch nur ein bisschen unterhalten. Hoflich
sein. Ich habe schon zu meiner Frau gesagt, fur mich sind
die Suffragetten schuld. Die jungen Frauen von heute
wissen nicht mehr, wie man nett plaudert. Das kommt
davon, wenn sie Krankenwagen fahren und meinen, sie
konnten Mannerarbeit machen ...« Dann verstummte er
abrupt, weil ihm offenbar ein Licht aufgegangen war. Er
nickte langsam. »Oh, verstehe. Sie haben jemanden
verloren, oder? Jemanden, der Ihnen nahestand? Dafur
habe ich ein Gespur. Viele Frauen hat es schlimm erwischt.
Viele haben ihren Liebsten verloren. Heiraten werden Sie
jetzt vermutlich nicht mehr, denn die ganzen jungen Kerle
sind weg. FUr immer. Sie tun mir wirklich leid.«

Er hatte die Lunte gezundet, jetzt explodierte ich. »Wie
konnen Sie es wagen! Was fallt Ihnen ein, so mit mir zu
reden! Sie wissen rein gar nichts uber mich!«

»Schon gut, schon gut. Beruhigen Sie sich, meine Liebe.
Das ist nur der Kummer. Macht die Frauen schwierig, der
viele Kummer.«

»Halten Sie den Mund. Halten Sie einfach den Mund und
verschwinden Sie aus dem Abteil, und machen Sie vorher
das verdammte Fenster wieder zu!« Meine Stimme wurde
immer lauter und schriller.

»Meine Gute!«, kommentierte er, wahrend er seine
Sachen zusammensuchte. »Der arme Kerl kann von Gluck



sagen, dass man ihn erschossen hat und er sich nicht mit
so einer Furie abgeben muss. So finden Sie niemals einen
Neuen.« Er erhob sich und holte Hut und Mantel aus der
Ablage. »Wenn das so ist, suche ich mir lieber eine
angenehmere Reisebegleitung.«

DraufSen auf dem Bahnsteig wurde die letzte Tur
zugeschlagen, ein Pfiff ertonte, und der Zug machte
unvermittelt einen Ruck. Der Mann fiel mir fast in den
Schols. Ich schob ihn von mir, sodass er auf die Ecke
seines riesigen Koffers stlrzte und ihm die Zeitung aus
der Hand glitt. Er rappelte sich wieder auf und rieb sich
die Schulter.

Ich hob die Zeitung auf und schleuderte sie ihm
entgegen. »Ich habe Mitleid mit der armen Frau, die Sie
geheiratet hat.«

Der Kerl schuttelte zwar den Kopf, verzichtete aber auf
eine Antwort und verliels das Abteil.

Als ich endlich meine Ruhe hatte, schloss ich das
Fenster und fischte aus meinem Taschchen das
Taschentuch, mit dem ich mir die Zornestranen abtupfte,
wahrend der machtige, mit Kohle und Dampf betriebene
Zug mit einem weiteren Ruck langsam aus dem Bahnhof
fuhr.

Eine gute Stunde lang flossen bei mir Tranen der Trauer
und Wut. Zwar war es mir unangenehm, in aller
Offentlichkeit zu weinen, doch immerhin schreckte das die
wenigen Passagiere ab, die noch im Korridor unterwegs
waren.



Und jetzt, etliche lange Stunden spater, Uberquerte ich
endlich die machtige eiserne Royal Albert Bridge, die mich
uber den Fluss Tamar von Devon nach Cornwall brachte.



Kapitel Zwei

Clara, Callyzion

Dezember 1918

Ich legte den Kopf an das kalte Glas und sog die
Landschaft, die vor dem Zugfenster an mir vorbeizog, in
mich auf. Bertie hatte mir die Gegend oft genug
beschrieben und stets darauf bestanden, mir die vielen
romantischen Bahnhofsnamen in Cornwall aufzuzahlen.

»Direkt nach der Brucke kommt Saltash. Das Tor zu
Cornwall.«

»Warum heilst der Ort Saltash?«, hatte ich gefragt.

»Keine Ahnung. Auf Saltash folgen St. Germans,
Menheniot, Liskeard ...«

Ich hatte ihn unterbrochen. »Die vielen Namen kann ich
mir sowieso nicht merken. Sag mir nur, wo ich aussteigen
Muss! «

»Dazu komme ich gleich, Fraulein Ungeduldig.« Er holte
ubertrieben Luft und fuhr fort: »Saltash, St. Germans,
Menheniot, Liskeard und dann Bodmin. In Bodmin werde
ich auf dich warten.«



»Wirklich?« Wir hatten auf dem schmalen Bett in
unserer kleinen Wohnung in Ealing gelegen. »Ich glaube,
auf mich hat noch nie irgendwo irgendjemand gewartet.«

»Wie ungehobelt ware es, wenn ich meine geliebte
Verlobte nicht abholen wirde, wenn sie meinetwegen eine
so weite Reise auf sich nimmt!«

»Wirklich sehr, sehr ungehobelt.« Ich hatte
geschmunzelt.

Bertie hatte mich an sich gezogen und mir einen Kuss
auf den Scheitel gedrlckt. »Ich kann es kaum erwarten,
dich endlich meiner Familie vorzustellen. Vater wird von
dir begeistert sein. Mutter auch, aber vielleicht lasst sie
sich das anfangs nicht anmerken, denn Fremden
gegenuber ist sie immer etwas zuruckhaltend. Mit Amy
wirst du dich jedenfalls blendend verstehen. Sie hat sich
schon immer eine Schwester gewunscht. Mein Bruder
Ernest kann ein ziemlicher Wichtigtuer sein, aber er ist
kein schlechter Kerl.«

»Wie schon es sein wird, endlich wieder eine Familie zu
haben!«

»Du bist der tapferste Mensch, den ich kenne.« Er
schloss mich noch fester in die Arme. »Mein
unerschutterliches kleines Eichhornchen.«

Ich muss gestehen, dass ich Bertie zu diesem Zeitpunkt
schon etliche Ligen uber meine Herkunft aufgetischt
hatte. Das hatte sich leider so ergeben. »Meine Eltern
waren wunderbar«, hatte ich geschwindelt, »und ich



vermisse sie jeden Tag, aber sie hatten sich ganz
bestimmt sehr fir mich gefreut.« Schamlos, ich weils.

»Meinst du, sie waren mit mir einverstanden
gewesen?«, hatte er gefragt.

»Oh Bertie, sie hatten dich vergottert!«

Der Schaffner ging die Abteile entlang, wie er es jedes
Mal tat, wenn wir uns einem Bahnhof naherten. »Bodmin
Road. Nachster Halt Bodmin Road.« Ich machte mich zum
Aussteigen bereit.

Auf dem Bahnsteig sah ich dem Zug hinterher, der
weiter Richtung Penzance schnaufte, bis er schlieSlich
nicht mehr zu sehen war. Die Sonne war untergegangen,
und die winterliche Luft strich mir sanft Gber die Haut. Ich
atmete tief ein.

Bertie hatte mir erzahlt, hier unten in Cornwall sei es so
mild, dass sogar Palmen wuchsen.

»Du willst mich wohl auf den Arm nehmenx, hatte ich
lachend erwidert.

»Nein, das stimmt wirklich. Wir haben eine im Garten,
ich werde sie dir zeigen.«

Ich nahm mein Gepack und ging am schwarz-weif3
gestrichenen Stellwerkhauschen vorbei zum
Fahrkartenschalter, an dem sich ein Schild mit der
Aufschrift TAXIS befand. Halb hoffte ich, Bertie trotz allem
hier zu sehen, und die Sehnsucht nach ihm schnurte mir
die Kehle zu. Ich malte mir aus, wie er auf mich
zugelaufen kame. Wie ihn seine langen Beine muhelos
trugen. Wie seine starken Hande mich um die Taille



