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Here's tae us. Wha's like us?
Damn few, an' they're a' deid.

Auf uns. Wer ist wie wir?
Verdammt wenige, und sie sind alle tot.

Ein Trinkspruch, der von schottischen Regimentern überall
übernommen wurde zum Gedenken an das Erste Bataillon
des Scottish Regiment, das sich Ende 1914 friedlich auf
das Sommerlager vorbereitete, und das doch 1918
größtenteils tot war.

In Erinnerung an meinen Großonkel, Second Lieutenant
Herbert Edward Hawkins vom Ersten/Vierzehnten Bataillon
des (London Scottish) London Regiment, 1887−1917.
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Prolog

Caroline, Callyzion,
Cornwall

Heute

Man sagt, dass in einer Familie oft jede Generation den
gleichen Fehler wiederholt, manchmal über mehrere
Jahrhunderte hinweg, bis endlich jemand den Bann bricht.
Wie das geschieht, ob durch eine Änderungen der
Charaktere oder die Verbindung mit einer anderen
Abstammungslinie, die ihrerseits bestimmte Anlagen mit
sich bringt, lässt sich nicht vorhersagen.

Wie dem auch sei, eines haben sicher alle Familien
gemeinsam: eine lange Reihe von Frauen, die durch
Schicksalsschläge gestählt wurden. Frauen mit
gescheiterten Ehen, gebrochenen Herzen und
langgehegten Geheimnissen.

Die Geschichte, die ich nun erzählen möchte, hat mich
seit frühester Kindheit geprägt. Wie so viele Kinder
lauschte ich oft mit großen Ohren, wenn die Erwachsenen



mich ganz vergessen hatten und unglaubliche
Geschehnisse enthüllten.

Die Kieselsteine, die sie in den Teich warfen, bildeten
Wellen, die durch ihr Leben bis in meines schwappten und
dort noch immer nachplätschern.

Alles, was ich habe, musste ich mir hart erarbeiten.
Alles.
Ich hege keinen Groll.
Materielle Dinge bedeuten mir nicht viel. Ich bin

verwitwet, habe mein Auskommen und darf miterleben,
wie meine wunderschöne Tochter allmählich erwachsen
wird und ihren eigenen Weg geht. Sie wird den richtigen
Partner finden, eine Familie gründen und eine wunderbare
Ehefrau und Mutter werden. So war es auch bei mir.

Bei meiner Mutter war es so ähnlich.
Bei deren Mutter Clara dagegen ganz anders.
Sie lebte nach ihren eigenen Regeln, außergewöhnlich,

stark und leidenschaftlich. »Lügen kann man nur, wenn
man ein gutes Gedächtnis hat.«

Sie musste es ja wissen.
All das habe ich erst kürzlich erfahren, und ich muss

zugeben, dass es mich ziemlich aus der Bahn geworfen
hat. Dabei bin ich eigentlich jemand, die seine Gefühle für
sich behält.

Natürlich war es furchtbar, als ich meine Mutter verlor
oder als mein Mann erkrankte und starb. Ich war stolz



darauf, dass ich diese Schicksalsschläge so stoisch
hinnahm, mich vom Kummer nicht unterkriegen ließ.

Bis ich eines Tages aufschnappte, was eine der fleißigen
Kirchgängerinnen über mich sagte. Im Chorgestühl war zu
hören, ich sei »gefühlskalt«, »abgebrüht« und noch etwas
anderes, das ich lieber verdränge, so grob und gemein
war das Wort. Jedenfalls ging mir das unbarmherzige
Gelächter tagelang nicht aus dem Kopf.

Ich vermisse meinen Mann schrecklich. Seine
Freundlichkeit. Seine Zuneigung. Seinen Erfolg. Er hatte
einen guten Posten bei einem großen Unternehmen und
bot mir die Sicherheit, nach der ich mich sehnte. Mein
geliebter Tom.

Er wusste, wie schwer es für mich gewesen war, ohne
Vater aufzuwachsen, und dass ich nach einer
unkonventionellen Kindheit alles darangesetzt hatte, ein
ganz normales Leben zu führen.

All das hat jetzt keinerlei Bedeutung mehr, denn ich bin
auf ein weiteres Familiengeheimnis gestoßen. Meine
Mutter war nicht die Einzige, die etwas verheimlicht hat.
Die unverheiratet schwanger wurde.

Alles, was ich zu wissen glaubte, war gelogen.
Vor wenigen Tagen stand er direkt vor meiner Tür. Ein

riesiger Überseekoffer, aus den Zeiten, in denen man die
Welt noch per Schiff bereiste und nicht einfach ins
Flugzeug stieg. Der Kurier streckte mir einen Lieferschein
entgegen, den ich unterschreiben sollte. »Der hat schon
eine lange Reise hinter sich«, sagte er, als nähme er mir



das persönlich übel. »Kommt aus Malaysia, offenbar über
Singapur und Kent. Und verdammt schwer ist er auch.«

»Haben Sie sich vielleicht mit der Adresse geirrt?«
»Sie sind doch Caroline Bolitho?«
»Ja. Früher zumindest. Das ist mein Mädchenname.«
»Dann ist die Adresse richtig. Ich war erst im Pfarrhaus

oben in Callyzion. Die Frau dort sagte, sie kennt nur eine
Bolitho, nämlich Sie, und hat mir diese Adresse genannt.«
Er reichte mir den Lieferschein.

»Bitte unterschreiben und den Namen in
Druckbuchstaben eintragen. Hoffentlich ist da keine
Leiche drin.« Er lachte, bis er meinen berüchtigten
strafenden Blick bemerkte, den mein Mann und meine
Tochter so fürchteten.

Also unterschrieb ich das Dokument und machte die Tür
weiter auf, in der Hoffnung, dass der Kurier den Koffer in
den Korridor tragen würde.

»Tut mir leid. Ich liefere nur bis an die Tür. Weiter darf
ich nicht. Tschüss. Oh, Moment noch.« Er klopfte auf die
oberste Hemdtasche. »Hier, den brauchen Sie auch. Das
ist der Schlüssel.« Er reichte mir einen kleinen braunen
Umschlag und ließ mich mit der rätselhaften Lieferung
stehen.

Nachdem ich den Koffer ins Wohnzimmer geschleift
hatte, brauchte ich erst einmal einen Kaffee. Mir fehlte die
Energie, das Ding zu öffnen, und ehrlich gesagt, war ich
äußerst misstrauisch. Was mochte darin stecken? Warum
hatte ich ihn bekommen? Und wer hatte ihn geschickt?



Ich genehmigte mir zwei Kekse, spülte die Kaffeetasse
aus und stellte sie aufs Abtropfbrett.

»Komm schon, Caroline«, sprach ich mir Mut zu. »Trau
dich.«

Im Wohnzimmer wartete der riesige Koffer auf mich. Ich
ging um ihn herum und studierte die zahlreichen
Aufkleber. Die meisten waren alt und kaum noch zu
entziffern, doch an der Vorderkante stand ein Name. Ich
holte mir einen Putzlappen und eine Dose Möbelpolitur
aus der Küche.

Der Koffer war aus Leder, und als ich den Schmutz
entfernte, kam langsam die ursprüngliche Farbe zum
Vorschein. Ich entdeckte die Buchstaben E. H. B. sowie die
Anschrift einer Kautschukplantage auf der Insel Penang in
Malaysia. Die Initialen kannte ich. Ernest Hugh Bolitho,
mein Großvater. Der Vater meiner Mutter. Ich wusste nur,
dass er in den Siebzigern in Penang verstorben war und
seine englische Familie niemals wiedergesehen hatte.

Ich putzte weiter, bis das Gepäckstück trotz seines
Alters glänzte. In letzter Zeit hatte ich so viel
durchgemacht, dass die Vorstellung, einen Blick in die
Vergangenheit zu werfen, tröstlich und abschreckend
zugleich wirkte. Meine Herkunft verdrängte ich seit Jahren,
nur Tom wusste von den Umständen meiner Geburt.

Ich frage mich oft, ob ich andere damit vor den Kopf
stoße, dass ich meine Geschichte für mich behalte.

Tom war mein erster Freund gewesen. Als er mich an
einem Ostersonntag nach der Kirche angesprochen hatte,



hatte ich es kaum glauben können. Seine Eltern waren
sehr fromm und führten das anständige, normale Leben,
nach dem ich mich als Kind immer gesehnt hatte.

Mittlerweile war der Koffer schon sehr sauber, aber ich
polierte so lange weiter, bis es beim besten Willen nichts
mehr zu tun gab.

Mir blieb nichts anderes übrig, als ihn zu öffnen.



Teil Eins



Kapitel Eins

Clara, Kent bis
Callyzion, Cornwall

Dezember 1918,
ein Monat nach Ende des Ersten Weltkriegs

Ich bin gestern aus Kent gekommen.
Ich allein.
Als ich den Brief von Berties Mutter erhielt, war mir

sofort klar, dass ich fahren musste. Ich packte meine
Sachen und zwang mich, stark zu bleiben. Ich gab beiden,
Philippa und Mikey, einen Kuss und versprach, bald zurück
zu sein. Dann ging ich zur Tür hinaus und lief zum
Bahnhof. Sie sollten mich nicht weinen sehen. Dafür
sorgte mein versteinertes Herz, dem kein Schicksalsschlag
mehr etwas anhaben konnte. Und doch schrie eine innere
Stimme, ich solle umkehren, zurückgehen, dieses
irrsinnige Unterfangen aufgeben. Ich zauderte und hätte
beinahe tatsächlich kehrtgemacht, doch der Drang,



Berties Zuhause und die Familie kennenzulernen, die
meine hätte sein können, war stärker.

In London fand ich eine Unterkunft in der Nähe von
Paddington Station. »Nur für eine Nacht«, sagte ich der
finster dreinblickenden Vermieterin. Sie deutete stumm
auf den Aushang in ihrem Rücken: Kein Lärm nach sechs
Uhr abends, keine Herrenbesuche, Frühstück um acht und
Bezahlung im Voraus.

Ich zahlte den verlangten Betrag, und die Frau zeigte
mir mein Zimmer. Es lag zur Straße hin und bot Ausblick
auf eine Reihe weißer Stuckhäuser. Eigentlich ganz
hübsch.

Ich schlief nicht gut und stand früh auf, um meinen Zug
nach Cornwall nicht zu verpassen, der um 7.35 Uhr
morgens gehen sollte. Während ich mich leise wusch und
anzog, versuchte ich zu verhindern, dass die rissigen
Dielen unter dem schäbigen Flickenteppich quietschten.
Zum Glück gaben sie keinen Laut von sich.

Dann ging ich durch die Haustür hinaus in den dunklen
Morgen. Hinter dem Erkerfenster zum Bürgersteig
erspähte ich den Speiseraum. Die Tische waren für das
Frühstück gedeckt. Ich hatte nichts gegessen, seit ich am
Vortag in Kent aufgebrochen war, verspürte aber trotzdem
keinen Hunger.

Mein Atem dampfte in der kalten Morgenluft, als ich mit
raschen Schritten zum Bahnhof lief. Das hell erleuchtete
Gebäude, das aus der Dunkelheit aufragte, war für



morgendliche Reisende wie mich ein willkommener
Anblick.

Obwohl die Sonne noch nicht aufgegangen war,
herrschte im Bahnhof viel Betrieb. Ein steter Strom von
Pendlern bewegte sich auf die Ausgänge und die Treppen
zur U-Bahn zu. Elegant gekleidete Verkäuferinnen, ältere
Herren in Wintermänteln mit Filzhüten auf dem Kopf und
junge Uniformierte auf Krücken. Manchen fehlte ein Arm,
einer trug eine dunkle Brille und einen weißen Stock. Ich
schluckte schwer, weil mir plötzlich ein dicker Kloß in der
Kehle steckte. Mein Blick huschte über die ehemaligen
Soldaten. Konnte es sein, dass Bertie darunter war?
Vielleicht hatten diese Männer ihn gekannt? Mit ihm
gekämpft? Von ihm gehört? Gesehen, wie er seine langen,
liebevollen Briefe an mich schrieb?

Eine ältere Frau ging auf den blinden Soldaten zu,
berührte ihn am Arm und nannte seinen Namen.

»Mum?«
Ich musste mich abwenden; diesen intimen Augenblick

konnte ich nicht mitansehen.
»Brauchen Sie Hilfe mit dem Gepäck, Miss?« Als mir ein

Kofferträger auf die Schulter tippte, fuhr ich erschrocken
zusammen.

»Nein, nicht nötig, vielen Dank.« Ich hielt mein
Köfferchen dicht am Körper und machte mich auf die
Suche nach dem richtigen Bahnsteig.

Eine so lange Zugfahrt hatte ich noch nie gemacht.
Bertie und ich hatten uns die Reise oft ausgemalt. Die



Vorfreude auf seine Eltern und Geschwister.
»Wir machen dann ein Picknick am Strand. Dort gibt es

Dünen und Wasserbecken zwischen den Felsen, in denen
sich kleine Krebse und Krabben tummeln. Schwimmst du
gerne?«

»Ich habe es noch nie ausprobiert«, erwiderte ich.
»Dann bringe ich es dir bei«, sagte er und schlang die

Arme um mich. »Das Wasser ist zwar kalt, aber ich werde
dich warm halten.«

Nie zuvor war jemand so lieb zu mir gewesen.
Er küsste mich aufs Haar. »Meine Eltern werden dich

lieben.«
Jetzt war ich nervös. Ich hatte den Bahnsteig gefunden,

der Zug stand schon bereit.
Fast hätte ich kehrtgemacht, um wieder nach Hause zu

fahren, nach Kent, zu den beiden Menschen, die ich so
liebhatte. Angst, geradezu Panik, machte sich in meiner
Brust breit. Würde ich den Erwartungen von Berties
Familie entsprechen? Oder würden sie mich nicht
akzeptieren? Und wenn sie mich mochten, aber ich sie
nicht leiden konnte?

In den Waggons befand sich auf der einen Seite ein
langer Korridor, auf der anderen eine Reihe kleiner Abteile
mit jeweils sechs Sitzplätzen.

»Entschuldigen Sie bitte.« Ich blieb bei einem
Stationsbeamten mit Trillerpfeife und Flagge in der Hand
stehen. »Wo finde ich Waggon C, Abteil 2?«



Der Mann löste den Blick nicht von den Passagieren, die
sich auf dem Bahnsteig drängten. »Das ist der nächste.«

»Vielen Dank.« Schon sah ich den Waggon. An der
offenen Tür steckte ein weißes Blatt Papier, auf dem ein C
stand.

Ich stieg ein, bog nach links und fand mein Abteil. Zum
Glück war es leer. Nach oberflächlichen Plaudereien mit
Fremden stand mir nicht der Sinn.

Ich ließ mich auf dem Fensterplatz in Fahrtrichtung
nieder und stellte meine Reisetasche auf den Platz neben
mir. Wenn ich mich so ausbreitete, würde das andere
Fahrgäste vielleicht abschrecken.

Dann zog ich Handschuhe und Mantel aus und legte
alles oben auf die Tasche. Jetzt hatte ich ein richtiges
Bollwerk. Nachdem ich mich so eingerichtet hatte,
beobachtete ich die Abschiedsszenen vor dem Fenster.
Küsse für die Damen. Händeschütteln bei den Herren.

»Ich schreibe dir, sobald ich Neuigkeiten habe.«
»Ich werde dich vermissen.«
»Bis bald.«
»Ich liebe dich.«
Welche Geschichten dahinterstecken mochten? So viele

Menschen, die hinter einem Lächeln verbargen, was ihnen
durch den Kopf ging.

Plötzlich bemerkte ich einen älteren Mann, der sich
durch die Menge kämpfte. Er war eher klein, hatte einen
winzigen, dichten Schnurrbart unter der Nase, eine



zusammengefaltete Zeitung unter dem Arm und mühte
sich mit einem Koffer, den er hinter sich herzerrte. Wie
viele Männer wirkte er so überheblich und anmaßend,
dass er mir auf Anhieb unsympathisch war. Er schien nach
seinem Waggon zu suchen und erhaschte durch das
Fenster meinen Blick. Ich drückte mich tief in den Sitz.

Der Mann hob die Faust und hämmerte mit den
Knöcheln gegen das Glas. »Ist das Waggon C?«, stieß er
hervor.

Ich heftete den Blick auf meine Schuhe, als hätte ich ihn
nicht gehört.

Er klopfte lauter. »Ist das Waggon C?«, rief er noch
einmal, als wäre ich taub.

Also musste ich wohl antworten. »Ja.«
»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« Er

schüttelte vorwurfsvoll den Kopf und bückte sich dann zu
seinem schweren Koffer.

Sekunden später zwängte er sich durch die Schiebetür
in mein Abteil.

»Sehr schön.« Es war, als würde er sämtliche Luft im
Waggon zugleich ein- und ausatmen. »Hier ist ja noch
reichlich Platz.« Er ließ seinen Koffer auf den Boden
plumpsen.

Mir war auf der Stelle klar, dass er sich noch weiter
ausbreiten würde als ich.

Keuchend und schnaufend schob er seinen Koffer so nah
an meine kleine Tasche, dass ich dahinter gefangen war.



Ich sah stur zum Fenster hinaus, während er zugange
war. Immerhin konnte er sich nicht neben mich setzen,
und den Platz mir gegenüber würde er hoffentlich auch
nicht wählen. Ohne den Kopf zu bewegen, versuchte ich,
aus den Augenwinkeln zu erkennen, was er machte.
Gerade staubte er mit dem Mantelärmel seinen Filzhut ab.
Vermutlich wollte er damit meine Aufmerksamkeit
erregen, mich in ein Gespräch verwickeln. Ich blieb
stumm.

Sein Hut wanderte auf die Ablage über den Sitzen. Dann
folgte der Mantel, den er sorgfältig zusammengelegt
hatte. Und schließlich, nachdem er unsichtbare Flusen von
seiner Jacke geklopft hatte, ließ er sich nieder.
Bedauerlicherweise direkt mir gegenüber, sodass unsere
Knie nur wenige Zentimeter voneinander entfernt waren.

»Oh ja.« Er machte es sich bequem und schlug die
Zeitung auf. »Schon besser. Schöner Tag zum Reisen, nicht
wahr?«

Ich gab keine Antwort, weil ich eine Unterhaltung
vermeiden wollte, sondern sah wieder aus dem Fenster.
Was sollte das heißen, schöner Tag zum Reisen? Hier unter
dem Bahnhofsdach konnte man nicht einmal erkennen, ob
die Sonne bereits aufgegangen war, und den Leuten auf
dem Bahnsteig standen noch Atemwolken vor dem Mund.

»Ich mache mal das Fenster auf«, sagte der Mann. »Hier
ist es etwas stickig.« Er legte die Zeitung beiseite und
erhob sich. Ich schob die Knie zur Seite. Mein Gegenüber
zerrte an dem ledernen Fenstergriff der Scheibe und ließ



sie geräuschvoll nach unten rutschen. Dann setzte er sich
wieder. »Schon besser.«

Der Gestank von verbrannter Kohle und Ruß, die Rufe
der Kofferträger, die das Gepäck verluden, und ein
Schwall eisiger Dezemberluft drangen ins Abteil.

Ich überlegte, ob ich meinen Mantel wieder anziehen
sollte, doch das hätte nur zu weiteren unerwünschten
Kommentaren geführt.

Ich spürte, wie der Kerl mich ansah. Mich über seine
halbrunde Brille hinweg musterte. »Sie sehen aus, als
könnten Sie etwas frische Luft vertragen«, sagte er,
»wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«

»Danke, aber mir geht es bestens.«
»Fahren Sie bis ganz runter?«
»Wie bitte?«
»Bis nach Penzance?«
»Nein.« Ich senkte den Blick auf meinen Schoß. Dort lag

der Samtbeutel mit meiner Fahrkarte, meinem
Portemonnaie, Taschentuch, Lippenstift und Zigaretten.
Hätte ich doch nur ein Buch oder eine Zeitschrift
eingepackt!

»Ich schon«, fuhr er fort. »Bis ganz runter, um meinen
Sohn zu besuchen. Er ist gerade erst aus Frankreich
zurück. Zum Glück lebendig. Hat ein paar Finger verloren.
Wirklich ein Wunder. Ihm ist eine Handgranate explodiert.
Wurde zum Corporal befördert. Wie sein Großvater im
Krimkrieg. Bin mächtig stolz. Kennen Sie Penzance?«



Ich schüttelte den Kopf und sah wieder aus dem Fenster,
in der inständigen Hoffnung, dass er mich endlich in Ruhe
lassen würde. Doch mein stummes Flehen wurde nicht
erhört.

»Schlimme Sache, dieser Krieg. Der Krieg, der alle
Kriege beenden sollte.« Er griff zur Zeitung und hielt sie
mir fast unter die Nase. »So viele junge Männer sind
gestorben. Allesamt Helden. Bis auf die Drückeberger
natürlich.« Er schnaubte. »Feiglinge.« Kopfschüttelnd
schnalzte er mit der Zunge. »Angeblich alles halb so wild.
Schließlich hatten sie es auch nicht mit dem Feind zu tun!
Und wie sieht es wirklich aus? Wir haben eine ganze
Generation verloren. Unzählige tapfere Jungs. Die
intelligentesten und besten sind nicht mehr.«

Ich umklammerte meine Tasche und rieb mit dem
Daumen über den samtenen Schussfaden. Wie oft hatte
ich das schon gehört. Kluge Sprüche von Leuten, die keine
Ahnung hatten. Mitfühlendes Tätscheln meiner Hand. Wie
stolz ich auf Bertie sein musste. Nur zu gerne hätte ich sie
laut angeschrien. Alle angebrüllt: »Natürlich bin ich stolz
auf ihn, ihr Idioten!«

Wider meinen Willen kochte Wut in mir auf, und ich
ballte die Hände zu knochigen Fäusten, um meinen Zorn
im Zaum zu halten.

Der Mann ließ nicht ab. »Immerhin haben wir gewonnen,
das ist die Hauptsache.«

»Bitte nicht«, sagte ich und war selbst erstaunt, wie
scharf meine Stimme klang.



Mein Gegenüber hörte auf zu lächeln und sah mich
verblüfft an.

»Was?«, fragte er. »Ich soll nicht vom Krieg reden? Ich
wollte mich doch nur ein bisschen unterhalten. Höflich
sein. Ich habe schon zu meiner Frau gesagt, für mich sind
die Suffragetten schuld. Die jungen Frauen von heute
wissen nicht mehr, wie man nett plaudert. Das kommt
davon, wenn sie Krankenwagen fahren und meinen, sie
könnten Männerarbeit machen …« Dann verstummte er
abrupt, weil ihm offenbar ein Licht aufgegangen war. Er
nickte langsam. »Oh, verstehe. Sie haben jemanden
verloren, oder? Jemanden, der Ihnen nahestand? Dafür
habe ich ein Gespür. Viele Frauen hat es schlimm erwischt.
Viele haben ihren Liebsten verloren. Heiraten werden Sie
jetzt vermutlich nicht mehr, denn die ganzen jungen Kerle
sind weg. Für immer. Sie tun mir wirklich leid.«

Er hatte die Lunte gezündet, jetzt explodierte ich. »Wie
können Sie es wagen! Was fällt Ihnen ein, so mit mir zu
reden! Sie wissen rein gar nichts über mich!«

»Schon gut, schon gut. Beruhigen Sie sich, meine Liebe.
Das ist nur der Kummer. Macht die Frauen schwierig, der
viele Kummer.«

»Halten Sie den Mund. Halten Sie einfach den Mund und
verschwinden Sie aus dem Abteil, und machen Sie vorher
das verdammte Fenster wieder zu!« Meine Stimme wurde
immer lauter und schriller.

»Meine Güte!«, kommentierte er, während er seine
Sachen zusammensuchte. »Der arme Kerl kann von Glück



sagen, dass man ihn erschossen hat und er sich nicht mit
so einer Furie abgeben muss. So finden Sie niemals einen
Neuen.« Er erhob sich und holte Hut und Mantel aus der
Ablage. »Wenn das so ist, suche ich mir lieber eine
angenehmere Reisebegleitung.«

Draußen auf dem Bahnsteig wurde die letzte Tür
zugeschlagen, ein Pfiff ertönte, und der Zug machte
unvermittelt einen Ruck. Der Mann fiel mir fast in den
Schoß. Ich schob ihn von mir, sodass er auf die Ecke
seines riesigen Koffers stürzte und ihm die Zeitung aus
der Hand glitt. Er rappelte sich wieder auf und rieb sich
die Schulter.

Ich hob die Zeitung auf und schleuderte sie ihm
entgegen. »Ich habe Mitleid mit der armen Frau, die Sie
geheiratet hat.«

Der Kerl schüttelte zwar den Kopf, verzichtete aber auf
eine Antwort und verließ das Abteil.

Als ich endlich meine Ruhe hatte, schloss ich das
Fenster und fischte aus meinem Täschchen das
Taschentuch, mit dem ich mir die Zornestränen abtupfte,
während der mächtige, mit Kohle und Dampf betriebene
Zug mit einem weiteren Ruck langsam aus dem Bahnhof
fuhr.

Eine gute Stunde lang flossen bei mir Tränen der Trauer
und Wut. Zwar war es mir unangenehm, in aller
Öffentlichkeit zu weinen, doch immerhin schreckte das die
wenigen Passagiere ab, die noch im Korridor unterwegs
waren.



Und jetzt, etliche lange Stunden später, überquerte ich
endlich die mächtige eiserne Royal Albert Bridge, die mich
über den Fluss Tamar von Devon nach Cornwall brachte.



Kapitel Zwei

Clara, Callyzion
Dezember 1918

Ich legte den Kopf an das kalte Glas und sog die
Landschaft, die vor dem Zugfenster an mir vorbeizog, in
mich auf. Bertie hatte mir die Gegend oft genug
beschrieben und stets darauf bestanden, mir die vielen
romantischen Bahnhofsnamen in Cornwall aufzuzählen.

»Direkt nach der Brücke kommt Saltash. Das Tor zu
Cornwall.«

»Warum heißt der Ort Saltash?«, hatte ich gefragt.
»Keine Ahnung. Auf Saltash folgen St. Germans,

Menheniot, Liskeard …«
Ich hatte ihn unterbrochen. »Die vielen Namen kann ich

mir sowieso nicht merken. Sag mir nur, wo ich aussteigen
muss!«

»Dazu komme ich gleich, Fräulein Ungeduldig.« Er holte
übertrieben Luft und fuhr fort: »Saltash, St. Germans,
Menheniot, Liskeard und dann Bodmin. In Bodmin werde
ich auf dich warten.«



»Wirklich?« Wir hatten auf dem schmalen Bett in
unserer kleinen Wohnung in Ealing gelegen. »Ich glaube,
auf mich hat noch nie irgendwo irgendjemand gewartet.«

»Wie ungehobelt wäre es, wenn ich meine geliebte
Verlobte nicht abholen würde, wenn sie meinetwegen eine
so weite Reise auf sich nimmt!«

»Wirklich sehr, sehr ungehobelt.« Ich hatte
geschmunzelt.

Bertie hatte mich an sich gezogen und mir einen Kuss
auf den Scheitel gedrückt. »Ich kann es kaum erwarten,
dich endlich meiner Familie vorzustellen. Vater wird von
dir begeistert sein. Mutter auch, aber vielleicht lässt sie
sich das anfangs nicht anmerken, denn Fremden
gegenüber ist sie immer etwas zurückhaltend. Mit Amy
wirst du dich jedenfalls blendend verstehen. Sie hat sich
schon immer eine Schwester gewünscht. Mein Bruder
Ernest kann ein ziemlicher Wichtigtuer sein, aber er ist
kein schlechter Kerl.«

»Wie schön es sein wird, endlich wieder eine Familie zu
haben!«

»Du bist der tapferste Mensch, den ich kenne.« Er
schloss mich noch fester in die Arme. »Mein
unerschütterliches kleines Eichhörnchen.«

Ich muss gestehen, dass ich Bertie zu diesem Zeitpunkt
schon etliche Lügen über meine Herkunft aufgetischt
hatte. Das hatte sich leider so ergeben. »Meine Eltern
waren wunderbar«, hatte ich geschwindelt, »und ich



vermisse sie jeden Tag, aber sie hätten sich ganz
bestimmt sehr für mich gefreut.« Schamlos, ich weiß.

»Meinst du, sie wären mit mir einverstanden
gewesen?«, hatte er gefragt.

»Oh Bertie, sie hätten dich vergöttert!«
Der Schaffner ging die Abteile entlang, wie er es jedes

Mal tat, wenn wir uns einem Bahnhof näherten. »Bodmin
Road. Nächster Halt Bodmin Road.« Ich machte mich zum
Aussteigen bereit.

Auf dem Bahnsteig sah ich dem Zug hinterher, der
weiter Richtung Penzance schnaufte, bis er schließlich
nicht mehr zu sehen war. Die Sonne war untergegangen,
und die winterliche Luft strich mir sanft über die Haut. Ich
atmete tief ein.

Bertie hatte mir erzählt, hier unten in Cornwall sei es so
mild, dass sogar Palmen wüchsen.

»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen«, hatte ich
lachend erwidert.

»Nein, das stimmt wirklich. Wir haben eine im Garten,
ich werde sie dir zeigen.«

Ich nahm mein Gepäck und ging am schwarz-weiß
gestrichenen Stellwerkhäuschen vorbei zum
Fahrkartenschalter, an dem sich ein Schild mit der
Aufschrift TAXIS befand. Halb hoffte ich, Bertie trotz allem
hier zu sehen, und die Sehnsucht nach ihm schnürte mir
die Kehle zu. Ich malte mir aus, wie er auf mich
zugelaufen käme. Wie ihn seine langen Beine mühelos
trügen. Wie seine starken Hände mich um die Taille


