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Scheitern

Von althochdeutsch skīt, mittelhochdeutsch schīt =
abgespaltenes Holzstück; 16. Jh.: zu scheitern gehen,

zerscheitern = zu Scheiten auseinanderbrechen, Schiffbruch
erleiden, scheitern; s. a. heute Ski = Schneeschuh,

Scheiterhaufen = Holzstoß



VORWORT

Scheitern ist die normalste Sache der Welt. Ein Baby lernt
laufen, indem es zig Mal auf den Po fällt. Es braucht dafür
ungefähr ein Jahr, viel weniger Zeit also, als Thomas Edison
für die Entwicklung der Glühbirne benötigte. Aber wie das
Kleinkind sah auch er keinen Anlass zu jammern. Er habe
seine fehlgeschlagenen Experimente nie als ein Scheitern
empfunden, sagte der Meister. Sondern tausend Wege
entdeckt, die nicht zum Ziel führten. Recht ähnlich
resümierte auch Michael Jordan, bester Basketballer aller
Zeiten, seine Karriere: »Ich bin gescheitert. Immer und
immer wieder. Und darum war ich so erfolgreich.« So kann
man das eben auch sehen!

Aus einer Niederlage lernt man mehr als aus einem Sieg.
Ein einzelner gelungener Versuch beweist nicht, dass ein
Experiment immer funktionieren wird. Aber ein einziger
misslungener belegt immerhin etwas: dass es nämlich auf
diese Art nicht klappen kann. »Scheitern ist ein Umweg,
keine Sackgasse«, schrieb einst der amerikanische Autor Zig
Ziglar. Und nicht anders sahen das sicherlich schon die
Steinzeitmenschen: Jede zerbrochene Axt war Anlass für
den Bau einer besseren.

Dieses Buch ist kein Ratgeber, es geht hier weder um
Coaching noch Motivationstraining. Eher kann man es mit
einem Reisebegleiter vergleichen, der die weitverzweigte
Welt des Scheiterns erschließt. Wir begegnen dem
Tragikomischen und dem Superhelden, dem Lucky Loser,
dem Märtyrer und dem Bösewicht. Sie alle scheitern –



immer wieder und auf ihre eigene Art. Ihre Niederlagen
rühren uns zu Tränen und bringen uns zum Lachen. Und
klar, ganz en passant lernen wir dabei auch so manches …
vielleicht sogar, gescheiter zu scheitern.



ABSICHTLICH SCHEITERN

Anfang der Nullerjahre kam dem amerikanischen Künstler
Kent Rogowski eine skurrile Idee. Er fragte sich, ob Puzzle-
Produzenten wohl immer wieder dieselbe Stanzmaschine
benutzten, um ihre Teile in Form zu bringen. Rogowski
besorgte sich ein paar dutzend Spiele eines einzelnen
Herstellers und stellte fest: Das ist so!

Der Mann aus Brooklyn, geboren 1980, begann zu
experimentieren. Wie wäre es, dachte er sich, diese Blume
aus Vorlage 1 in Nummer 2 zu implantieren? Oder die Wolke
von 3 mitten in den stahlblauen Himmel von 4 zu setzen?
»In meinem Atelier verteilten sich zeitweise über 20 000
Puzzlestücke« erzählte er später, manchmal drohte er, den
Überblick zu verlieren. Im Jahr 2008 jedoch war es dann so
weit – Rogowski präsentierte seine Ausstellung Love = Love
der Öffentlichkeit. Die idyllischen Landschaften der Ur-
Puzzles hatten sich in irritierende Mosaike verwandelt, die
eine neue, befremdliche Schönheit ausstrahlten. Hier
wuchsen künstlich arrangierte Blumensträuße aus einer
natürlichen Wiese, dort hing der Himmel voller floraler
Kirchtürme, und wiederum woanders mutierte ein grasendes
Pferd zu einem fantastischen Wesen aus Blüten und Wolken.

Streng genommen war Rogowski gescheitert. Schließlich
entsprachen seine Ergebnisse nicht den Vorgaben auf dem
Deckel der Puzzle-Packung.

Ziele werden nicht gesteckt, um sie zu verfehlen, hatte
schon der griechische Philosoph Epiktet (um 50–138)
festgestellt. Ebenso werden weder Fußballregeln noch



Friedensverträge formuliert, um gebrochen zu werden.
»Ordnung muss sein«, sonst drohen Chaos und
schlimmstenfalls Krieg. Rogowski jedoch scherte sich nicht
um die bestehenden Raster, sondern schuf eine neue, seine
eigene Ordnung. Er hatte sich kreativ verpuzzelt, wenn man
so will. Anstatt idyllische Naturaufnahmen zu reproduzieren,
hatte er Bilder montiert, die dem Betrachter die Aufgabe
stellen, sie zu entschlüsseln. To be puzzled, das meint im
Englischen: verwirrt, verdutzt, perplex sein. Und genau
dieser gelenkte Effekt schuf den Mehrwert gegenüber den
Originalen. Massenware wurde durch Manipulation zu Kunst.
Was normalerweise als billiger Zeitvertreib für Kinder und
pensionierte Buchhalter gehandelt wird, erzielte plötzlich
Preise von mehreren Tausend Dollars.

FRAGMENTE UND TORSI
Dass Künstler permanent scheitern, ist eine banale
Tatsache. Nur Genies werfen ihr Werk aufs Papier und sind
fertig. Alle Sterblichen hingegen probieren aus, wägen ab,
verwerfen, verzweifeln, setzen neu an und kommen dann
vielleicht irgendwann zu einem vorzeigbaren Ergebnis. Mit
anderen Worten: Scheitern ist der Kunsterzeugung
immanent, es geht nicht ohne. Oder positiv gewendet und
mit den Worten Truman Capotes: »Scheitern ist die Würze,
die dem Erfolg Geschmack verleiht.«

Auf dem Weg zum Ziel kann Scheitern zur Methode
werden. Manche Regisseure legen die Messlatte absichtlich
zu hoch, um ihre Darsteller an die Grenzen ihrer
Möglichkeiten zu treiben. Die deutsche Frühromantik erhob
das Scheitern gar zum Kunstprinzip. Für sie wurde das
Fragment zur bedeutendsten literarischen Gattung. Das
theoretische Fundament lieferte die von den Gebrüdern



Schlegel gegründete Zeitschrift Athenäum, vor allem das
Athenäumsfragment 116 mit seiner Entwicklung einer
»Progressiven Universalpoesie«. Die stete Progression der
Poesie bedinge eine permanente Unabgeschlossenheit.
Zwangsläufig müsse also auch jedes literarische Werk als
vorläufig, fragmentarisch verstanden werden: »Die
romantische Dichtart ist noch im Werden; ja, das ist ihr
eigentliches Wesen, dass sie ewig nur werden, nie vollendet
sein kann«, schrieb Friedrich Schlegel. In diesem Sinne lobte
er Novalis und dessen – wohl unabsichtlich – unvollendeten
Heinrich von Ofterdingen, und er selbst schrieb den
fragmentarischen Roman Lucinde. Jenseits dessen blieben
einige der bedeutendsten Schriften der deutschen Literatur
unabgeschlossen, ohne das man je an ihrem Status gekratzt
hätte. Dazu zählen etwa Georg Büchners Woyzeck, Robert
Musils Mann ohne Eigenschaften oder auch Franz Kafkas
Prozess.

Ähnliches vollzog sich im 19. Jahrhundert auch in der
Bildenden Kunst. Bezeichnete der Torso bis dato vor allem
den Überrest einer alten Plastik, so erhob ihn Auguste Rodin
(1840–1917) in den Rang einer eigenen Gattung. Und dort
rangiert er bis heute – das Unfertige wird als fertig
deklariert, und niemand stört sich dran. Zumal sich immer
wieder Kunsttheoretiker fanden, die genauso dachten.
Walter Benjamins komplettes Werk ist fragmentarisch
montiert. Sein Kollege der Frankfurter Schule, Theodor W.
Adorno, schrieb in seiner posthum erschienenen
Ästhetischen Theorie: »Kunst obersten Anspruchs drängt
über Form als Totalität hinaus, ins Fragmentarische.« Und
die amerikanische Diskursqueen der Popkultur Susan Sontag
vermutete 1978: »Das Fragment scheint die angemessene
Kunstform unserer Zeit zu sein.« Da befand man sich dann



bereits in der Hochphase der alle Tradition in fragmentierte
Stückchen reißenden Punk-Ära.

NO FUTURE
Der eingangs erwähnte Kent Rogowski erregte mit einer
weiteren Werkreihe Aufsehen, die ebenfalls auf Verfremdung
und De- beziehungsweise Rekonstruktion setzte. Für Bears
entfernte er die Füllung herkömmlicher Teddybären, um sie
sodann eigenhändig neu zu stopfen. Rogowskis Resultate
belegen, dass dies nicht so einfach ist, wie es sich anhört.
Offenbar ist es einem Laien unmöglich, den Füllstoff so zu
verteilen, dass das ursprüngliche Äußere wiederhergestellt
wird. Was einst als Schmusetier für Kinder gedacht war,
kommt bei Rogowski als verunstalteter Freak daher. Manche
seiner Exemplare sind von mitleiderregender Zottigkeit –
Kandidaten für den Tierschutz. Andere erinnern eher an
Missbildungen aus dem Labor des Dr. Frankenstein.

Der Künstler hatte einen größtmöglichen Kontrast kreiert.
Sein Vorgehen erinnert an den provokanten Dresscode der
Punkbewegung. Wie man Teddybären normalerweise mit
süß, flauschig oder knuddelig assoziiert, so Jugendliche mit
propper, rosig und frisch. Die frühen Punks Mitte der 1970er-
Jahre jedoch traten bewusst vollkommen anders auf. Sie
trugen zerrissene Hosen, ranzige, von Badges übersäte
Lederjacken und struppig-ungekämmte Haare. Anstatt »der
Zukunft zugewandt« durchs Leben zu gehen, schrieben sie
sich einen Slogan der Sex Pistols aus »God save the Queen«
aufs Banner: No Future!

»Don’t be told what you want
Don’t be told what you need
There’s no Future



No Future
No Future for you.«

Mit ihrer inszenierten »Hässlichkeit« konterkarierten die
Punks wie Rogowskis Bären die allgemeinen Erwartungen.
Ihr Anderssein forcierte die Abgrenzung vom Spießbürger.
Was dieser als asozial verachtete, war jenen eine Feier
nihilistischer Verweigerung. Der Kapitalismus, der 9-to-5-
Mensch und seine Werte waren ihnen nur einen müde
erhobenen Mittelfinger wert. Sogar die Natur, Zufluchtsort
des gebeutelten Industriemenschen, bekam ihr Fett weg.
»Ich hasse das Land. Wenn ich eine Kuh sehe, könnte ich
kotzen«, sagte Mick Jones einst. Der Gitarrist von The Clash
war damals Anfang zwanzig, da haut man sowas schonmal
raus. »Zurück zum Beton« sangen zur gleichen Zeit die
Deutschpunks von S.Y.P.H., und sie meinten damit: Wir sind
Stadtkinder. Der deutsche Wald, dieser ganze braune
Mystikmüll kann uns mal. Wir lieben den Mief, der aus den
U-Bahnschächten aufsteigt. Ein graffitibeschmiertes
Hochhaus toppt jede verdammte Eiche – Pennerasyl statt
Yggdrasil, die Weltesche der Germanen!

Hinter der punkigen Totalverweigerung steckte nicht nur
ein »Dagegen«, sondern auch ein sehr vitales »Dafür«: Wir
leben uns aus, ohne Rücksicht auf Verluste, die Schule, den
Job oder die Zukunft. »Live hard«, und wenn’s denn sein
soll: »die young.« Aber die aggressive Anti-Haltung
erschöpfte sich. Die ersten Punkbands, Sprachrohre der
Bewegung, lösten sich auf oder machten kodex-widrig
Karriere in der Musikindustrie. Zerrissene Jeans gab es in
den Kaufhäusern schneller en masse, als man sie zu Hause
zurichten konnte. Wie so oft erntete der Kapitalismus die
Früchte der Revolution, die ihn eigentlich hatte vom Sockel
stoßen wollen. Die einst rebellischen Punks sanken herab zu



obdachlosen Jugendlichen, die äußerlich eher an Rogowskis
Berber-Bären erinnern als an die grölende Bande von einst.
Die offensive Verneinung bürgerlicher Tugenden erschöpfte
sich bald im Schnorren von Geld, Tabak oder Hundefutter –
das aktive war zu einem passiven Scheitern verkommen.
Den eklatanten Wandel spiegelt bereits die Körperhaltung:
Während der Ur-Punk Pogo tanzte und rempelnd, hüpfend
über sich selbst hinauswuchs, sitzt der Post-Punk unten auf
dem Trottoir. Und schaut auf zu jenen, die er doch eigentlich
verachtet.

EIN FREIWILLIGER ABSTIEG
Im Jahr 2002 veröffentlichte Bodo Kirchhoff seinen Schundroman, den er an die
amerikanische Pulp-Literatur der 1940er-Jahre anlehnte. Des Autors Kalkül:
Indem ich hier bewusst künstlerisch scheitere, werde ich kommerziell
erfolgreich. Als Teil der »Hochkultur« bediente sich Kirchhoff also der billigsten
Kolportage, um eine möglichst heiße Story zusammenzuschweißen. Und der Plan
ging auf: Der Schundroman wurde ein Bestseller.

»GEH MIR AUS DER SONNE«
Aussteigertum und dessen öffentliche Demonstration gab es
selbstverständlich schon vor den Punks. Ihre unmittelbaren
Vorgänger waren die Endsechziger-Hippies, und davor gab
es die Mods, Teds, Beatniks und »Halbstarken«. James Dean
als der Rebel Without a Cause verkörperte überzeugend die
Rebellion einer ganzen Generation. Der gleichnamige Film
von 1955 (deutsch: Denn sie wissen nicht, was sie tun)
rückte als erster die aufmüpfige Jugendkultur der
Nachkriegszeit in den Fokus Hollywoods.

Wer noch weiter zurückgeht in der Geschichte, trifft
Huckleberry Finn und Henry David Thoreau, begegnet Jesus
und landet irgendwann bei Diogenes, dem griechischen



Philosophen (um 413–323 v. Chr.). In mancher Hinsicht geht
er als der kühnste Freak der Weltgeschichte durch, ein
Individualist und Sturkopf, gegen den Alan Ginsburg oder
John Lydon Waisenknaben waren. Die Bürgerschrecks des
20. Jahrhunderts mochten sich noch so radikal geben – am
Ende des Tages schlüpften sie in ein weiches Bett,
womöglich sogar zu Hause bei Mami und Papi. Diogenes
jedoch schlief in einer Tonne, einem alten Weinfass. Und
während Generationen von Revoluzzern irgendwann die
Lederjacke gegen das Jackett und den Palästinenserschal
gegen die Krawatte tauschten, blieb sich der Philosoph vom
Schwarzen Meer bis ins hohe Alter treu: Soziale
Konventionen scherten ihn einen feuchten Kehricht.

Realität und Legende sind in seinem Fall kaum mehr zu
trennen. Aber glaubt man der Überlieferung, führte er das
Leben eines Obdachlosen freiwillig, ohne Scham und
schlechtes Gewissen. Auf körperliche Hygiene legte er nicht
allzu großen Wert, ein winziger Haushalt samt Decke,
Gehstock und ein paar weiteren Utensilien bildete seinen
ganzen Besitz. Seine Mahlzeiten nahm er öffentlich zu sich,
obwohl dies im alten Griechenland verpönt war. Diogenes
soll sogar vor aller Augen onaniert haben, weil er es für ein
natürliches Bedürfnis hielt. Seine Geringschätzung von
Autoritäten machte selbst vor Alexander dem Großen nicht
halt. Angeblich näherte sich der berühmte Feldherr dem
Dösenden auf einem belebten Platz in Korinth. Die Situation
verkennend, fragte ihn Alexander, ob er ihm irgendwie
behilflich sein könne. Diogenes, Erwiderung wurde zum
geflügelten Wort: Er möge ihm »ein wenig aus der Sonne«
gehen, beschied er den makedonischen König.

Auch Diogenes scheiterte also mit Vorsatz. Bei aller
Nonkonformität jedoch war er alles andere als ein Faulpelz
oder »Schluffi«. Sein Aussteigertum verband er mit eiserner



Disziplin dort, wo sie ihm angebracht schien. So trainierte er
etwa hart dafür, sich von Träumereien und Luxusdenken zu
befreien – indem er steinerne Statuen anbettelte. Körperlich
geschadet hat ihm sein eigenwilliger Lebenswandel offenbar
nicht. Diogenes lebte 90 Jahre lang und erreichte damit ein
für seine Zeit nahezu biblisches Alter. Und selbst im Tod
demonstrierte er eherne Konsequenz: Er starb, indem er
sich das weitere Luftholen verbat.

LIPS OF THOMAS
Sich selbst zu ersticken – eine radikale, im Sinne des Wortes
finale Form der Autoaggression! Die Beschädigung des
eigenen Körpers im Dienste einer Idee war immer mal
wieder en vogue, man denke etwa an die Flagellanten des
Mittelalters. In den 1970er-Jahren stieg sie zu einem
gängigen Kunstkonzept auf. Punks zelebrierten es, indem sie
sich Sicherheitsnadeln durch die Wange stachen. Aber auch
Performancekünstler stellten die Selbstverletzung ins
Zentrum ihrer Aktionen. Mehr als einmal setzte etwa der
österreichische Aktionskünstler Wolfgang Flatz (geb. 1952)
seine Gesundheit aufs Spiel. Mal ließ er sich minutenlang
ohrfeigen, mal gegen ein »Preisgeld« mit Dartpfeilen
bewerfen. Im Jahr 1990 wiederum hängte er sich in Tiflis
kopfüber und mit gefesselten Händen zwischen zwei
Stahlplatten, um als menschlicher Klöppel zu dienen. Noch
radikaler inszenierte die Serbin Marina Abramović (geb.
1946) den eigenen Körper und seine Verwundbarkeit. In
Neapel lieferte sie sich 1974 einem zunehmend entfesselten
Publikum als Objekt aus und ließ sich entkleiden, mit
Rosendornen, Nägeln und schließlich einer geladenen Waffe
traktieren. Ihren Tod oder eine Vergewaltigung hätte sie
gemäß der von ihr selbst aufgestellten Versuchsanordnung


