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Erzähl eine Geschichte.
Eine Geschichte, die du noch nicht kennst. Vor allem:
Erzähl von Menschen.
So ist das, wenn man sich auf eine Reise begibt. Man
entdeckt, was man noch nicht kannte. Und man
landet mitunter woanders als gedacht. Vor allem,
wenn man kein Ziel vorgibt.

So haben wir uns auf den Weg gemacht, auf eine
Schatzsuche zu Menschen im Ruhrgebiet.
Wir sind gelandet, gestrandet bei vielen – manchmal
bei uns selbst.
Von all dem handelt dieses Buch.



... Kolumbus wollte nach Indien und landete in Amerika.
Tante Hilde wollte Tänzerin werden und landete bei Onkel
Walter. Der Wirt vom Bismarck-Eck in Oberhausen heißt
Friedhelm und war schon einmal alles und überall. Genau
dort, im Bismarck-Eck, haben wir angefangen unseren Plan
zu schmieden.

Mein Kumpel Peter wohnt auf der einen Straße, ich auf der
anderen. Genau in der Mitte liegt die Kneipe von Rena und
Friedhelm. An der Wand hängt ein trauriger Fasan, dahinter
ist das Jägerzimmer. Donnerstags trifft man die Herren vom
Männergesangsverein „Rheingold“. Am Mittwoch sind die
Kanaster-Damen aus Mülheim Trumpf. Wann immer wir ins
lauschige Eck einkehren, sind wir nachher klüger als zuvor.
Und wer lieb ist und bis zum Schluss bleibt, bekommt
manchmal ein Mettbrötchen gratis über den Tresen
geschoben. Sonntags ist die Chance am größten. Von einer
Raue bleibt bisweilen etwas übrig.

Nach einer unüberschaubaren Anzahl an Bieren an einem
Freitag beschließen Peter und ich, dem wahren Leben ein
Denkmal zu setzen. Oder besser gesagt: echten Menschen
auf die Spur zu kommen und dem Zufall dabei eine Chance
zu geben.

Kaum haben wir auf den Plan angestoßen, kommt ein junger
Typ mit krummem Rücken in die Gastwirtschaft. Zwischen
seinen Fingern ein Mobiltelefon, auf das er starrt. Er zieht
eine Packung Zigaretten aus dem Automaten, blickt kurz auf
und grüßt in die Runde. Dann ist er wieder in der Nacht
verschwunden.

„Der heißt ... ach, ich komm’ nicht drauf.“ – „Du kennst
den?“ – „Kaum ...“



Als ich wieder zu Hause bin, werfe ich noch kurz den
Rechner an. Jemand hat der Welt via Internet eine Nachricht
hinterlassen. „War hier: Bismarck-Eck in Oberhausen. Habe
Zigaretten gezogen. Gute Nacht.“ Ich denke: „Ach, der ist
das.“ und erwidere die Nachricht mit: „War auch da.“ Peter
schreibt: „Ich auch.“ Gespräch beendet.

Sieben Tage später sitzen Peter und ich wieder am Tresen.
Friedhelm schiebt uns zwei Frikadellen zu. Peter murmelt
mit vollen Backen: „So kann das nicht weitergehen.“ Ich
sage: „Stimmt!“ Friedhelm erzählt von einer seiner
zahlreichen Tätigkeiten der vergangenen Jahrzehnte
(Reisebusfahrer).

Ich hole einen Füllfederhalter aus meiner Übergangsjacke
und schiebe Peter ein Stück Papier zu. „Unterschreib
einfach!“ – „Na endlich!“ Wir besiegeln ein Manifest. Da
steht es schwarz auf weiß:

„Wir geloben, ab jetzt online im wahren Leben zu sein. Wir
wollen nicht das Weltweite, das Ruhrgebiet genügt für den
Anfang. Wir wollen das Große im vermeintlich Kleinen
entdecken. Wir wollen neue Freunde – echte Menschen –
Auge in Auge kennenlernen. Der eine soll uns zum Nächsten
führen. Wo wir landen, wollen wir vorher nicht wissen.“

Herzlichst







Wir beginnen unsere Expedition bei Achim „Löwe“ Jaroschek
in Oberhausen. Er ist Musiker, ein Virtuose – nicht nur mit
Tönen. Wir haben ihm vor zwei Tagen eine E-Mail
geschrieben und von unserem Vorhaben erzählt. Als unser
Treffen dann konkret wird, lautet sein Terminvorschlag
wortwörtlich so:

„Verehrtester Herr Dilly,

wenngleich ich in übrigen Zeiten mein tönendes Dasein,
einem Salmer gleich, eher im Brackwasser zubringe, so bin
ich itzt allerdings von brausenden Wogen einer stürmischen
See umgeben; habe ich einstweilen Order erhalten, mich
trommelnderweise am 23./24. März dieses Jahres zu einer
Kardinalprobe bittschön einzufinden ... die Passagiere sind
eben Wirbeltiere.

Zum fröhlichen Ankerwerfen zeigt das tosende Gewässer
jedoch am Freitag, den 22.März, ein überaus hübsches,
freundlich dreinblickendes Antlitz. So erwarte ich euch
braven Herren des nautischen Gewerbes, mit großer Freude,
also am 22. März – entweder bei Ebbe oder Flut – in meiner
ideo-membranophonalen Kajüte.

Mit brüllendem Gruß vom Achternmast,

Herr Karl Leu von RockoSchek“





Achim Jaroschek
Die Stimmung war
früher tiefer
Beim Poseidon, der Wind bläst mächtig in unsere Segel. Die
Angelegenheit nimmt Fahrt auf. Wir machen uns auf zur
Insel des Herren Jaroschek inmitten des Ruhrgebiets.

Als wir dort pünktlich zum verabredeten Termin ankommen,
öffnet niemand ... Wir machen dumme Gesichter, schleichen
ums Haus, spähen mit gestreckten Hälsen durch Fenster.
Dann erblicken wir den wortgewaltigen Musikkapitän
wirbelnd am Schlagwerk. Wir winken mit der Piratenflagge,
die Kollege Peter vorsorglich in seinen zentnerschweren
Rucksack (neben einem kompletten Fotostudio, Proviant und
Dingen, die mitunter keinen Namen haben) gepackt hat.

Die Türe öffnet sich, Achim bittet uns hinein mit festem
Händedruck. Auf seinem Handrücken entdecke ich
verschwommen eine Tätowierung: eine Windrose mit fünf (!)
Himmelsrichtungen. Ich blinzle mit den Augen und plötzlich
ist sie wieder verschwunden. Peter lugt gerade um die Ecke
in Achims Musikzimmer. Ich lasse mir nichts anmerken.

Im Musikzimmer (dem größten Raum von Achims Heimstatt)
begrüßen uns drei Schokoladenhasen, Kekse namens „Trio“
und Erfrischungsgetränke. Sehr freundlich. Ich erblicke auch
das Schlagzeug von vorhin und zudem lauter
Tasteninstrumente – Keyboards, ein Klavier, ein Flügel.
Schon sind wir in unserem ersten Thema. Achim erzählt aus



dem Stegreif von der unterschiedlichen Klangästhetik
unterschiedlicher Flügel ... Bechstein, Steinway,
Bösendorfer, Blüthner ... letzterer becirct den Hörer mit dem
„süßlichen Klang der Wiener Klassik“. Ein Schokoladenhase
kneift mir ein Auge zu. Ich reibe mir beide. Von draußen
brummt der Motor eines Linienbusses durchs halboffene
Fenster. Achim fährt fort: Generell sei es so, dass die
Stimmung früher tiefer war. Heute würden Flügel im Grunde
zu hoch gestimmt. Dafür wären sie in der Regel nicht
gebaut. Peter und ich sind ganz Ohr.

Achim hat seine erste Solo-Veröffentlichung anno 1997 als
Pianist im Studio des international hoch angesehenen Jazz-
Musikproduzenten Walter Quintus aufgenommen und für
eine tiefere Stimmung plädiert. Als die ersten Saiten des
Flügels rissen, brachte der Anruf bei Bechstein Klarheit: Ja,
tiefer wäre tatsächlich besser. Und unter uns: Wenn schon
Beethovens Stimmung eine tiefe war, zeigt der Kompass
doch klar in eine bestimmte Richtung.

Wann erwischt einen Musiker die Musik? Wie war das
damals beim Achim? Wie fing das alles an? Beethoven,
Mozart, Bach? Die klare Antwort: Deep Purple! Nachdem
„Löwe“ Jaroschek seine erste Schallplatte der Hardrock-
Urgesteine gehört hatte und von deren Energie übermannt
wurde, gab es offenkundig wenig Halten mehr. Achim
erzählt zwischen den Zeilen von den tiefen Gefühlen, die er
beim Hören und bald beim Spielen hatte. Beim Spielen auf
dem Schlagzeug wohlgemerkt. Und Achim erzählt auch,
dass sich dieses tiefe Gefühl, diese besondere Stimmung,
verflüchtigen kann. Wegen der äußeren Umstände, wegen
des Musik-Business, wegen Eitelkeiten der angestammten
Musik-Platzhirsche, wegen vielem. Kurz erscheint ein
tätowierter Dreimaster auf seinem rechten Unterarm und
verflüchtigt sich wieder. Peter und ich nippen am Wasser.


