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Blog „Einfach raus….“, 15. Mai

Ich habe es geschafft. Deutschland liegt hinter mir.
Sitze in einem kleinen Motel bei Mailand! Hatte mich
entschlossen, über die Berge zu fahren - und nicht
hindurch. Richtige Entscheidung! Oben auf dem
Gotthard musste ich erst mal aussteigen. Einmal
schreien! Einfach schreien! Kennt Ihr das? Wenn der
ganze Druck abfällt und man sich irgendwie befreit.
Morgen geht es weiter. Dann will ich es in einer
Rutsche schaffen. Toskana, die Maremma. Meer,
Sonne, Strand, andere Menschen, anderes Essen, auf
andere Gedanken kommen. Ich weiß nicht, was mich
dort erwartet, aber vielleicht erwarte ich genau das.
Ich werde Euch auf dem Laufenden halten, auch
wenn mein Handy meiner Wut zum Opfer gefallen ist.
Mein Notebook habe ich ja noch, und in Italien ist
sicherlich hier und da auch ein WLAN-Netz. Also freut
Euch auf meinen Blog aus der Toskana!

Bis Bald! Mabuba
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1
„Der Duft der Maremma“

I
Wieder und wieder trat Mabuba gegen den platten Reifen.
Das war eine beschissene Idee, das Handy
wegzuschmeißen! Nur weil der Alte wieder durchgebimmelt
hatte. Aber der ging ihr sowas von auf den nicht
vorhandenen Sack. Sie hatte hingeschmissen. Wollte einen
Schlussstrich unter sich und Nico ziehen. Doch immer
wieder hatte dieses Handy gebimmelt. Und immer wieder
erkannte sie an der Melodie von Summer of 69, dass es Nico
war, der penetrant und stur, immer und immer wieder ihre
Nummer gewählt hatte. Ein runtergekurbeltes Autofenster
und ein beherzter Wurf erlösten Mabuba schließlich von der
Klingelmelodie. Nach dem x-fachen Krach mit Nico hatte sie
zu Hause noch schnell ein paar Sachen gepackt, an der
Tankstelle den Wagen vollgetankt und war dann direkt auf
die Bahn Richtung Süden gefahren. Sie war fertig mit dem
Kerl. Soll er doch die Kleine aus dem Tattoo-Studio von
gegenüber nageln. Die baggerte doch schon seit Ewigkeiten
Nico an. Je weiter sie sich vom Ruhrpott entfernte, desto
größer wurde ihre Wut auf den Rest der Welt.

Dass ihre alte Möhre den Weg bis hier hin überhaupt
geschafft hatte, grenzte fast an ein Wunder. Sie hatte in
einer der zahlreichen Serpentinen schon einen Blick aufs
Meer werfen können, und dann gaben die Reifen den Geist
auf. Nun stand sie ohne Handy mitten in der toskanischen
Pampa. So etwas Beklopptes. Jetzt war eh alles egal. Das
kleine Ortsschild „Prata“ hatte sie noch lesen können, dann
gab es einen lauten Knall, der Wagen war ein Stück auf den
unbefestigten Teil der Straße gerutscht, ehe sie ihn wieder



in der Spur hatte und in einer scharfen Kurve zum Stehen
brachte. Mabuba stieg aus und sah sofort den platten
Reifen. Aber kein Problem, sie war Frau genug, hatte eine
eigene kleine Kneipe mitten im Ruhrgebiet, so ein
Reifenwechsel dürfte schließlich kein Problem sein. Pah. Der
Blick in den Kofferraum verhieß nichts Gutes. Reserverad?
Ja, das war nicht zu übersehen, aber der Wagenheber? Wo
war der Wagenheber? Ja, klar. Nico! Dieser Scheißkerl. Er
hatte den Wagenheber vor mehr als einem Jahr aus dem
Auto genommen, um in der gemeinsamen Kneipe ein Podest
mit seiner Musikanlage irgendwie höhentechnisch
anzupassen. Die Musikanlage hatte er mittlerweile wieder
verkauft, so klamm wie er eh immer war, aber der
Wagenheber, der lag irgendwo noch hinter der Theke. Toll!
Und nun? Mabuba lehnte gegen den platten Reifen, immer
wieder stand sie auf, ging um das Auto herum, so als würde
der Reifen nach der nächsten Umrundung wieder
aufgepumpt sein. Ein paar Meter weiter saßen zwei alte
Frauen auf ihren Plastikstühlen und beobachteten die Szene.
Die lachen sich sicher über mich kaputt, sinnierte Mabuba.
Sie ging hinüber.

„Buongiorno!“ – „Buongiorno.“ – „Ist das der Weg weiter
Richtung Suvereto?“ Die beiden alten Frauen schauten
Mabuba mit großen Augen an und zuckten mit den
Schultern! „Äh, questo e la strada per Suvereto? “ – „Si, si
per Suvereto!” Die beiden Frauen nickten zustimmend. „Wie
lange brauche ich zu Fuß?“ Wieder schauten sich die beiden
Alten fragend an. „Ja, ja, sorry, kein Problem, äh, a piedi?
Ich? How long?“ Wieder schauten die beiden Alten sich
fragend an, steckten die Köpfe ineinander und nickten
wieder: „Si, e la strada verso Suvereto!” Mabuba winkte ab.
„Grazie!“ Sie ging zurück zum Auto. Was soll’s? Egal wie
weit ich laufen muss, laufen muss ich auf jeden Fall.

Sie stemmte ihre dünnen Arme in die Hüfte, schob die
Unterlippe vor, blies sich etwas Luft ins Gesicht, packte
Rucksack, zwei Taschen und machte sich auf den Weg, an



den beiden Alten vorbei, durch die toskanische
Mittagssonne Richtung Suvereto. Der Schotter am
Straßenrand knirschte unter ihren Chucks. Große
Oleanderbüsche säumten die Straße. Der Duft breitete sich
in Mabubas Nase aus. Als sie um die erste scharfe Kurve
bog, fiel ihr Blick in die sagenumwobene Bucht des
Tyrrhenischen Meeres. Der monotone Gesang der Grillen
gab den Takt ihrer Schritte wieder. Sie machte
Bekanntschaft mit den ungeliebten Zanzaren der Toskana.
Mabuba fluchte. Ihre Schritte wurden langsamer, hier und
da blieb sie stehen und nahm einen kräftigen Schluck aus
der warmen Wasserflasche. Als sich erneut eine Stechmücke
in ihren Nacken setzte, schrie sie laut auf. „Scheiß Mücken!
Scheiß Toskana! Scheiß Nico! Mit dem Kerl bin ich fertig!“

II
Nico saß in der Ecke der kleinen Kneipe und spielte „Autumn
leaves“ von Eric Clapton. Seine Traurigkeit, seine
Melancholie spürte man in jedem Anschlag der Tasten. „…I
see your lips, the summer kisses, the sunburned hands, I
used to hold…” Boris kam durch die Tür. „Was ist los, Nico?
Du hängst hier seit zwei Tagen nur noch trübsinnig herum,
spielst auf Deinem Klavier ständig dieses traurige Lied.
Komm’ mal wieder in die Spur!“ – „Lass gut sein.“ – „Ich
koche Dir erst mal ’nen richtigen Kaffee!“ Er warf einen
traurigen Blick auf Nico, der wie ein Häufchen Elend in der
Ecke der kleinen Kneipe saß und auf seinem Klavier spielte.
Kopfschüttelnd ging Boris hinter die Theke und hantierte an
der Kaffeemaschine. „Was ist mit der Maschine los?“ – „Die
ist kaputt, so wie alles hier.

Der Kaffeeautomat, die Kneipe, meine Beziehung…!“ -
„Wollte Mabuba nicht den Kundenservice anrufen?“ Nico
stand auf und kam rüber zur Theke. „Klar, wollte sie, aber
von welchem Geld willst Du die Reparatur bezahlen?“ Boris
zuckte mit den Schultern. „Was glaubst Du, warum sie weg



ist? Das letzte Geld, das wir für solche Notfälle hatten, hast
Du Dir aus der Kasse gegriffen und ’nen neuen Verstärker
gekauft.“ – „ Du weißt genauso gut wie ich, dass das
dringend notwendig war.“ – „Aber der Kaffee kocht sich
nicht von alleine!“ Boris grunzte etwas in seinen struppigen
Bart.

Mabuba, Nico und er hatten vor knapp zwei Jahren den
Laden, in der Nähe vom Bochumer Bermudadreieck
gepachtet. Die Miete war der Hammer, aber die Lage
einmalig. Bei gutem Wetter brach der Laden fast aus allen
Nähten. Mabuba organisierte den Service, Nico und Boris
hatten ein Faible für Jazz. Der Schuppen hatte sich schnell
einen Namen gemacht, dennoch warf er irgendwie nicht
richtig was ab. War Geld in der Kasse, fiel den beiden immer
spontan etwas ein. Ein neuer Verstärker, neue Aktivboxen,
ein Funkmikro, noch ein Funkmikro…und und und. Es hatte
in den letzten Wochen fast ständig Zoff gegeben. Mabuba
stellte jede Anschaffung in Frage, ständig musste Boris ihr
Rede und Antwort stehen, wo das Geld geblieben war.
Insgeheim war er froh, dass sie das Weite gesucht hatte.
„Eine Frau im Geschäft ist nie gut. Die zicken nur rum.“ Mit
seinem Kumpel Nico würde das schon alles besser laufen,
wobei er schon irgendwie ein schlechtes Gewissen hatte,
besonders jetzt, wo er Nico am Klavier dahinsiechen sah.
Tag für Tag haute er dort seinen melancholischen Scheiß in
die Tasten.

„Tschakka, ich hab’s, Nico. Mabuba hatte doch hier so eine
alte italienische Kaffeeminna, Du weißt doch, das kleine
Aluteil, mit dem sie immer nur für Euch zwei ’nen Caffè
Lungo machte. Die muss doch noch hier irgendwo
rumfliegen!“ Boris öffnete Schrank für Schrank, bei der
dritten Tür fielen ihm sämtliche Kneipenutensilien in Form
von Bierdeckeln, Aschenbechern und Werbestreichhölzern
entgegen. „Mensch, hier sollte auch mal wieder eine
aufräumen.“ Er stopfte alles zurück in den kleinen Schrank
und ging nach hinten in die Küche, man hörte vorne im



Lokal nur das Klappern von Geschirr und Schranktüren.
„Komisch, einen Wagenheber habe ich gefunden, aber die
blöde kleine Kaffeemaschine ist futsch.“ - „Vergiss es!“, rief
Nico in die Küche. „Glaubst Du Mabuba packt ihre Sachen
und fährt nach Italien, ohne ihre heißgeliebte
Kaffeemaschine?“ - „Wie kann die uns ohne Kaffeemaschine
hier sitzen lassen? Ist die blöd oder was?“ Nico schnellte
pantherartig hervor, hielt Boris seinen Zeigefinger vors
Gesicht und schaute ihn wütend an. „Mabuba ist nicht blöd!
Halt Dich mal etwas zurück! Wir sind doch selbst schuld,
dass sie weg ist!“ – „Hey, hey! Vorsichtig Nico. Das war doch
nicht so gemeint. Komm mal wieder runter! Die kommt
schon wieder.

Wirst sehen! Die Kleine kommt doch gar nicht ohne ihren
Checker zurecht. Wirst sehen.“ Wutschnaubend rannte Nico
Richtung Ausgang. In der Tür stieß er fast mit Manu, dem
kleinen blonden Piercingmädel aus dem Tattoo-Studio von
gegenüber zusammen. „Hallo Nico!“, strahlte sie ihn an. –
„Was willste hier? Ist geschlossen!“ – „Ich wollte mich nur
mal nach Mabuba erkundigen. Ist sie weg? Stimmt dat? Die
ganze Straße spricht drüber.“ Nico schaute Manu an, ging
einen Schritt auf sie zu und beugte sich zu ihr runter. „Tu
nicht so unschuldig, als wenn Du nicht…“ Nico machte eine
Pause.

„Als wenn ich nicht?“, fragte Manu und schaute Nico keck
an. Der Ausschnitt ihres Shirts rutschte dabei noch etwas
tiefer. Nico blickte kurz hinein. Dann rannte er auf die Straße
und zum Bermudadreieck hoch.

III
Mabuba stand in der Tür des kleinen Restaurants, einige
Meter außerhalb von Suvereto. Sie hatte den Glaskasten
und das unscheinbare Äußere erst gar nicht als Restaurant
wahrgenommen. Ursprünglich wollte sie an der
danebenliegenden Tankstelle eine Flasche Wasser kaufen.



Aber die Tankstelle hatte den Kassenbetrieb geschlossen.
Tanken konnte man, wie an so vielen italienischen
Tankstellen, nur über einen Automaten. Aber dann erkannte
sie das unscheinbare Restaurant, Tabakladen, Café, was
auch immer, direkt daneben.

Nun stand sie in der Tür, erschöpft lehnte sie sich gegen
den Türrahmen. Ihr Blick ging durch den großen, luftigen
Raum. Links in der Ecke zockten ein paar italienische
Männer Scopa. Ein altes italienisches Kartenspiel. Der
Ehrgeiz der alten Herren schien in ihren Augen übertrieben.
Ein kurzes, leicht spöttisches Lächeln flog über ihre Lippen,
als sie sah, wie die Männer fluchten, mit den Karten
herumwedelten und teilweise drohten, den Kartentisch zu
verlassen. Am Nebentisch saß ein Pärchen und diskutierte,
weiter vorne versuchte eine Familie, ihrem verzogenen
Kleinkind Pizzastücke in den Rachen zu schieben. Dann fiel
Mabubas Blick auf einen älteren Herrn. Er saß in einer
Gruppe junger Italiener, seine grauen, langen Haare wurden
durch eine Sonnenbrille nach hinten geschoben.

Die blauen Shorts und das weiße Hemd, unter dem sich
ein kleines Bäuchlein abzeichnete, hatten schon längere
Zeit keine Waschmaschine gesehen. Er war eindeutig kein
Italiener, und dennoch hatte Mabuba das Gefühl, als gehöre
er 100-prozentig in dieses Restaurant, in diese Region, ja, in
dieses kleine beschauliche Bergdorf Suvereto.

„Buongiorno!“, rief Mabuba in den Schankraum. Als im
selben Moment ihre Taschen auf den kalten Fliesenboden
fielen, hoben alle italienischen Männer im Raum den Kopf
und nuschelten ein scheinbar belangloses „Buongiorno!“
zurück.

Nur dieser komische Kauz hinten in der Ecke sah nur
einmal auf, ehe er wieder an seinem Espresso schlürfte.
Keine Ahnung warum, aber sie ärgerte sich darüber. Was
bildet sich dieser Berlusconi-Verschnitt eigentlich ein? Kann
er nicht grüßen wie alle anderen auch? Die Kellnerin kam
auf sie zu.



„Buongiorno!“ - „Buongiorno, un àcqua!“ Sie ließ sich auf
einen der roten Plastikstühle fallen. Giorgio hatte die kleine
Deutsche schon lange entdeckt. Vollgepackt mit einem
Rucksack und zwei großen Taschen war sie über die
Landstraße gekommen. Hatte die Taschen an einer
Zapfsäule abgestellt und krampfhaft versucht, die Tür zum
Tankstellen-Shop zu öffnen, fluchte, ging ein Stück um das
Gebäude und stand dann irgendwann hier im „Ristorante di
Maria“ in der Tür. Sie zog sofort Aufmerksamkeit auf sich.
Italienische Männer waren so durchschaubar, dachte
Giorgio. Die lernen das nie! Einfach nicht beachten. Er war
sich sicher, alle Männer im Schankraum hatten schon längst
das kleine, zierliche Persönchen in Augenschein genommen.
Sie sah aber auch irgendwie lecker aus, wie sie dort im
Türrahmen stand.

Knappe Shorts, weißes verschwitztes enges Top, die Haare
zu einem frechen Pferdeschwanz gebunden. Als die Kleine
ihre grüne Ray-Ban-Sonnenbrille abnahm und sich mit ihrem
linken Unterarm durch das verschwitzte Gesicht wischte,
blickte Giorgio in zwei neugierige, aber erschöpfte Augen.
Ja, ein interessantes Mädel, dachte er sich, und meine
italienischen Freunde geifern ihr schon entgegen. Aber
keiner hat die Traute, rüberzugehen.

Die Kellnerin brachte das Wasser. Gierig öffnete Mabuba
die Flasche und nahm einen kräftigen Schluck. Giorgio erhob
sich etwas schwerfällig und kam auf Mabuba zu. „Hallo
Signorina, da scheint aber jemand arg durstig zu sein.

Verlaufen?“ Mabuba musterte den Mann. Er machte einen
leicht verwahrlosten Eindruck, die Haut war von der Sonne
braungebrannt, die Augen sprachen von einem intensiven,
erlebnisreichen Leben, um seinen Hals baumelte eine
goldene Kette mit zwei ineinander verschnörkelten
Buchstaben. Bei näherer Betrachtung versprühte dieser
Deutsche eine gewisse Aura. Seine Augen blickten fest und
ruhig, seine Bewegungen waren geschmeidig. Dennoch war
Mabuba irgendwie auf 180. „Ich wüsste nicht, was Sie das



angeht.“ – „Hoho, da ist aber jemand schwer gereizt. Bist
wohl noch nicht lange hier in der Gegend.“ – „ Wie kommen
Sie darauf?“ – „Na, Menschen, die schon eine Weile die
Toskana genossen haben, sind eher etwas chillig und nicht
so angespannt und gereizt.“ – „Habe ich Ihnen das Du
angeboten?“ Giorgio zuckte mit den Schultern.

Kleine Zicke, dachte er, drehte sich um und wollte schon
wieder zu seinen italienischen Freunden rübergehen. „Gibt
es hier in dem Kaff ’ne Autowerkstatt?“ Er blieb stehen.

„Warum?“ – „Ich hatte einen Platten, oben in so ‘nem
kleinen Bergdorf. Prata oder so.“ Neugierig schaute er die
kleine Deutsche an. „Und wo ist der Wagen jetzt?“ – „Sag
mal, was an ,einen Platten haben’ hast Du nicht
verstanden? In Prata natürlich.“ – „Und wie bist Du hier
runtergekommen?“ Mabuba schüttelte den Kopf. „Zu Fuß
natürlich, wie sonst?“ – „Es gibt auch Handys, da kann man
selbst in Italien Hilfe ordern.“ – „Ja, aber nur, wenn man ein
Handy hat. Ach komm, hau ab!“ Mabuba machte eine
abfällige Handbewegung.

Giorgio wollte sich schon wieder umdrehen, da sah er
plötzlich, wie sich unter der Brille Tränen ihren Weg durch
das Gesicht suchten. So ein Mist, dachte Mabuba, warum
jetzt, warum habe ich mich jetzt nicht im Griff, und in dem
Moment durchschüttelte sie ein schon lange angesagter
Weinkrampf.

Ihre Lippen begannen zu zittern, ihre Stimme versagte,
und aus ihren Augen schossen die Tränen. „Ach Scheiße,
man…!“ – „Hey Kleine!“ Giorgio fasste Mabuba am Arm,
doch sie stieß ihn weg. „Lass mich in Ruhe!“ Seine
italienischen Freunde hatten die ganze Zeit die Szene
beobachtet, irgendwie starrte jeder in dem kleinen
Ristorante rüber zu den beiden. Er drehte sich zur Kellnerin
um: „Vorrei due caffe` lungi!“ Dann schob er den Plastikstuhl
direkt neben Mabuba zur Seite und setze sich.

Mabuba nahm die Brille ab und wischte sich die Tränen
weg. Einige Minuten saßen sie still nebeneinander, niemand



sagte etwas. „Woher aus Deutschland kommst Du?
Gelsenkirchen?“ Mabuba hatte sich wieder etwas gefangen.

„Wie kommst Du denn darauf? Komme aus Bochum.“ –
„Na also, Ruhrpott, merkt man.“ Sie schaute Giorgio
misstrauisch an. „Was soll das denn schon wieder heißen?“ –
„Nichts. Ich mag die Menschen aus dem Ruhrgebiet. Direkt
und geradeaus.

Na ja, ab und zu etwas zickig.“ – „Ich bin nicht zickig.“
Trotzig nahm sie eine Serviette aus dem Serviettenständer
und schnäuzte sich die Nase. Die Kellnerin kam und brachte
zwei Kaffee. „Jetzt trinken wir erst mal einen der besten
Kaffees, die man trinken kann, und schon sieht die Welt
wieder anders aus.“ – „Einen besseren Kaffee als meinen
gibt es gar nicht“, fiel Mabuba ihm ins Wort. Er schüttelte
lachend den Kopf.

„Ruhrpott!“
Die beiden saßen eine Weile still nebeneinander. Er rührte

etwas gedankenverloren in seinem Kaffee, während sie
einen kräftigen Schluck aus der kleinen Tasse nahm. „O.k.
Der ist auch nicht schlecht.“ Über ihr Gesicht huschte das
erste Mal, seit sie das Restaurant betreten hatte, ein kurzes
Lächeln. „Er wirkt. Aber nun erzähl. Wo willst Du hin?
Urlaub?“ Mabuba leerte die Tasse. „Nein, quatsch, ich habe
keine Ahnung, wo ich hin will. Bin zu Hause raus und will
einfach den Kopf frei bekommen.“ – „Liebeskummer?“ –
„Wenn es das nur wäre.

Ach egal.“ – „Aha, aber um Dein Auto soll ich mich schon
kümmern, oder?“ – „Wieso?“ - „Ich habe einen Freund, der
ist Mechaniker, wenn Du magst, kann ich ihn fragen, ob er
sich den Platten einmal anschaut.“ Mabuba schaute etwas
skeptisch. „Hier in der Gegend holt man sich schnell einen
platten Reifen. Er wird sich drum kümmern. Kein Problem!“
Er wandte sich an die Gruppe Männer, bei denen er gerade
noch gesessen hatte.

„Giaccomo! Prenditi cura della maccina della Signorina,
Giaccomo. E à Prata!“ Der angesprochene Mann nickte.



„Giaccomo ist ein guter Freund von mir. Er betreibt in
diesem Kaff, wie Du es nennst, eine kleine Autowerkstatt.
Besser gesagt, sein Vater, er repariert nur die Autos der
jungen und hübschen Mädchen, und davon gibt es hier
leider nicht mehr sehr viele. Die Krise. Alle verlassen die
Dörfer.“ – „Hey Giorgio!“ Der angesprochene Giaccomo
verschaffte sich Gehör.

„Denke daran, ich kann auch verstehen etwas deutsch.“
Giorgio lachte und winkte zu den Männern hinüber. „Bevor

wir also gehen, kannst Du ihm Deinen Autoschlüssel geben.
Er kümmert sich drum!“ – „So einfach ist das?“ – „So einfach
ist das!“ Stille. „Hast Du schon was für die Nacht?“ Sie
schaute ihn erschöpft an. „Dachte, ich find schon was. Aber
in diesem Kaff gibt es ja nichts Günstiges, oder alles ist
ausgebucht. Ein simples Zimmer ist hier wohl nicht zu
finden.“ Er legte seine Hand auf ihren Arm, diesmal stieß sie
ihn nicht weg. Er hatte wohl Recht, irgendwie war ihr von
vornherein klar, dass ihr dieser alte schrullige Kerl helfen
würde. „Ich rufe einen Freund an, der findet auf jeden Fall
eine Bleibe für ein paar Tage.“ Sie blickte ihn an. „Du
scheinst ja hier echt viele Leute zu kennen?“ Er lachte.
„Stimmt, wenn Du hier im Ort irgendwo Probleme hast oder
nicht weiterkommst, dann sag einfach, dass Du eine
Freundin von Giorgio bist, dann wird schon alles gut!“ Sie
lachte. „Meinste? Giorgio heißt Du also? Du bist doch
Deutscher. Ist kein deutscher Name!“ Der alte Mann grinste
Mabuba verschmitzt an: „Na ja, eigentlich heiße ich Hans-
Georg. Aber erstens können die Italiener kein H
aussprechen, und zweitens lebe ich schon viel zu lange hier
unten in der Maremma, da bekommt man halt einen
einheimischen Namen verpasst.“ Mabuba lächelte. „Ok,
dann freue ich mich, Dich kennenzulernen.“ Sie überlegte
einen kleinen Moment. „HG!“ - „HG?“ Mabuba hatte das H
und das G recht englisch betont und als aitch gee
ausgesprochen. „Jepp. Hans-Georg ist doch echt ein scheiß
Name, und Giorgio ist was für Deine italienischen Freunde.



Ich nenne Dich HG“. „Ich gebe zu, Mabuba klingt da
wesentlich schöner. Noch einen Kaffee?“ – „Sehr gerne, der
schmeckt wirklich gut!“ Sie reichte ihm die Hand und
atmete tief durch. Das erste Mal seit Tagen hatte sie das
Gefühl, dass nun irgendwie alles gut wird.

IV
Mabuba hatte hervorragend geschlafen. Giorgio hatte wie
versprochen ein paar Telefonate geführt, dann war die
Übernachtung gesichert. Die Pension war klein, aber die
Inhaber waren sehr freundlich. Wie eigentlich alle
Menschen, denen sie nach der ersten Zusammenkunft mit
Giorgio begegnet war. Sie hatte sich in die kleine
Duschkabine gezwängt, und nachdem sie den Kampf gegen
den widerspenstigen Duschvorhang gewonnen hatte, spülte
Mabuba sich den toskanischen Staub von ihrem Körper.

Eingehüllt in ein großes Badetuch hatte sie sich dann auf
die weißen Laken gelegt und war direkt eingeschlafen.

Ein kleines Cornetto und ein Caffè Lungo reichten ihr zum
Frühstück. Pedro, natürlich ein Freund von Giorgio und
Teilhaber der kleinen Pension, hätte sich gerne noch länger
mit der kleinen Signorina unterhalten, aber sie wollte raus
aus dem Haus, um den Ort und die Gegend zu erkunden. Sie
schlenderte durch die engen Gassen der Altstadt. Der
Charme des mittelalterlichen Städtchens nahm sie sofort
gefangen. Alte Häuser, enge Gassen, Wäscheleinen, die
zwischen den Fenstern gespannt waren. Immer wieder blieb
sie stehen und schaute die alten Fassaden hoch, staunte,
nahm ihre Sonnenbrille ab und saugte das Flair, die
Schönheit der alten Mauern und Gassen in sich auf. Vor
vielen Häusern hielten am frühen Morgen die alten Leute
eine chiacchierata. Man grüßte freundlich, nickte sich zu,
und der ein oder andere Italiener pfiff ihr anerkennend
hinterher.

An der Eisdiele gönnte sie sich ihr erstes italienisches Eis.



„Gelato!“ Also Eis machen können sie, dachte sich
Mabuba, als sie auf den Stufen der kleinen Kirche saß und
genussvoll an der Schokoladenkugel schleckte. Plötzlich
kam ein alter silberner Jaguar über die Via Roma, bog mit
quietschenden Reifen in die Via Matteotti ein, und dabei
touchierte er mit dem Außenspiegel leicht die Ecke des
alten Hauses. Sie sprang auf, konnte gerade noch die Beine
einziehen und sich mit einem Sprung auf die Kirchentreppe
in Sicherheit bringen. Ihr schönes Schokoladenkugelgelato
flog dabei im hohen Bogen auf den Boden. Einige Meter
weiter kam der stinkende silberne Wagen zum Stehen. Aus
stieg: Giorgio! „Guten Morgen, Mabuba! Freue mich, Dich zu
sehen. Ich war schon bei Pedro in der Pension, aber der
meinte, Du hättest heute Morgen wohl Hummeln in Deinem
kleinen Hintern und wärst schon früh ausgeflogen!“ Er kam
mit einem strahlenden Lächeln auf sie zu, hatte die Haare
gewaschen, ein frisches Hemd angezogen und versprühte
einen unglaublich penetranten Duft nach einem teuren Eau
de Toilette.

„Sag mal, spinnst Du?“ fuhr sie ihn an. „Wie bekloppt
muss man eigentlich sein, um so bescheuert Auto zu fahren.
Du hättest mir fast die Beine abgefahren.“ Er zuckte mit den
Schultern. „Es wird wirklich noch etwas dauern.“ – „Was wird
dauern?“ – „Bis Du in der Toskana angekommen bist.“ – „Ich
bin in der Toskana angekommen, aber ich lasse mir nicht
gerne von einem ungehobelten Autofahrer die Beine
abfahren. Und mein Eis ist auch dahin…“ Während des
letzten Satzes deutete Mabuba etwas schmollend auf das
zerplatzte Hörnchen und den großen braunen
Schokoladeneisfleck auf der Treppe.

„Wenn’s weiter nichts ist. Komm, ich hole Dir ein neues,
und dann zeige ich Dir Suvereto.“ Giorgio nahm Mabuba in
den Arm und deutete auf die Eisdiele. „Und was ist mit
Deinem Wagen?“ – „Der stört hier nicht. Wir sind doch gleich
wieder da.“ – „Der stört hier nicht? Der steht mitten im
Weg!“ – „Ja, aber vor einer Kirche. Denke daran, wir sind im



katholischen Italien. Vielleicht musste ich plötzlich beten,
außerdem weiß jeder, wem der Wagen gehört. Da passiert
uns nichts.“ – „Mir sowieso nicht. Also was ist jetzt mit dem
Eis?“ Sie gab Giorgio einen Schubs in die Seite und lachte.
Nachdem sie sich beide ein Gelato gekauft hatten, machten
sie sich auf Erkundungstour durch den Ort.

„Suvereto ist ein richtig nettes Örtchen. Wie viele Einwohner
hat es?“ – „Ja, Suvereto ist für mich der schönste Ort auf
Erden! Hier hast Du alles, was Du brauchst. Sonne, Wasser,
das Meer, die gute Luft.“ Er blieb stehen, stemmte seine
Arme seitlich in die Hüften und atmete tief ein. „Übrigens,
ich glaube um die 3100 Einwohner zählt das Dorf.“ Beide
schlenderten zusammen zur alten Burganlage. „Boah! Ist
das anstrengend.“

Er lachte. „Tja, daran musst Du Dich in der Toskana
gewöhnen. Die meisten Bergdörfer hier haben so
verwinkelte und steile Gassen. Aber wir sollten unbedingt
auf La Rocca hoch. Von dort hast Du einen wunderbaren
Ausblick über das Land bis hinüber zum Meer.“ – „Ich
jammere ja nicht. Mir gefällt das wirklich hier. Wovon leben
die Leute? Soviel Tourismus gibt es doch gar nicht hier,
oder?“ – „Na ja, ein wenig gibt es schon, aber dennoch sind
die Einwohner nicht ganz abhängig vom Tourismus.
Suvereto hat ein sehr gutes Wein- und Olivenanbaugebiet.
Die Weingüter „Petra“ und „Muratori“ zum Beispiel
produzieren den besten Wein weit und breit. Allein die
Architektur ihres Weingutes ist einzigartig. Dort spiegelt sich
die mykenische Kultur aus der Antike wieder. Der Architekt
hat auch das Museum of Modern Art in Los Angeles
entworfen. Wir beiden sollten unbedingt einmal dort
hochfahren.“

Er machte eine kurze Pause, aber sein Redeschwall war
ungebrochen, er holte nur kurz Luft, um Mabuba sofort mehr
über seine vermeintliche Heimat zu erzählen. „Weißt Du,
woher der Name Suvereto kommt?“ – „Bin mir sicher, Du



wirst es mir gleich verraten.“ – „Suvereto kommt aus dem
Lateinischen und bedeutet so viel wie Korkeiche.“ –
„Korkeiche?“ – „Ja, Korkeichen. Als Du von Sassetta über
Prata nach Suvereto gekommen bist, müsstest Du an ganz
vielen Korkeichen und Wäldern mit Korkeichen
vorbeigefahren sein.

Das Schälen der Korkeiche hat hier eine lange Tradition.
Nur die erfahrenen Männer beherrschen die Kunst des
Schälens, ohne den Baum dabei zu zerstören. Nach dem
Schälen ist der Baum erst rosa-fleischfarben und färbt sich
nach zwei bis drei Wochen ockerfarben. Später wird er rot
wie Ochsenblut.

Einfach fantastisch diese Farbe.“
Die beiden waren inzwischen auf der alten Burganlage

angekommen, Mabuba genoss den Ausblick und ließ sich
den Wind um die Nase wehen. „Hey, sag mal, Mabuba.
Langweile ich Dich?“ –„Quatsch. Man merkt, dass Du Dich
hier sehr wohl fühlst.“ Er blickte sie an. „Suvereto ist mein
Zuhause, ja, das stimmt wohl.“ Sie lächelte ihn an und
schubste ihn leicht zur Seite. „Komm, zeig mir noch mehr!“

Fröhlich rannte sie in die Gasse Richtung Stadttor. „Hey,
nicht so schnell.“ – „Dann rauch’ mal weniger.“ Als Mabuba
noch halb lachend um die nächste Ecke bog, blieb sie
schlagartig stehen. Er folgte keuchend und mit etwas
Abstand. „Was ist da los, warum stehen da so viele rum?“ –
„Keine Ahnung, komm, wir schauen mal.“ Um einen kleinen
Laden in der Nähe des südlichen Stadttores hatte sich eine
große Menschentraube versammelt. Es wurde heftig
diskutiert und palavert. Die beiden näherten sich der
Versammlung. „Hey, HG. Da steht Dein Auto.“ – „Das kann
nicht sein, der steht oben vor der kleinen Kirche!“ – „Nein,
da steht Dein Auto.“ Sie bahnten sich den Weg durch die
Menschenmenge, und dann endlich sahen sie das Malheur.
Der alte, silberne Jaguar stand mitten in der Gemüseauslage
von Annas Laden. „Tomaten, Zucchini, Zwiebeln, Melonen,
alles lag auf der Straße verteilt. Anna schimpfte wie ein



Rohrspatz, und als sie Giorgio sah, ging sie wie eine kleine
Furie auf ihn los. „Hey, hey, Anna. Calmati.

Calmati.“ Mabuba blickte zu Giorgio herüber. „Sag mal,
kann das sein, dass Du die Handbremse nicht angezogen
hast?“ – „Handbremse?“ Mabuba lachte. „Du bist ein
verrückter Kerl.

Schau mal hier hoch.“ Sie deutete auf die kleine Gasse
Richtung Kirche. „Du hast den Wagen da oben abgestellt,
und dann ist er anschließend hier geradeaus den Berg
runtergerollt.

Und direkt in den Gemüsestand.“ Er fing plötzlich an zu
grinsen, aus dem Grinsen wurde ein Lächeln, und aus dem
Lächeln ein ausgelassenes Lachen. „Was lachst Du? Es hätte
wer weiß was passieren können!“ – „Ist es aber nicht. Also
freue ich mich, dass nichts passiert ist. Aber das Beste,
Mabuba, das Beste ist, dass meinem Wagen so gut wie
nichts passiert ist. Schau mal, die Tomaten und Melonen
haben den Aufprall abgefangen. Ha! Nichts passiert.“ Er
ging zur Fahrertür und öffnete sie. „Was machst Du da?“ Sie
schaute ihn fragend an. „Ich will fahren. Was sonst.“ – „Und
willst Du Dich hier nicht um den Schaden kümmern?“ – „Was
für ein Schaden. Mein Jaguar hat noch nicht einmal eine
Beule.“ – „Ja, aber der Gemüsestand. Das ganze Obst und
Gemüse.“ Er winkte ab, öffnete die Wagentür, schaute noch
einmal zu Anna herüber: „Anna, mi dispiace. O, fatto
danni?“ Anna winkte ab.

„Va tutto bene. Non ti preocupare.“ Er blickte zu Mabuba.
„Was habe ich gesagt? Alles in Ordnung. Los, steig ein,

nun zeige ich Dir ein Stück meiner Toskana!“ Er setzte den
Wagen ein Stück zurück, hupte einmal, dann schoss der
silberne Jaguar durchs südliche Stadttor hinaus, bog rechts
ab auf die Strada Provinciale und suchte sich den Weg durch
die Berge ins Hinterland der Maremma. Mabuba hatte das
Fenster heruntergelassen, den Kopf hinaus gehalten und
den frischen Fahrtwind und die milde, würzige Luft
genossen.



Dann wandte sie sich an Giorgio. „Du bist echt ein
verrückter Kerl! Aber kein verkehrter!“ Giorgio lächelte. Er
konnte es also doch. Er konnte noch Menschen begeistern.



V
Manu presste ihre Lippen auf die von Boris. Er schmeckte
etwas salzig, nach frischem Schweiß und einem sehr
intensiven Rasierwasser. Seine Hände waren überall, er zog
sie an sich. Sie unterdrückte ein leises Aufstöhnen. „Pssst!“
zischte ihr Boris ins Ohr. „Ahhhhh!“ – „Mensch, halt doch
den Mund! Da ist einer!“ Boris schob Manu in die Küche.
„Boris? Bist Du da?!“ Nico kam in das kleine Bistro,
vollgepackt mit einer großen Kiste Lebensmittel aus dem
Großmarkt. „Küche!“, rief Boris, öffnete dabei das kleine
Küchenfenster und forderte Manu durch eine hastige
Bewegung auf, sich durch das Küchenfenster aus dem Staub
zu machen. Als Nico in die Küche kam, war Boris dabei, das
Küchenfenster hinter ihr zu schließen. „Na, alles klar, Boris?
Was machst Du?“ – „Äh, nichts Besonderes!“, stotterte er
vor sich hin. „Ach komm, Du brauchst Dir hier keinen
abbrechen. Manu war hier, oder? Pass mal auf Boris, jetzt
gibt es mal von einem Freund eine eindeutige Anweisung
und keine Zicken.“ – „Klar, was liegt an?“ – „Also, das Wetter
ist hammergeil, heute Abend wird hier am Bermudadreieck
’ne Menge los sein. Die Kaffeemaschine ist repariert, wir
müssen den Kühlschrank füllen, ein wenig Fingerfood
vorbereiten, und Du machst die Toiletten noch sauber. Du
bist dran damit!“

Nico hatte sich wieder etwas gefangen. Die plötzliche
Abreise Mabubas saß schon tief. Klar, das Meiste hatten sie
sich selbst zuzuschreiben. Viel zu nachsichtig war Mabuba
immer gewesen, viel zu viel hatte sie geschluckt. War ja
irgendwie klar, dass sie eines Tages ausrasten und die
Brocken hinschmeißen würde. Aber Nico war fest
entschlossen, um Mabuba zu kämpfen. Sie würde sich schon
irgendwann beruhigen und, wenn sich die ersten Wogen
geglättet hätten, würde sie sicher bereit sein,
zurückzukehren.



In den nächsten Stunden waren Boris und Nico damit
beschäftigt, das Bistro wieder auf Vordermann zu bringen.

Zwei Tage hatten sie geschlossen, für sich oder alleine
Musik gemacht. Die leeren Bierflaschen stammten nicht von
ihren Gästen, sondern die beiden hatten selbst sehr
ausgiebig zugeschlagen. Der Sommer kehrte zurück ins
Ruhrgebiet und mit ihm, die Entschlossenheit, es Mabuba zu
zeigen.

Boris kam von den Toiletten zurück. „So, alles erledigt!“ –
„Dann komm’ mit nach draußen, im Lieferwagen ist noch
einiges!“ Als Nico um den kleinen Transporter ging, stand
Manu plötzlich vor ihm. „Hat Boris schon mit Dir
gesprochen?“ Nico stutzte. „Wir sprechen jeden Tag
zusammen. Was meinst Du?“ Manu schaute Boris an: „Hey,
Du hast versprochen, ihn zu fragen.“ –„Was ist los? Was will
sie?“ Boris druckste rum. „Na ja, Manu würde gerne im
Service bei uns arbeiten. Der Olli zahlt so schlecht, und sie
hätte viel mehr Spaß, uns zu unterstützen, als den Leuten
im Piercing-Studio irgendwelche Löcher in die Haut zu
stechen!“ Nico setzte die Kiste ab, die er eigentlich gerade
ins Bistro tragen wollte. „Was sagt Olli dazu? Weiß er, dass
Du bei uns anfangen willst?“ Manu schüttelte den Kopf.
„Boris, ich will keinen Ärger mit Olli. Der ist ein super
Nachbar, verhält sich immer fair, und seinen Transporter hat
er mir heute auch mal wieder geliehen. Du klärst das mit
Olli, und dann kannst Du heute Abend zum Probearbeiten
kommen!“ Er zeigte mit dem Finger auf Manu, dann
entdeckte er Olli hinter den Scheiben des Tattoo-Studios!
„Ich frage Olli heute Abend, noch bevor Du das erste Bier
gezapft hast.“ Dann winkte er Olli zu und ging mit der Kiste
ins Bistro.

VI
Die Sonne kitzelte Mabuba durch die halb geschlossenen
Fensterläden, als es klopfte. Sie schreckte hoch, warf sich



ein Shirt über. „Moment, bin gleich da!“ Es klopfte wieder.
„Hey, immer mit der Ruhe!“ Als sie öffnete, stand Giaccomo
vor der Tür. Kurze schwarze Haare, Dreitagebart, ein
ölverschmiertes T-Shirt und ein breites Grinsen im Gesicht.
„Buongiorno, Signorina! Die Auto iste fertig!“ Er hielt
Mabuba seine ölverschmierte Hand entgegen und
überreichte ihr feierlich die Autoschlüssel! „Wow! Danke! Äh
Grazie! Und was kostet das?“ – „Nichtse, iste für gute
Freundin von Giorgio.“ – „Aber, aber das kann ich doch nicht
annehmen?“ Giaccomo winkte ab, drehte sich um und
wollte gerade gehen. „Ah, Giaccomo! Wo steht denn mein
Wagen? Wo hast Du ihn abgestellt?“ Er schaute sie etwas
verwundert an. „Na, habe ich gestellt draußen vor der Türe.
Wo sonst?“ – „Aber Du kannst den Wagen doch nicht hier
mitten in den Altstadtgassen abstellen.

Ich denke, da dürfen keine Autos fahren.“ Giaccomo
zuckte wieder mit den Schultern. „Biste Freundin von
Giorgio!“ Giaccomo drehte sich wieder um und wollte sich
auf den Heimweg machen, da fiel Mabuba noch etwas ein:
„Giaccomo!“ – „Mi dica?“ – „Äh, hast Du Giorgio mal wieder
gesehen? Er hat mir gestern ein wenig von der Gegend
gezeigt.

Eigentlich wollten wir abends zusammen essen gehen,
aber er kam nicht!“ Giaccomo zuckte abermals mit den
Schultern. „E cosi, nostro Giorgio!“ – „Hä?“ – „So ist er,
unser Giorgio!“ Dann drehte er sich endlich um und stieg
die Treppen hinab.

Mabuba stürzte ins Bad. Zähneputzen, etwas kaltes
Wasser durchs Gesicht, ein frisches Top angezogen, dann
rannte sie die Treppe herunter, nahm ein schnelles
Frühstück bei Pedro an der Rezeption ein und stand
schließlich auf der Straße vor ihrem Auto. Ein paar deutsche
Touristen gingen vorbei und schüttelten empört den Kopf,
als sie Mabubas altes Auto dort mitten in den Altstadtgassen
von Suvereto sahen. Die Italiener, die vorbeigingen, grüßten
freundlich. Sie lenkte den Wagen durch die engen Gassen,



durch das Stadttor Richtung Tankstelle. HG hatte ihr bei der
gestrigen Tour durch die Maremma erzählt, dass er in einem
alten Landhaus ein Stück außerhalb von Suvereto lebe. Die
La Mimosa, il La Mimosa! Sie könne ihn ja mal besuchen. An
dem kleinen Restaurant vor der Tankstelle hielt sie an und
sprang hinein. „Buongiorno!“ Die italienischen
Straßenarbeiter, die in einer Ecke saßen, und wohl ihr
zweites Frühstück einnahmen, blickten auf. „Buongiorno.“

Sie ging rüber zu Maria, die hinter der Theke ein paar
Paninis zubereitete. „Buongiorno, Maria. Hast Du Hans-
Georg gesehen?“ Sie zuckte mit den Schultern. „Wer iste
Ans Georg?“ – „Na Hans-Georg! HG!“ Maria schaute sichtlich
verwirrt. „Du meinste vielleicht Giorgio?“ Mabuba schlug
sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. „Jepp!“ –
„Nessuna idea!“ – „Wir waren gestern Abend verabredet,
aber er ist nicht gekommen.“ – „E cosi, nostro Giorgio!“
Wieder zuckte Maria mit den Schultern. Na ja, wenn die
Suveretaner eines konnten, dann auf jeden Fall Eis machen
und mit den Schultern zucken, dachte sie sich.

„Wo finde ich ihn denn? Wo wohnt er?“ Maria deutete auf
die Straße. „Sempre diritto, e poi devi girare a destra.“ Sie
zeigte mit dem Arm die Straße runter und machte dann eine
Handbewegung nach rechts. „Ich find’ das schon!“ Sie
kaufte noch eine Flasche Wasser, dann setzte sie sich
wieder in ihr Auto und fuhr die Straße runter. An irgendeiner
kleinen Einmündung bog sie auf einen Feldweg ab. Hier
müsste es reingehen. Eine Weile kam nichts. Kein Haus, kein
Stall, einfach nichts. Der Wagen schlängelte sich über einen
schmalen Pfad. Sie war schon fast am weißen Tor vorbei, als
sie seitlich in einem Graben den silbernen Jaguar entdeckte.

Mabuba hielt an und stieg aus. Giorgio musste irgendwie
von der Straße abgekommen sein und den Wagen seitlich
des Schotterweges halb in den Graben gesetzt. Mit dem
rechten Vorderrad musste er sich so festgefahren haben,
dass er weder vor noch zurück kam. „HG!“ Mabuba schaute
sich um, wieder rief sie. „HG?“ Nichts. Sie setzte sich in ihr



Auto und fuhr auf einem schmalen Weg auf das Grundstück
zum Haus.

Die La Mimosa war ein alter Landsitz, so wie man sich ihn
in den besseren Zeiten für die Sommerfrische hielt. Überall
verteilten sich große Palmen und Oleanderbüsche auf dem
Grundstück. Das terrassenförmig angelegte Anwesen bot
eine Menge Platz. Sie hatte den Wagen vor der kleinen
Brücke mit den zwei Terrakotta-Löwen abgestellt. Als sie
ausstieg fiel ihr Blick über den kleinen Bachlauf, der einen
größeren Tümpel mit Wasser versorgte. Das Quaken der
Frösche hallte herüber. Sie lief über die kleine Brücke und
atmete den Duft von Rosmarin ein. Ihre Hände glitten durch
den üppigen Busch.

Sie erkannte, dass das Landhaus die besten Jahre schon
hinter sich hatte. An einigen Stellen platzte der weiße Putz
von der Fassade, eine Regenrinne war abgerissen, und
überall lagen und standen alte Gartenmöbel, zerbrochene
Terrakottakrüge oder römische Figuren. Es war still. Von
Giorgio nichts zu sehen. „ Giorgio! HG!“, rief Mabuba wieder.
Nichts zu hören. Sie ging an dem Haus vorbei Richtung Pool.
Der rote Klatschmohn gab einen farbenfrohen Kontrast zum
weißen Kiesbett, auf dem sie lief. Sie setzte sich in die
Schaukel, die von einem uralten knorrigen Mandelbaum
herunterhing. Als sie sich anschubste und ihre Beine immer
höher gen Himmel reckte, griffen ihre Finger in das Geäst.
Sie bekam eine der zahlreichen pelzigen, grünen, noch
geschlossenen Früchte zu fassen. Sie schwang höher und
erhaschte einen Blick über die Palmen auf einen kleinen
Gemüsegarten. Dann sah sie ihn schließlich. Er lag in einer
alten Hängematte, die zwischen zwei Korkeichen gespannt
war. Er trug nur seine Shorts, hatte sich einen Hut ins
Gesicht gezogen, eine Hand lag auf dem Bauch – er schlief.
Sägende Geräusche bei jedem Atemzug. „HG, da bist Du
ja!“ Bei der Hängematte angekommen, stieß sie mit ihrem
Fuß kräftig dagegen. Es haute ihn fast aus der Matte. Nur
mit viel Mühe konnte er sich festhalten. „Ma…Mabuba! Was


