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Blog , Einfach raus....”, 15. Mai

Ich habe es geschafft. Deutschland liegt hinter mir.
Sitze in einem kleinen Motel bei Mailand! Hatte mich
entschlossen, uber die Berge zu fahren - und nicht
hindurch. Richtige Entscheidung! Oben auf dem
Gotthard musste ich erst mal aussteigen. Einmal
schreien! Einfach schreien! Kennt lhr das? Wenn der
ganze Druck abfallt und man sich irgendwie befreit.
Morgen geht es weiter. Dann will ich es in einer
Rutsche schaffen. Toskana, die Maremma. Meer,
Sonne, Strand, andere Menschen, anderes Essen, auf
andere Gedanken kommen. Ich wei8 nicht, was mich
dort erwartet, aber vielleicht erwarte ich genau das.
Ich werde Euch auf dem Laufenden halten, auch
wenn mein Handy meiner Wut zum Opfer gefallen ist.
Mein Notebook habe ich ja noch, und in Italien ist
sicherlich hier und da auch ein WLAN-Netz. Also freut
Euch auf meinen Blog aus der Toskana!

Bis Bald! Mabuba
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1
,Der Duft der Maremma*“

|

Wieder und wieder trat Mabuba gegen den platten Reifen.
Das war eine beschissene Idee, das Handy
wegzuschmeiSen! Nur weil der Alte wieder durchgebimmelt
hatte. Aber der ging ihr sowas von auf den nicht
vorhandenen Sack. Sie hatte hingeschmissen. Wollte einen
Schlussstrich unter sich und Nico ziehen. Doch immer
wieder hatte dieses Handy gebimmelt. Und immer wieder
erkannte sie an der Melodie von Summer of 69, dass es Nico
war, der penetrant und stur, immer und immer wieder ihre
Nummer gewahlt hatte. Ein runtergekurbeltes Autofenster
und ein beherzter Wurf erlosten Mabuba schlielSlich von der
Klingelmelodie. Nach dem x-fachen Krach mit Nico hatte sie
zu Hause noch schnell ein paar Sachen gepackt, an der
Tankstelle den Wagen vollgetankt und war dann direkt auf
die Bahn Richtung Suden gefahren. Sie war fertig mit dem
Kerl. Soll er doch die Kleine aus dem Tattoo-Studio von
gegenuber nageln. Die baggerte doch schon seit Ewigkeiten
Nico an. Je weiter sie sich vom Ruhrpott entfernte, desto
groBer wurde ihre Wut auf den Rest der Welt.

Dass ihre alte Mohre den Weg bis hier hin Uberhaupt
geschafft hatte, grenzte fast an ein Wunder. Sie hatte in
einer der zahlreichen Serpentinen schon einen Blick aufs
Meer werfen konnen, und dann gaben die Reifen den Geist
auf. Nun stand sie ohne Handy mitten in der toskanischen
Pampa. So etwas Beklopptes. Jetzt war eh alles egal. Das
kleine Ortsschild ,Prata“ hatte sie noch lesen kdonnen, dann
gab es einen lauten Knall, der Wagen war ein Stuck auf den
unbefestigten Teil der Stralse gerutscht, ehe sie ihn wieder



in der Spur hatte und in einer scharfen Kurve zum Stehen
brachte. Mabuba stieg aus und sah sofort den platten
Reifen. Aber kein Problem, sie war Frau genug, hatte eine
eigene kleine Kneipe mitten im Ruhrgebiet, so ein
Reifenwechsel durfte schlieSlich kein Problem sein. Pah. Der
Blick in den Kofferraum verhiels nichts Gutes. Reserverad?
Ja, das war nicht zu Ubersehen, aber der Wagenheber? Wo
war der Wagenheber? Ja, klar. Nico! Dieser ScheilRkerl. Er
hatte den Wagenheber vor mehr als einem Jahr aus dem
Auto genommen, um in der gemeinsamen Kneipe ein Podest
mit seiner Musikanlage irgendwie hohentechnisch
anzupassen. Die Musikanlage hatte er mittlerweile wieder
verkauft, so klamm wie er eh immer war, aber der
Wagenheber, der lag irgendwo noch hinter der Theke. Toll!
Und nun? Mabuba lehnte gegen den platten Reifen, immer
wieder stand sie auf, ging um das Auto herum, so als wlrde
der Reifen nach der nachsten Umrundung wieder
aufgepumpt sein. Ein paar Meter weiter sallen zwei alte
Frauen auf ihren Plastikstihlen und beobachteten die Szene.
Die lachen sich sicher Uber mich kaputt, sinnierte Mabuba.
Sie ging hinuber.

,Buongiorno!“ - ,Buongiorno.” - ,Ist das der Weg weiter
Richtung Suvereto?“ Die beiden alten Frauen schauten
Mabuba mit groBen Augen an und zuckten mit den
Schultern! , Ah, questo e la strada per Suvereto? “ - ,Si, si
per Suvereto!” Die beiden Frauen nickten zustimmend. ,Wie
lange brauche ich zu Ful3?” Wieder schauten sich die beiden
Alten fragend an. ,Ja, ja, sorry, kein Problem, ah, a piedi?
Ich? How long?“ Wieder schauten die beiden Alten sich
fragend an, steckten die Kopfe ineinander und nickten
wieder: ,Si, e la strada verso Suvereto!” Mabuba winkte ab.
,Grazie!” Sie ging zuruck zum Auto. Was soll’'s? Egal wie
weit ich laufen muss, laufen muss ich auf jeden Fall.

Sie stemmte ihre dunnen Arme in die Hufte, schob die
Unterlippe vor, blies sich etwas Luft ins Gesicht, packte
Rucksack, zwei Taschen und machte sich auf den Weg, an



den beiden Alten vorbei, durch die toskanische
Mittagssonne Richtung Suvereto. Der Schotter am
StraBenrand  knirschte unter ihren Chucks. Grole
Oleanderbische saumten die Strale. Der Duft breitete sich
in Mabubas Nase aus. Als sie um die erste scharfe Kurve
bog, fiel ihr Blick in die sagenumwobene Bucht des
Tyrrhenischen Meeres. Der monotone Gesang der Grillen
gab den Takt ihrer Schritte wieder. Sie machte
Bekanntschaft mit den ungeliebten Zanzaren der Toskana.
Mabuba fluchte. lhre Schritte wurden langsamer, hier und
da blieb sie stehen und nahm einen kraftigen Schluck aus
der warmen Wasserflasche. Als sich erneut eine Stechmucke
in ihren Nacken setzte, schrie sie laut auf. ,,Scheis Mucken!
Scheild Toskana! Scheils Nico! Mit dem Kerl bin ich fertig!*“

|

Nico sals in der Ecke der kleinen Kneipe und spielte ,,Autumn
leaves” von Eric Clapton. Seine Traurigkeit, seine
Melancholie spurte man in jedem Anschlag der Tasten. ,,...|
see your lips, the summer kisses, the sunburned hands, |
used to hold...” Boris kam durch die Tur. ,Was ist los, Nico?
Du hangst hier seit zwei Tagen nur noch trabsinnig herum,
spielst auf Deinem Klavier standig dieses traurige Lied.
Komm’ mal wieder in die Spur!” - ,Lass gut sein.” - ,lIch
koche Dir erst mal 'nen richtigen Kaffee!”“ Er warf einen
traurigen Blick auf Nico, der wie ein Haufchen Elend in der
Ecke der kleinen Kneipe sals und auf seinem Klavier spielte.
Kopfschuttelnd ging Boris hinter die Theke und hantierte an
der Kaffeemaschine. ,Was ist mit der Maschine los?” - ,Die
ist kaputt, so wie alles hier.

Der Kaffeeautomat, die Kneipe, meine Beziehung...!” -
Wollte Mabuba nicht den Kundenservice anrufen?” Nico
stand auf und kam ruber zur Theke. ,Klar, wollte sie, aber
von welchem Geld willst Du die Reparatur bezahlen?“ Boris
zuckte mit den Schultern. ,Was glaubst Du, warum sie weg



ist? Das letzte Geld, das wir fur solche Notfalle hatten, hast
Du Dir aus der Kasse gegriffen und 'nen neuen Verstarker
gekauft. - , Du weilst genauso gut wie ich, dass das
dringend notwendig war.“ - ,Aber der Kaffee kocht sich
nicht von alleine!” Boris grunzte etwas in seinen struppigen
Bart.

Mabuba, Nico und er hatten vor knapp zwei Jahren den
Laden, in der Nahe vom Bochumer Bermudadreieck
gepachtet. Die Miete war der Hammer, aber die Lage
einmalig. Bei gutem Wetter brach der Laden fast aus allen
Nahten. Mabuba organisierte den Service, Nico und Boris
hatten ein Faible fur Jazz. Der Schuppen hatte sich schnell
einen Namen gemacht, dennoch warf er irgendwie nicht
richtig was ab. War Geld in der Kasse, fiel den beiden immer
spontan etwas ein. Ein neuer Verstarker, neue Aktivboxen,
ein Funkmikro, noch ein Funkmikro...und und und. Es hatte
in den letzten Wochen fast standig Zoff gegeben. Mabuba
stellte jede Anschaffung in Frage, standig musste Boris ihr
Rede und Antwort stehen, wo das Geld geblieben war.
Insgeheim war er froh, dass sie das Weite gesucht hatte.
»Eine Frau im Geschaft ist nie gut. Die zicken nur rum.” Mit
seinem Kumpel Nico wirde das schon alles besser laufen,
wobei er schon irgendwie ein schlechtes Gewissen hatte,
besonders jetzt, wo er Nico am Klavier dahinsiechen sah.
Tag fur Tag haute er dort seinen melancholischen Scheil3 in
die Tasten.

~1schakka, ich hab’s, Nico. Mabuba hatte doch hier so eine
alte italienische Kaffeeminna, Du weilst doch, das kleine
Aluteil, mit dem sie immer nur fir Euch zwei 'nen Caffe
Lungo machte. Die muss doch noch hier irgendwo
rumfliegen!” Boris 0ffnete Schrank fur Schrank, bei der
dritten Tur fielen ihm samtliche Kneipenutensilien in Form
von Bierdeckeln, Aschenbechern und Werbestreichhdlzern
entgegen. ,Mensch, hier sollte auch mal wieder eine
aufraumen.” Er stopfte alles zuruck in den kleinen Schrank
und ging nach hinten in die Kiche, man horte vorne im



Lokal nur das Klappern von Geschirr und Schranktlren.
~.Komisch, einen Wagenheber habe ich gefunden, aber die
blode kleine Kaffeemaschine ist futsch.” - ,Vergiss es!”, rief
Nico in die Kuche. ,Glaubst Du Mabuba packt ihre Sachen
und fahrt nach Italien, ohne ihre heilBgeliebte
Kaffeemaschine?” - ,Wie kann die uns ohne Kaffeemaschine
hier sitzen lassen? Ist die blod oder was?“ Nico schnellte
pantherartig hervor, hielt Boris seinen Zeigefinger vors
Gesicht und schaute ihn witend an. ,,Mabuba ist nicht blod!
Halt Dich mal etwas zuruck! Wir sind doch selbst schuld,
dass sie weg ist!” - ,Hey, hey! Vorsichtig Nico. Das war doch
nicht so gemeint. Komm mal wieder runter! Die kommt
schon wieder.

Wirst sehen! Die Kleine kommt doch gar nicht ohne ihren
Checker zurecht. Wirst sehen.” Wutschnaubend rannte Nico
Richtung Ausgang. In der Tur stielS er fast mit Manu, dem
kleinen blonden Piercingmadel aus dem Tattoo-Studio von
gegenuber zusammen. ,Hallo Nico!”, strahlte sie ihn an. -
~Was willste hier? Ist geschlossen!” - ,Ich wollte mich nur
mal nach Mabuba erkundigen. Ist sie weg? Stimmt dat? Die
ganze StralRe spricht draber.” Nico schaute Manu an, ging
einen Schritt auf sie zu und beugte sich zu ihr runter. ,Tu
nicht so unschuldig, als wenn Du nicht...“ Nico machte eine
Pause.

»Als wenn ich nicht?“, fragte Manu und schaute Nico keck
an. Der Ausschnitt ihres Shirts rutschte dabei noch etwas
tiefer. Nico blickte kurz hinein. Dann rannte er auf die StralSe
und zum Bermudadreieck hoch.

]

Mabuba stand in der Tur des kleinen Restaurants, einige
Meter aullerhalb von Suvereto. Sie hatte den Glaskasten
und das unscheinbare AuBere erst gar nicht als Restaurant
wahrgenommen. Urspranglich  wollte sie an der
danebenliegenden Tankstelle eine Flasche Wasser kaufen.



Aber die Tankstelle hatte den Kassenbetrieb geschlossen.
Tanken konnte man, wie an so vielen italienischen
Tankstellen, nur Uber einen Automaten. Aber dann erkannte
sie das unscheinbare Restaurant, Tabakladen, Café, was
auch immer, direkt daneben.

Nun stand sie in der Tur, erschopft lehnte sie sich gegen
den Turrahmen. lhr Blick ging durch den grofSen, luftigen
Raum. Links in der Ecke zockten ein paar italienische
Manner Scopa. Ein altes italienisches Kartenspiel. Der
Ehrgeiz der alten Herren schien in ihren Augen Ubertrieben.
Ein kurzes, leicht spottisches Lacheln flog uber ihre Lippen,
als sie sah, wie die Manner fluchten, mit den Karten
herumwedelten und teilweise drohten, den Kartentisch zu
verlassen. Am Nebentisch sals ein Parchen und diskutierte,
weiter vorne versuchte eine Familie, ihrem verzogenen
Kleinkind Pizzastucke in den Rachen zu schieben. Dann fiel
Mabubas Blick auf einen alteren Herrn. Er sall in einer
Gruppe junger ltaliener, seine grauen, langen Haare wurden
durch eine Sonnenbrille nach hinten geschoben.

Die blauen Shorts und das weille Hemd, unter dem sich
ein kleines Bauchlein abzeichnete, hatten schon langere
Zeit keine Waschmaschine gesehen. Er war eindeutig kein
Italiener, und dennoch hatte Mabuba das Gefuhl, als gehore
er 100-prozentig in dieses Restaurant, in diese Region, ja, in
dieses kleine beschauliche Bergdorf Suvereto.

,Buongiorno!*, rief Mabuba in den Schankraum. Als im
selben Moment ihre Taschen auf den kalten Fliesenboden
fielen, hoben alle italienischen Manner im Raum den Kopf
und nuschelten ein scheinbar belangloses ,Buongiorno!“
zuruck.

Nur dieser komische Kauz hinten in der Ecke sah nur
einmal auf, ehe er wieder an seinem Espresso schllrfte.
Keine Ahnung warum, aber sie argerte sich daruber. Was
bildet sich dieser Berlusconi-Verschnitt eigentlich ein? Kann
er nicht grullen wie alle anderen auch? Die Kellnerin kam
auf sie zu.



»,Buongiorno!“ - ,Buongiorno, un acqua!“ Sie liel sich auf
einen der roten Plastikstuhle fallen. Giorgio hatte die kleine
Deutsche schon lange entdeckt. Vollgepackt mit einem
Rucksack und zwei groflen Taschen war sie Uber die
Landstrale gekommen. Hatte die Taschen an einer
Zapfsaule abgestellt und krampfhaft versucht, die Tur zum
Tankstellen-Shop zu offnen, fluchte, ging ein Stick um das
Gebaude und stand dann irgendwann hier im , Ristorante di
Maria“ in der Tur. Sie zog sofort Aufmerksamkeit auf sich.
Italienische Manner waren so durchschaubar, dachte
Giorgio. Die lernen das nie! Einfach nicht beachten. Er war
sich sicher, alle Manner im Schankraum hatten schon langst
das kleine, zierliche Personchen in Augenschein genommen.
Sie sah aber auch irgendwie lecker aus, wie sie dort im
Turrahmen stand.

Knappe Shorts, weilses verschwitztes enges Top, die Haare
zu einem frechen Pferdeschwanz gebunden. Als die Kleine
ihre grune Ray-Ban-Sonnenbrille abnahm und sich mit ihrem
linken Unterarm durch das verschwitzte Gesicht wischte,
blickte Giorgio in zwei neugierige, aber erschopfte Augen.
Ja, ein interessantes Madel, dachte er sich, und meine
italienischen Freunde geifern ihr schon entgegen. Aber
keiner hat die Traute, riberzugehen.

Die Kellnerin brachte das Wasser. Gierig o6ffnete Mabuba
die Flasche und nahm einen kraftigen Schluck. Giorgio erhob
sich etwas schwerfallig und kam auf Mabuba zu. ,Hallo
Signorina, da scheint aber jemand arg durstig zu sein.

Verlaufen?” Mabuba musterte den Mann. Er machte einen
leicht verwahrlosten Eindruck, die Haut war von der Sonne
braungebrannt, die Augen sprachen von einem intensiven,
erlebnisreichen Leben, um seinen Hals baumelte eine
goldene Kette mit zwei ineinander verschnorkelten
Buchstaben. Bei naherer Betrachtung verspruhte dieser
Deutsche eine gewisse Aura. Seine Augen blickten fest und
ruhig, seine Bewegungen waren geschmeidig. Dennoch war
Mabuba irgendwie auf 180. ,Ich wusste nicht, was Sie das



angeht.” - ,Hoho, da ist aber jemand schwer gereizt. Bist
wohl noch nicht lange hier in der Gegend.” - ,, Wie kommen
Sie darauf?“ - ,Na, Menschen, die schon eine Weile die
Toskana genossen haben, sind eher etwas chillig und nicht
so angespannt und gereizt.” - ,Habe ich lhnen das Du
angeboten?” Giorgio zuckte mit den Schultern.

Kleine Zicke, dachte er, drehte sich um und wollte schon
wieder zu seinen italienischen Freunden rubergehen. ,Gibt
es hier in dem Kaff 'ne Autowerkstatt?” Er blieb stehen.

Warum?“ - | Ich hatte einen Platten, oben in so ‘nem
kleinen Bergdorf. Prata oder so.“ Neugierig schaute er die
kleine Deutsche an. ,Und wo ist der Wagen jetzt?“ - ,Sag
mal, was an ,einen Platten haben’ hast Du nicht
verstanden? In Prata natdrlich.” - ,Und wie bist Du hier
runtergekommen?“ Mabuba schuttelte den Kopf. ,Zu Fuls
naturlich, wie sonst?” - ,Es gibt auch Handys, da kann man
selbst in Italien Hilfe ordern.” - ,Ja, aber nur, wenn man ein
Handy hat. Ach komm, hau ab!“ Mabuba machte eine
abfallige Handbewegung.

Giorgio wollte sich schon wieder umdrehen, da sah er
plotzlich, wie sich unter der Brille Tranen ihren Weg durch
das Gesicht suchten. So ein Mist, dachte Mabuba, warum
jetzt, warum habe ich mich jetzt nicht im Griff, und in dem
Moment durchschuttelte sie ein schon lange angesagter
Weinkrampf.

Ihre Lippen begannen zu zittern, ihre Stimme versagte,
und aus ihren Augen schossen die Tranen. ,Ach ScheilSe,
man...!” - ,Hey Kleine!” Giorgio fasste Mabuba am Arm,
doch sie stielS ihn weqg. ,Lass mich in Ruhe!” Seine
italienischen Freunde hatten die ganze Zeit die Szene
beobachtet, irgendwie starrte jeder in dem kleinen
Ristorante ruber zu den beiden. Er drehte sich zur Kellnerin
um: ,Vorrei due caffe’ lungi!“ Dann schob er den Plastikstuhl
direkt neben Mabuba zur Seite und setze sich.

Mabuba nahm die Brille ab und wischte sich die Tranen
weg. Einige Minuten salRen sie still nebeneinander, niemand



sagte etwas. ,Woher aus Deutschland kommst Du?
Gelsenkirchen?” Mabuba hatte sich wieder etwas gefangen.

Wie kommst Du denn darauf? Komme aus Bochum.” -
~Na also, Ruhrpott, merkt man.” Sie schaute Giorgio
misstrauisch an. ,Was soll das denn schon wieder heiSen?* -
~Nichts. Ich mag die Menschen aus dem Ruhrgebiet. Direkt
und geradeaus.

Na ja, ab und zu etwas zickig.” - ,Ich bin nicht zickig.”
Trotzig nahm sie eine Serviette aus dem Serviettenstander
und schnauzte sich die Nase. Die Kellnerin kam und brachte
zwei Kaffee. ,Jetzt trinken wir erst mal einen der besten
Kaffees, die man trinken kann, und schon sieht die Welt
wieder anders aus.” - ,Einen besseren Kaffee als meinen
gibt es gar nicht”, fiel Mabuba ihm ins Wort. Er schittelte
lachend den Kopf.

~Ruhrpott!“

Die beiden salten eine Weile still nebeneinander. Er rihrte
etwas gedankenverloren in seinem Kaffee, wahrend sie
einen kraftigen Schluck aus der kleinen Tasse nahm. ,0.k.
Der ist auch nicht schlecht.” Uber ihr Gesicht huschte das
erste Mal, seit sie das Restaurant betreten hatte, ein kurzes
Lacheln. ,Er wirkt. Aber nun erzahl. Wo willst Du hin?
Urlaub?”“ Mabuba leerte die Tasse. , Nein, quatsch, ich habe
keine Ahnung, wo ich hin will. Bin zu Hause raus und will
einfach den Kopf frei bekommen.” - ,Liebeskummer?” -
Wenn es das nur ware.

Ach egal.” - ,Aha, aber um Dein Auto soll ich mich schon
kimmern, oder?” - ,Wieso?“ - ,Ich habe einen Freund, der
ist Mechaniker, wenn Du magst, kann ich ihn fragen, ob er
sich den Platten einmal anschaut.” Mabuba schaute etwas
skeptisch. ,Hier in der Gegend holt man sich schnell einen
platten Reifen. Er wird sich drum kummern. Kein Problem!“
Er wandte sich an die Gruppe Manner, bei denen er gerade
noch gesessen hatte.

»,Giaccomo! Prenditi cura della maccina della Signorina,
Giaccomo. E a Prata!“ Der angesprochene Mann nickte.



,Giaccomo ist ein guter Freund von mir. Er betreibt in
diesem Kaff, wie Du es nennst, eine kleine Autowerkstatt.
Besser gesagt, sein Vater, er repariert nur die Autos der
jungen und hubschen Madchen, und davon gibt es hier
leider nicht mehr sehr viele. Die Krise. Alle verlassen die
Dorfer.” - ,Hey Giorgio!” Der angesprochene Giaccomo
verschaffte sich Gehor.

.,Denke daran, ich kann auch verstehen etwas deutsch.”

Giorgio lachte und winkte zu den Mannern hintuber. ,Bevor
wir also gehen, kannst Du ihm Deinen Autoschlussel geben.
Er kimmert sich drum!*“ - ,So einfach ist das?” - ,,So einfach
ist das!“ Stille. ,Hast Du schon was fur die Nacht?“ Sie
schaute ihn erschopft an. ,Dachte, ich find schon was. Aber
in diesem Kaff gibt es ja nichts Gunstiges, oder alles ist
ausgebucht. Ein simples Zimmer ist hier wohl nicht zu
finden.” Er legte seine Hand auf ihren Arm, diesmal stielS sie
ihn nicht weg. Er hatte wohl Recht, irgendwie war ihr von
vornherein klar, dass ihr dieser alte schrullige Kerl helfen
wurde. ,Ich rufe einen Freund an, der findet auf jeden Fall
eine Bleibe flr ein paar Tage.” Sie blickte ihn an. ,Du
scheinst ja hier echt viele Leute zu kennen?“ Er lachte.
»Stimmt, wenn Du hier im Ort irgendwo Probleme hast oder
nicht weiterkommst, dann sag einfach, dass Du eine
Freundin von Giorgio bist, dann wird schon alles gut!“ Sie
lachte. ,Meinste? Giorgio heilst Du also? Du bist doch
Deutscher. Ist kein deutscher Name!“ Der alte Mann grinste
Mabuba verschmitzt an: ,Na ja, eigentlich heie ich Hans-
Georg. Aber erstens konnen die Italiener kein H
aussprechen, und zweitens lebe ich schon viel zu lange hier
unten in der Maremma, da bekommt man halt einen
einheimischen Namen verpasst.” Mabuba lachelte. , 0k,
dann freue ich mich, Dich kennenzulernen.” Sie Uberlegte
einen kleinen Moment. ,HG!"* - ,HG?“ Mabuba hatte das H
und das G recht englisch betont und als aitch gee
ausgesprochen. ,Jepp. Hans-Georg ist doch echt ein scheild
Name, und Giorgio ist was fur Deine italienischen Freunde.



Ich nenne Dich HG". ,lch gebe zu, Mabuba klingt da
wesentlich schoner. Noch einen Kaffee?“ - , Sehr gerne, der
schmeckt wirklich gut!“ Sie reichte ihm die Hand und
atmete tief durch. Das erste Mal seit Tagen hatte sie das
Gefuhl, dass nun irgendwie alles gut wird.

v

Mabuba hatte hervorragend geschlafen. Giorgio hatte wie
versprochen ein paar Telefonate gefuhrt, dann war die
Ubernachtung gesichert. Die Pension war klein, aber die
Inhaber waren sehr freundlich. Wie eigentlich alle
Menschen, denen sie nach der ersten Zusammenkunft mit
Giorgio begegnet war. Sie hatte sich in die kleine
Duschkabine gezwangt, und nachdem sie den Kampf gegen
den widerspenstigen Duschvorhang gewonnen hatte, spulte
Mabuba sich den toskanischen Staub von ihrem Korper.

Eingehllt in ein groSes Badetuch hatte sie sich dann auf
die weilsen Laken gelegt und war direkt eingeschlafen.

Ein kleines Cornetto und ein Caffe Lungo reichten ihr zum
FrUhstick. Pedro, naturlich ein Freund von Giorgio und
Teilhaber der kleinen Pension, hatte sich gerne noch langer
mit der kleinen Signorina unterhalten, aber sie wollte raus
aus dem Haus, um den Ort und die Gegend zu erkunden. Sie
schlenderte durch die engen Gassen der Altstadt. Der
Charme des mittelalterlichen Stadtchens nahm sie sofort
gefangen. Alte Hauser, enge Gassen, Wascheleinen, die
zwischen den Fenstern gespannt waren. Immer wieder blieb
sie stehen und schaute die alten Fassaden hoch, staunte,
nahm ihre Sonnenbrille ab und saugte das Flair, die
Schonheit der alten Mauern und Gassen in sich auf. Vor
vielen Hausern hielten am fruhen Morgen die alten Leute
eine chiacchierata. Man grufste freundlich, nickte sich zu,
und der ein oder andere lItaliener pfiff ihr anerkennend
hinterher.

An der Eisdiele gonnte sie sich ihr erstes italienisches Eis.



.,Gelato!” Also Eis machen konnen sie, dachte sich
Mabuba, als sie auf den Stufen der kleinen Kirche sal8 und
genussvoll an der Schokoladenkugel schleckte. Plotzlich
kam ein alter silberner Jaguar Uber die Via Roma, bog mit
quietschenden Reifen in die Via Matteotti ein, und dabei
touchierte er mit dem Aulienspiegel leicht die Ecke des
alten Hauses. Sie sprang auf, konnte gerade noch die Beine
einziehen und sich mit einem Sprung auf die Kirchentreppe
in Sicherheit bringen. lhr schones Schokoladenkugelgelato
flog dabei im hohen Bogen auf den Boden. Einige Meter
weiter kam der stinkende silberne Wagen zum Stehen. Aus
stieg: Giorgio! ,Guten Morgen, Mabuba! Freue mich, Dich zu
sehen. Ich war schon bei Pedro in der Pension, aber der
meinte, Du hattest heute Morgen wohl Hummeln in Deinem
kleinen Hintern und warst schon friuh ausgeflogen!” Er kam
mit einem strahlenden Lacheln auf sie zu, hatte die Haare
gewaschen, ein frisches Hemd angezogen und verspruhte
einen unglaublich penetranten Duft nach einem teuren Eau
de Toilette.

».5ag mal, spinnst Du?“ fuhr sie ihn an. ,Wie bekloppt
muss man eigentlich sein, um so bescheuert Auto zu fahren.
Du hattest mir fast die Beine abgefahren.” Er zuckte mit den
Schultern. ,,Es wird wirklich noch etwas dauern.” - ,Was wird
dauern?” - ,Bis Du in der Toskana angekommen bist.” - ,,Ich
bin in der Toskana angekommen, aber ich lasse mir nicht
gerne von einem ungehobelten Autofahrer die Beine
abfahren. Und mein Eis ist auch dahin...” Wahrend des
letzten Satzes deutete Mabuba etwas schmollend auf das
zerplatzte Hornchen und den grofllen braunen
Schokoladeneisfleck auf der Treppe.

Wenn's weiter nichts ist. Komm, ich hole Dir ein neues,
und dann zeige ich Dir Suvereto.” Giorgio nahm Mabuba in
den Arm und deutete auf die Eisdiele. ,Und was ist mit
Deinem Wagen?" - ,Der stort hier nicht. Wir sind doch gleich
wieder da.” - ,Der stort hier nicht? Der steht mitten im
Weg!“ - ,Ja, aber vor einer Kirche. Denke daran, wir sind im



katholischen Italien. Vielleicht musste ich plotzlich beten,
aullerdem weils jeder, wem der Wagen gehort. Da passiert
uns nichts.” - , Mir sowieso nicht. Also was ist jetzt mit dem
Eis?“ Sie gab Giorgio einen Schubs in die Seite und lachte.
Nachdem sie sich beide ein Gelato gekauft hatten, machten
sie sich auf Erkundungstour durch den Ort.

,Suvereto ist ein richtig nettes Ortchen. Wie viele Einwohner
hat es?“ - ,Ja, Suvereto ist fur mich der schonste Ort auf
Erden! Hier hast Du alles, was Du brauchst. Sonne, Wasser,
das Meer, die gute Luft.” Er blieb stehen, stemmte seine
Arme seitlich in die Hiften und atmete tief ein. ,Ubrigens,
ich glaube um die 3100 Einwohner zahlt das Dorf.” Beide
schlenderten zusammen zur alten Burganlage. ,Boah! Ist
das anstrengend.”

Er lachte. ,Tja, daran musst Du Dich in der Toskana
gewohnen. Die meisten Bergdorfer hier haben so
verwinkelte und steile Gassen. Aber wir sollten unbedingt
auf La Rocca hoch. Von dort hast Du einen wunderbaren
Ausblick Uber das Land bis hinuber zum Meer.” - ,lch
jammere ja nicht. Mir gefallt das wirklich hier. Wovon leben
die Leute? Soviel Tourismus gibt es doch gar nicht hier,
oder?“ - ,Na ja, ein wenig gibt es schon, aber dennoch sind
die Einwohner nicht ganz abhangig vom Tourismus.
Suvereto hat ein sehr gutes Wein- und Olivenanbaugebiet.
Die Weinguter ,Petra“ wund ,Muratori“ zum Beispiel
produzieren den besten Wein weit und breit. Allein die
Architektur ihres Weingutes ist einzigartig. Dort spiegelt sich
die mykenische Kultur aus der Antike wieder. Der Architekt
hat auch das Museum of Modern Art in Los Angeles
entworfen. Wir beiden sollten unbedingt einmal dort
hochfahren.”

Er machte eine kurze Pause, aber sein Redeschwall war
ungebrochen, er holte nur kurz Luft, um Mabuba sofort mehr
uber seine vermeintliche Heimat zu erzahlen. ,Weifst Du,
woher der Name Suvereto kommt?“ - ,Bin mir sicher, Du



wirst es mir gleich verraten.” - ,Suvereto kommt aus dem
Lateinischen und bedeutet so viel wie Korkeiche.” -
.Korkeiche?“ - ,Ja, Korkeichen. Als Du von Sassetta uber
Prata nach Suvereto gekommen bist, misstest Du an ganz
vielen Korkeichen und  Waldern mit  Korkeichen
vorbeigefahren sein.

Das Schalen der Korkeiche hat hier eine lange Tradition.
Nur die erfahrenen Manner beherrschen die Kunst des
Schalens, ohne den Baum dabei zu zerstoren. Nach dem
Schalen ist der Baum erst rosa-fleischfarben und farbt sich
nach zwei bis drei Wochen ockerfarben. Spater wird er rot
wie Ochsenblut.

Einfach fantastisch diese Farbe.”

Die beiden waren inzwischen auf der alten Burganlage
angekommen, Mabuba genoss den Ausblick und lie8 sich
den Wind um die Nase wehen. ,Hey, sag mal, Mabuba.
Langweile ich Dich?“ -,Quatsch. Man merkt, dass Du Dich
hier sehr wohl fahlst.” Er blickte sie an. ,Suvereto ist mein
Zuhause, ja, das stimmt wohl.“ Sie lachelte ihn an und
schubste ihn leicht zur Seite. ,,Komm, zeig mir noch mehr!“

Frohlich rannte sie in die Gasse Richtung Stadttor. ,Hey,
nicht so schnell.” - ,Dann rauch’ mal weniger.” Als Mabuba
noch halb lachend um die nachste Ecke bog, blieb sie
schlagartig stehen. Er folgte keuchend und mit etwas
Abstand. ,Was ist da los, warum stehen da so viele rum?* -
.,Keine Ahnung, komm, wir schauen mal.” Um einen kleinen
Laden in der Nahe des sudlichen Stadttores hatte sich eine
groBle Menschentraube versammelt. Es wurde heftig
diskutiert und palavert. Die beiden naherten sich der
Versammlung. ,Hey, HG. Da steht Dein Auto.” - ,Das kann
nicht sein, der steht oben vor der kleinen Kirche!” - , Nein,
da steht Dein Auto.” Sie bahnten sich den Weg durch die
Menschenmenge, und dann endlich sahen sie das Malheur.
Der alte, silberne Jaguar stand mitten in der Gemuseauslage
von Annas Laden. ,Tomaten, Zucchini, Zwiebeln, Melonen,
alles lag auf der StralRe verteilt. Anna schimpfte wie ein



Rohrspatz, und als sie Giorgio sah, ging sie wie eine kleine
Furie auf ihn los. ,,Hey, hey, Anna. Calmati.

Calmati.” Mabuba blickte zu Giorgio heruber. ,,Sag mal,
kann das sein, dass Du die Handbremse nicht angezogen
hast?“ - ,Handbremse?“ Mabuba lachte. ,Du bist ein
verruckter Kerl.

Schau mal hier hoch.” Sie deutete auf die kleine Gasse
Richtung Kirche. ,Du hast den Wagen da oben abgestellt,
und dann ist er anschlieBend hier geradeaus den Berg
runtergerollt.

Und direkt in den Gemusestand.” Er fing plotzlich an zu
grinsen, aus dem Grinsen wurde ein Lacheln, und aus dem
Lacheln ein ausgelassenes Lachen. ,Was lachst Du? Es hatte
wer weils was passieren konnen!“ - ,Ist es aber nicht. Also
freue ich mich, dass nichts passiert ist. Aber das Beste,
Mabuba, das Beste ist, dass meinem Wagen so gut wie
nichts passiert ist. Schau mal, die Tomaten und Melonen
haben den Aufprall abgefangen. Ha! Nichts passiert.” Er
ging zur Fahrertir und offnete sie. ,Was machst Du da?“ Sie
schaute ihn fragend an. ,Ich will fahren. Was sonst.” - ,,Und
willst Du Dich hier nicht um den Schaden kimmern?*“ - ,Was
fUr ein Schaden. Mein Jaguar hat noch nicht einmal eine
Beule.” - ,Ja, aber der Gemusestand. Das ganze Obst und
Gemuse.” Er winkte ab, 6ffnete die Wagentur, schaute noch
einmal zu Anna heruber: ,Anna, mi dispiace. O, fatto
danni?“ Anna winkte ab.

,Va tutto bene. Non ti preocupare.” Er blickte zu Mabuba.

-Was habe ich gesagt? Alles in Ordnung. Los, steig ein,
nun zeige ich Dir ein Stuck meiner Toskana!“ Er setzte den
Wagen ein Stuck zurudck, hupte einmal, dann schoss der
silberne Jaguar durchs sudliche Stadttor hinaus, bog rechts
ab auf die Strada Provinciale und suchte sich den Weg durch
die Berge ins Hinterland der Maremma. Mabuba hatte das
Fenster heruntergelassen, den Kopf hinaus gehalten und
den frischen Fahrtwind und die milde, wdurzige Luft
genossen.



Dann wandte sie sich an Giorgio. ,Du bist echt ein
verruckter Kerl! Aber kein verkehrter!” Giorgio lachelte. Er
konnte es also doch. Er konnte noch Menschen begeistern.



Vv

Manu presste ihre Lippen auf die von Boris. Er schmeckte
etwas salzig, nach frischem Schweil und einem sehr
intensiven Rasierwasser. Seine Hande waren uberall, er zog
sie an sich. Sie unterdrickte ein leises Aufstohnen. ,Pssst!*
zischte ihr Boris ins Ohr. ,Ahhhhh!“ -  Mensch, halt doch
den Mund! Da ist einer!” Boris schob Manu in die Kuche.
,Boris? Bist Du da?!“ Nico kam in das kleine Bistro,
vollgepackt mit einer grofen Kiste Lebensmittel aus dem
GroBBmarkt. ,Kuche!”, rief Boris, offnete dabei das kleine
Kichenfenster und forderte Manu durch eine hastige
Bewegung auf, sich durch das Kuchenfenster aus dem Staub
zu machen. Als Nico in die Kuche kam, war Boris dabei, das
Klchenfenster hinter ihr zu schlieBen. ,Na, alles klar, Boris?
Was machst Du?“ - ,Ah, nichts Besonderes!“, stotterte er
vor sich hin. ,,Ach komm, Du brauchst Dir hier keinen
abbrechen. Manu war hier, oder? Pass mal auf Boris, jetzt
gibt es mal von einem Freund eine eindeutige Anweisung
und keine Zicken.” - ,Klar, was liegt an?“ - , Also, das Wetter
ist hammergeil, heute Abend wird hier am Bermudadreieck
'ne Menge los sein. Die Kaffeemaschine ist repariert, wir
mussen den Kuhlschrank fullen, ein wenig Fingerfood
vorbereiten, und Du machst die Toiletten noch sauber. Du
bist dran damit!*“

Nico hatte sich wieder etwas gefangen. Die plotzliche
Abreise Mabubas sald schon tief. Klar, das Meiste hatten sie
sich selbst zuzuschreiben. Viel zu nachsichtig war Mabuba
immer gewesen, viel zu viel hatte sie geschluckt. War ja
irgendwie klar, dass sie eines Tages ausrasten und die
Brocken hinschmeillen wurde. Aber Nico war fest
entschlossen, um Mabuba zu kampfen. Sie wurde sich schon
irgendwann beruhigen und, wenn sich die ersten Wogen
geglattet hatten, wilrde sie sicher Dbereit sein,
zuruckzukehren.



In den nachsten Stunden waren Boris und Nico damit
beschaftigt, das Bistro wieder auf Vordermann zu bringen.

Zwei Tage hatten sie geschlossen, fur sich oder alleine
Musik gemacht. Die leeren Bierflaschen stammten nicht von
ihren Gasten, sondern die beiden hatten selbst sehr
ausgiebig zugeschlagen. Der Sommer kehrte zuruck ins
Ruhrgebiet und mit ihm, die Entschlossenheit, es Mabuba zu
zeigen.

Boris kam von den Toiletten zuruck. ,,So, alles erledigt!” -
,Dann komm’ mit nach draulRen, im Lieferwagen ist noch
einiges!” Als Nico um den kleinen Transporter ging, stand
Manu plotzlich vor ihm. ,L,Hat Boris schon mit Dir
gesprochen?“ Nico stutzte. ,Wir sprechen jeden Tag
zusammen. Was meinst Du?“ Manu schaute Boris an: ,Hey,
Du hast versprochen, ihn zu fragen.” -,Was ist los? Was will
sie?” Boris druckste rum. ,Na ja, Manu wurde gerne im
Service bei uns arbeiten. Der Olli zahlt so schlecht, und sie
hatte viel mehr Spals, uns zu unterstutzen, als den Leuten
im Piercing-Studio irgendwelche Locher in die Haut zu
stechen!” Nico setzte die Kiste ab, die er eigentlich gerade
ins Bistro tragen wollte. ,Was sagt Olli dazu? Weil8 er, dass
Du bei uns anfangen willst?* Manu schuittelte den Kopf.
,Boris, ich will keinen Arger mit Olli. Der ist ein super
Nachbar, verhalt sich immer fair, und seinen Transporter hat
er mir heute auch mal wieder geliehen. Du klarst das mit
Olli, und dann kannst Du heute Abend zum Probearbeiten
kommen!“ Er zeigte mit dem Finger auf Manu, dann
entdeckte er Olli hinter den Scheiben des Tattoo-Studios!
~Ich frage Olli heute Abend, noch bevor Du das erste Bier
gezapft hast.” Dann winkte er Olli zu und ging mit der Kiste
ins Bistro.

Vi

Die Sonne kitzelte Mabuba durch die halb geschlossenen
Fensterladen, als es klopfte. Sie schreckte hoch, warf sich



ein Shirt Uber. ,Moment, bin gleich da!“ Es klopfte wieder.
,Hey, immer mit der Ruhe!* Als sie offnete, stand Giaccomo
vor der Tur. Kurze schwarze Haare, Dreitagebart, ein
olverschmiertes T-Shirt und ein breites Grinsen im Gesicht.
,Buongiorno, Signorina! Die Auto iste fertig!“ Er hielt
Mabuba seine Olverschmierte Hand entgegen und
Uberreichte ihr feierlich die Autoschlissel! ,Wow! Danke! Ah
Grazie! Und was kostet das?“ - ,Nichtse, iste fur gute
Freundin von Giorgio.” - ,Aber, aber das kann ich doch nicht
annehmen?“ Giaccomo winkte ab, drehte sich um und
wollte gerade gehen. , Ah, Giaccomo! Wo steht denn mein
Wagen? Wo hast Du ihn abgestellt?” Er schaute sie etwas
verwundert an. ,Na, habe ich gestellt draulSen vor der Ture.
Wo sonst?“ - , Aber Du kannst den Wagen doch nicht hier
mitten in den Altstadtgassen abstellen.

Ich denke, da durfen keine Autos fahren.” Giaccomo
zuckte wieder mit den Schultern. ,Biste Freundin von
Giorgio!” Giaccomo drehte sich wieder um und wollte sich
auf den Heimweg machen, da fiel Mabuba noch etwas ein:

{u

,Giaccomo!“ - ,Mi dica?“ - ,Ah, hast Du Giorgio mal wieder
gesehen? Er hat mir gestern ein wenig von der Gegend
gezeigt.

Eigentlich wollten wir abends zusammen essen gehen,
aber er kam nicht!” Giaccomo zuckte abermals mit den
Schultern. ,E cosi, nostro Giorgio!“ - ,Ha?“ - ,So ist er,
unser Giorgio!”“ Dann drehte er sich endlich um und stieg
die Treppen hinab.

Mabuba sturzte ins Bad. Zahneputzen, etwas kaltes
Wasser durchs Gesicht, ein frisches Top angezogen, dann
rannte sie die Treppe herunter, nahm ein schnelles
FriGhstiuck bei Pedro an der Rezeption ein und stand
schlieBlich auf der Stralse vor ihrem Auto. Ein paar deutsche
Touristen gingen vorbei und schuttelten emport den Kopf,
als sie Mabubas altes Auto dort mitten in den Altstadtgassen
von Suvereto sahen. Die Italiener, die vorbeigingen, grufsten
freundlich. Sie lenkte den Wagen durch die engen Gassen,



durch das Stadttor Richtung Tankstelle. HG hatte ihr bei der
gestrigen Tour durch die Maremma erzahlt, dass er in einem
alten Landhaus ein Stlck aulBerhalb von Suvereto lebe. Die
La Mimosa, il La Mimosa! Sie konne ihn ja mal besuchen. An
dem kleinen Restaurant vor der Tankstelle hielt sie an und
sprang hinein. ,Buongiorno!“ Die italienischen
Strallenarbeiter, die in einer Ecke saflen, und wohl ihr
zweites Fruhstuck einnahmen, blickten auf. ,,Buongiorno.”

Sie ging ruber zu Maria, die hinter der Theke ein paar
Paninis zubereitete. ,Buongiorno, Maria. Hast Du Hans-
Georg gesehen?“ Sie zuckte mit den Schultern. ,Wer iste
Ans Georg?“ - ,,Na Hans-Georg! HG!" Maria schaute sichtlich
verwirrt. ,Du meinste vielleicht Giorgio?“ Mabuba schlug
sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. ,Jepp!“ -
~Nessuna idea!” - ,Wir waren gestern Abend verabredet,
aber er ist nicht gekommen.” - ,E cosi, nostro Giorgio!*
Wieder zuckte Maria mit den Schultern. Na ja, wenn die
Suveretaner eines konnten, dann auf jeden Fall Eis machen
und mit den Schultern zucken, dachte sie sich.

.Wo finde ich ihn denn? Wo wohnt er?“ Maria deutete auf
die Stralle. ,Sempre diritto, e poi devi girare a destra.” Sie
zeigte mit dem Arm die StrafRe runter und machte dann eine
Handbewegung nach rechts. ,lch find’ das schon!* Sie
kaufte noch eine Flasche Wasser, dann setzte sie sich
wieder in ihr Auto und fuhr die Stralse runter. An irgendeiner
kleinen Einmundung bog sie auf einen Feldweg ab. Hier
musste es reingehen. Eine Weile kam nichts. Kein Haus, kein
Stall, einfach nichts. Der Wagen schlangelte sich Uber einen
schmalen Pfad. Sie war schon fast am weilSen Tor vorbei, als
sie seitlich in einem Graben den silbernen Jaguar entdeckte.

Mabuba hielt an und stieg aus. Giorgio musste irgendwie
von der Stralle abgekommen sein und den Wagen seitlich
des Schotterweges halb in den Graben gesetzt. Mit dem
rechten Vorderrad musste er sich so festgefahren haben,
dass er weder vor noch zuruck kam. ,,HG!“ Mabuba schaute
sich um, wieder rief sie. ,HG?“ Nichts. Sie setzte sich in ihr



Auto und fuhr auf einem schmalen Weg auf das Grundstuck
zum Haus.

Die La Mimosa war ein alter Landsitz, so wie man sich ihn
in den besseren Zeiten fur die Sommerfrische hielt. Uberall
verteilten sich grofSe Palmen und Oleanderblsche auf dem
Grundstuck. Das terrassenformig angelegte Anwesen bot
eine Menge Platz. Sie hatte den Wagen vor der kleinen
Bricke mit den zwei Terrakotta-Lowen abgestellt. Als sie
ausstieg fiel ihr Blick Uber den kleinen Bachlauf, der einen
grofSeren Tumpel mit Wasser versorgte. Das Quaken der
Frosche hallte herlber. Sie lief Uber die kleine Bricke und
atmete den Duft von Rosmarin ein. lhre Hande glitten durch
den Uppigen Busch.

Sie erkannte, dass das Landhaus die besten Jahre schon
hinter sich hatte. An einigen Stellen platzte der weilse Putz
von der Fassade, eine Regenrinne war abgerissen, und
uberall lagen und standen alte Gartenmobel, zerbrochene
Terrakottakruge oder romische Figuren. Es war still. Von
Giorgio nichts zu sehen. ,, Giorgio! HG!“, rief Mabuba wieder.
Nichts zu horen. Sie ging an dem Haus vorbei Richtung Pool.
Der rote Klatschmohn gab einen farbenfrohen Kontrast zum
weillen Kiesbett, auf dem sie lief. Sie setzte sich in die
Schaukel, die von einem uralten knorrigen Mandelbaum
herunterhing. Als sie sich anschubste und ihre Beine immer
hoher gen Himmel reckte, griffen ihre Finger in das Geast.
Sie bekam eine der zahlreichen pelzigen, grinen, noch
geschlossenen Frlichte zu fassen. Sie schwang hoher und
erhaschte einen Blick uber die Palmen auf einen kleinen
Gemusegarten. Dann sah sie ihn schlieBlich. Er lag in einer
alten Hangematte, die zwischen zwei Korkeichen gespannt
war. Er trug nur seine Shorts, hatte sich einen Hut ins
Gesicht gezogen, eine Hand lag auf dem Bauch - er schlief.
Sagende Gerausche bei jedem Atemzug. ,HG, da bist Du
ja!'* Bei der Hangematte angekommen, stiel8 sie mit ihrem
Full kraftig dagegen. Es haute ihn fast aus der Matte. Nur
mit viel MUhe konnte er sich festhalten. ,Ma...Mabuba! Was



