




Das Buch
Eine Gruppe von Amateurforschern gerät auf einer
Exkursion in den Untergrund einer riesigen Stadt in
höchste Gefahr;
ein Journalist sucht einen verschwundenen Kollegen und
stößt dabei auf ein äußerst merkwürdiges Phänomen;
ein begabter junger Schlossknacker wird von einer
verführerischen Frau vor eine Herausforderung gestellt,
an der er zu scheitern droht;
zwei Betatester einer Simulations-Software verstricken
sich in ein paranoides Gedankenlabyrinth;
der Betreiber einer Nostalgie-Kneipe bringt einen
betrunkenen Gast nach Hause und scheint dabei etwas
in Gang zu setzen, das für beide schwerwiegende
Folgen hat.

Solche und andere Szenarien im Umfeld einer imaginären
Megacity, die, kaum mehr regierbar, an ihren Rändern
bereits zu verfallen beginnt, führen den Leser in ein
Grenzgebiet zwischen Realität und Fiktion, in dem die wahre
Natur der berichteten Ereignisse nicht immer eindeutig zu
erkennen ist.
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Seltene Ereignisse

Der dünne, weiße Doppelstreifen, der über den hellblauen,
fast wolkenleeren Himmel zog, zielte auf die schmale
Mondsichel, die so schwach leuchtete, dass ich sie fast nicht
bemerkt hätte. Gespannt verfolgte ich die
unwahrscheinliche Begegnung, die sich da anzubahnen
schien, aber je näher der Streifen an die beinahe liegende
Sichel heranrückte, desto mehr krümmte er sich von ihr
weg.

Schließlich verfehlte er sie um ein beträchtliches Stück.

Ich lag in einer menschenleeren Ecke im Freigelände des
alten Schwimmbades in einem Liegestuhl und schaute in
den Himmel. Das Liegemöbel, dessen verchromtes
Stahlrohrgestell mit einer Art von transparenter Wäscheleine
bespannt war, hatte sich als überraschend bequem
erwiesen.

Die Schnur würde auf meinem Rücken ein interessantes
Muster hinterlassen, das ich selber ohne größere
Verrenkungen allerdings kaum zu sehen bekäme.

Ich legte das Buch, das ich auf meinem Bauch abgelegt
hatte, auf den am Boden neben dem Rucksack
aufgetürmten Stapel und sah wieder nach oben. Über mir
lösten sich ein paar winzige Wölkchen auf. Die scharfe
Kontur des Kondensstreifens war zerlaufen. Eine andere
wurde lautlos vom winzigen Umriss eines Flugzeugs über
den Zenit gezogen.

Die Sonne schien durch das kleingefiederte Blattwerk
eines Baumes, dessen Art und Gattung ich nicht kannte. Der
Schatten war von vielen Lichtflecken durchbrochen und wie
ein engmaschiges Netz über das kurzgeschorene Gras
geworfen.



Ich schloss die Augen und genoss den auffrischenden
Wind auf meiner Haut.

Hinter den hohen Büschen, bei den Schwimmbecken, war
gedämpftes Stimmengemurmel vernehmbar, gelegentlich
unterbrochen von einem Gong, dem rätselhafte Botschaften
aus dem Lautprecher folgten.

Während ich die Abgeschiedenheit des kleinen
Rasenstücks genoss, rollte sich die Zeit wie eine Katze zu
meinen Füßen zusammen und begann zu schnurren.

Das Schnurren und die Geräusche der Umgebung
verschmolzen zu einem beruhigenden, monotonen
Brummen, das immer leiser wurde, bis es, kaum noch
hörbar, tief in meinem Kopf vibrierte.

In diesen schwerelosen Moment drängte sich grob das
ordinäre Geräusch von Flipflops, die rhythmisch gegen
nackte Fußsohlen klatschten.

Die Katze sträubte das Fell und verschwand.
Ich öffnete die Augen zu einem schmalen Sehschlitz. Die

Flipflops waren farblich genauso aufdringlich wie akustisch.
In einem kreischenden Mintgrün kamen sie soeben um die
Kurve der Backsteintreppe herunter, deren oberer Teil von
einer dichten Hecke verdeckt wurde.

Die Schlappen bekamen Verstärkung von einer
Badetasche gleicher Farbe.

Am Ende der Treppe prügelten sich die Rüpel sofort heftig
mit dem dezenten Grün des Rasens.

Die Rabauken gehörten zu einer jungen Frau Mitte dreißig
mit halblangen, glatten, hellblond gefärbten Haaren.
Kräftige Oberschenkel und breite Hüften dominierten die
Frontalansicht, während die Beine, vielleicht aus Furcht vor
den Folgen eines Sturzes aus großer Höhe, etwas verfrüht
ihr Längenwachstum eingestellt hatten.

Die Gesamtkomposition wirkte etwas gewagt, war aber
durchaus diskutabel und erweckte bei mir ein spontanes



erstes Interesse. Für eine abschließende Beurteilung waren
jedoch noch weitere Recherchen erforderlich.

Hinter der großen Sonnenbrille mit - was sonst -
mintgrünem Gestell verbarg sich potentiell ein hübsches
Gesicht.

Einer glücklichen Eingebung folgend hatte die Frau
wenigstens auf die zweifellos vorhandene mintgrüne
Badekleidung verzichtet und einem knappen weinroten
Bikini den Vorzug gegeben.

Sie floppte über das Gras zu einem Liegestuhl, der mit
buntem Plastikmaterial bezogen war und nur wenige Meter
rechts von mir in der prallen Sonne stand.

Sie blieb vor der Liege stehen und sah zu mir herüber.
»Hallo«, sagte sie, »ist die noch frei?«
Ihre Stimme klang lebhaft und angenehm und machte es

mir leichter, den kurzzeitig in mir aufgestiegenen Ärger über
die Störung zu vergessen.

»Sicher«, krächzte ich mit versagender Stimme. Mist.
Ich räusperte mich und wiederholte: »Sicher.«
Diesmal taten meine Stimmbänder ihren Dienst wie

gewünscht und tönten sonor und männlich.
Sie zog den Mund leicht in die Breite, um ein Lächeln

anzudeuten, setzte sich dann und wühlte in ihrer Tasche.
Endlich fand sie eine gelbe Plastikflasche mit Sonnenmilch,
von der sie großzügig bemessene Portionen auf ihrer schon
leicht gebräunten Haut verteilte.

Mir bot sich dadurch die Gelegenheit, weitere
Ermittlungen anzustellen. In der Seitenansicht fand ich
unterhalb der Schultern sehr angenehm geschwungene
Kurven vor, während der Bauch flach war und der Po ein
angemessenes statisches Gegengewicht zur Oberweite
bereitstellte. Die Beine waren natürlich auch aus dieser
Perspektive von erdverbundener Länge bzw. Kürze, aber für
sich genommen gut geformt. Die Polsterung der Hüften
bewies, dass ihre Besitzerin nicht dem ästhetisch so



beklagenswerten Schlankheitswahn verfallen war, der
gerade wieder einmal virusgleich die Runde machte.

Abschließendes Ergebnis der Figurprüfung:
Ein durchaus lohnender Anblick, mit der leichten Irritation,

sie könnte womöglich von einem Planeten mit etwas
höherer Anziehungskraft gekommen sein, als unsere gute
alte Erde sie vorzuweisen hatte. Zwar entzog sich ihr
Gesicht noch immer zu einem großen Teil meinen Blicken,
aber der Mund mit den schönen, ausdrucksvollen Lippen
versprach, dass nicht mehr allzuviel schiefgehen konnte.

Es sei denn, hinter der Sonnenbrille wären die toten
Augen von London versteckt.

Ich schnippte einen kleinen Käfer von meinem Bauch.
Warum hatte sie sich eigentlich für die Liege direkt neben

mir entschieden? Etwas weiter entfernt gab es noch einige
andere.

Sollte ich das als Anzeichen von Interesse an meiner
Person werten, oder war es eher das instinkthafte Wirken
des Herdentriebes: Wo schon einer ist, muss mindestens
noch ein zweiter hin.

Jedenfalls beschloss ich, mich so weit von ihr stören zu
lassen, dass ich sie unter diskreter Beobachtung hielt.

Ein leichter Hauch von Kokos zog zu mir herüber.

Wieder einmal ertönte der Gong und eine weibliche Stimme
verkündete Wichtiges, vermutlich in Hindi oder Urdu.

Vielleicht war es auch irgendein afrikanischer Dialekt.
»Haben Sie das grade eben verstanden?«, fragte Frau

Nachbarin unerwartet und drehte sich in meine Richtung.
»Nein«, antwortete ich, »man kann es nicht verstehen. Ist

gar nicht gewollt. Man hat dann immer ein schlechtes
Gewissen und sie können einem jederzeit sagen: Haben Sie
denn nicht die Durchsage gehört?«

Sie lachte. »Hoffentlich war es nicht wegen eines falsch
geparkten Fahrzeugs. Ich stehe nämlich nicht grade günstig



mit meiner Kiste.«
Große Sorgen schien sie sich allerdings deswegen nicht zu

machen, sondern spritzte sich in aller Ruhe Sonnenmilch auf
die Oberschenkel.

War das nur ein Vorwand für ein Gespräch gewesen?
Dann also mal drauf einsteigen: »Die werden Ihr Auto ja

nicht gleich abschleppen lassen, oder behindern Sie
jemanden?«

»Nein, glaube ich nicht. Das wäre mir aufgefallen.«
Sie verteilte die weiße Milch auf ihren hellbraunen Beinen.
Der Kokosgeruch wurde intensiver.
Eine Biene klapperte die armseligen Kleeblüten im Gras

ab, schien aber kaum noch sammelnswerte Pollen darin zu
finden. Jedenfalls zog sie, kaum hatte sie sich auf einer
niedergelassen, gleich wieder weiter zur nächsten.

Am Himmel streiften weiterhin winzige Flugzeuge das
Blau.

Ich wollte das Gespräch nicht einschlafen lassen.
»Dann brauchen Sie sich wohl keine Gedanken darüber zu

machen.«

Sie kramte erneut in der augenmordenden Tasche und fand
ein einzelnes Papiertuch, an dem sie ihre Hände abwischte.

Den zerknüllten Papierknödel versenkte sie zusammen mit
der gelben Flasche wieder im mintgrünen Schlund des
Grauens.

»Meinen Sie? Na hoffentlich«, sagte sie. »Sonst müssen
Sie mich nach Hause fahren.«

Sie senkte leicht den Kopf und prüfte über die
Sonnenbrille hinweg meine Reaktion auf ihre letzte
Bemerkung.

Ich lachte. »Vielleicht sehen sie dann doch besser nach.
Diese Verantwortung kann ich nicht übernehmen. Ich bin mit
dem Fahrrad hier.«

Mir zugewandt setzte sie sich auf ihre Liege und stimmte
in mein Lachen ein, spitzte dann etwas die Lippen und leicht



spitz war auch der Tonfall, in dem sie sagte:
»Oh, so sportlich.« Dann, leicht süffisant: »Dabei hätte ich

Sie fast eher der Spezies Bücherwurm zugeordnet.«
Sie zeigte auf den Stapel, den ich neben mir auf dem

Rasen aufgeschichtet hatte.

»Das ist nicht ganz falsch«, erwiderte ich großzügig.
»Aber ich bin ein durchaus sportlicher Bücherwurm.«

»Aha«, sagte sie staunend, »was es alles gibt« und schwang
ihre Beine auf die Liege. Die Zehennägel waren rot lackiert.

»Sieht mir sehr nach Arbeit aus, was Sie da alles liegen
haben.

Hoffentlich habe ich Sie nicht zu sehr gestört. Bin auch
schon ganz still jetzt.«

»Nein nein«, sagte ich hastig. »Ich mache grade Pause.«
Sie nahm die Sonnenbrille ab und legte sie neben sich ins

Gras.
Ihr Gesicht war hübsch, wie vermutet. Die Augen braun.

Und keineswegs tot.
Sie lehnte sich zurück.
Ein lautes Platschen übertönte das ferne Stimmengewirr

und ließ vermuten, dass jemand verbotenerweise vom
Beckenrand ins Wasser gesprungen war.

Der nachfolgende cholerische Pfiff einer Trillerpfeife
bestätigte die Vermutung.

Ich befürchtete schon, die Unterhaltung sei vorbei, noch ehe
sie richtig in Gang gekommen war, als sie fragte:

»Sind Sie Doktor oder Professor oder sowas Ähnliches?«
»Eher sowas Ähnliches. Ich bin Wissenschafts-Journalist

und bereite grade einen Artikel für eine große Zeitschrift
vor.«

Das war richtig, aber unpräzise genug, um ihr Gelegenheit
für weitere Nachfragen zu geben.

Da kam die nächste Frage auch schon:



»Worum geht´s denn da?«
Aber wie sollte ich diese Frage nun beantworten?
Ich wusste es ja selber noch nicht so genau.
Und noch weniger wusste ich, was ich bei ihr voraussetzen

konnte. Sie schien nicht ungebildet zu sein, wahrscheinlich
aber auch nicht akademisch vorbelastet. Intelligent und
interessiert, aber ohne Vorkenntnisse; vermutlich in der
Lage, nicht allzu spezielle Fremdwörter zu verstehen,
taxierte ich sie.

Ich zählte einige Stichpunkte auf:
»Es geht um seltene Ereignisse. Um den Unterschied

zwischen unmöglich und unwahrscheinlich. Um Statistik und
Quantenmechanik. Darum, dass wir die Naturgesetze
vielleicht zu eng auslegen und damit eine Vielzahl von
bisher unerklärten Phänomenen leichtfertig esoterischen
Deutungen überlassen.«

Ich wartete auf ihre Reaktion.
»Klingt interessant. Geht es um Wunder oder so?«, fragte

sie.
Gar nicht dumm. Ein helles hübsches Köpfchen.
»Auch das. Zumindest ist das ein Teilaspekt der ganzen

Geschichte«, bestätigte ich.
Eilig fügte ich hinzu: »Ich bin aber kein Theologe. Ich habe

Physik und Philosophie studiert und behandle das Thema
aus einer wissenschaftlichen Perspektive. Theologen haben
da ja etwas andere Vorstellungen.«

Ich verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Eine dezente
Schweißnote kämpfte sich durch den Moschusgeruch
meines billigen Deodorants.

»Sehen Sie«, fuhr ich fort, »ich schreibe keine streng
wissenschaftlichen, theoretischen Artikel und ich
veröffentliche auch nicht in den einschlägigen
Fachzeitschriften.

Ich schreibe für die ›Wissenschaft Leicht Gemacht‹, ein
ziemlich auflagenstarkes Periodikum, das sich mehr an den



interessierten Laien wendet.«
Die leicht verkrampfte Beschreibung meiner Zielgruppe

brachte nicht den erhofften Erfolg.
»Also populärwissenschaftlich«, stellte sie fest.
Es klang sachlich, nicht herabsetzend. Trotzdem fühlte ich

mich dazu aufgefordert, mich zu verteidigen.
»So könnte man sagen, auch wenn ich den Ausdruck nicht

besonders mag. Er wird oft mit einem etwas negativen
Beigeschmack verwendet, besonders von den lieben
Kollegen aus der reinen Wissenschaft.«

»So habe ich das aber nicht gemeint«, protestierte sie.
»Es ist doch schön, wenn jemand schwierige
Zusammenhänge so erklären kann, dass auch normale
Menschen wie ich was kapieren können. Ich finde es
spannend, was Sie machen.«

Wieder kramte sie in ihrer Tasche und fischte ein kleines
Saftpäckchen heraus.

Sie stieß den Strohhalm durch die Membran und saugte
die Flüssigkeit in den Mund. Ihre Wangen wölbten sich dabei
nach innen.

»Wollen Sie auch eins? Ich hab´ noch ein paar davon.«
Ich lehnte spontan ab und ließ mir damit die Gelegenheit

entgehen, mich ihr physisch etwas mehr anzunähern.
Unglaublich.

»Warum haben Sie denn gleich zwei Fächer studiert?«,
fragte sie und zog am Strohhalm. »Und warum diese
Kombination, Physik und Philosophie? Konnten Sie sich nicht
für eins davon entscheiden?«

»Gute Frage. Mein eigentliches Interesse galt der Physik.
Aber Physik allein erschien mir mehr und mehr als zu
eindimensional. Deshalb suchte ich als Ausgleich nach
einem Fach mit einer etwas erweiterten Perspektive.
Manche, denen es ähnlich ging, studierten zusätzlich noch
Theologie. Das kam für mich nicht in Frage, weil ich nicht
religiös bin. Blieb also noch die Philosophie. Sie steht



insofern über den anderen Wissenschaften, dass sie auch
deren Möglichkeiten und Grenzen selber zum Gegenstand
hat.«

Das war natürlich nur die halbe Wahrheit. Es war auch und
vor allem darum gegangen, meine Job-Chancen zu erhöhen.
Für Physik alleine hatte es nicht gereicht; ich war einfach
nicht gut genug gewesen, um mich damit im akademischen
Ellbogengerangel behaupten zu können. Und weil ich nicht
irgendwann einen Haufen pickliger Pennäler quälen wollte,
hatte ich noch mit Philosophie begonnen und mich dann in
Richtung Journalismus orientiert.

Ihr Strohhalm erzeugte lustige gurgelnde Geräusche.
Sie war am Grund des Saftpäckchens angekommen. Sie

zerknüllte es und warf es in den mintfarbenen Plastikrachen.
»Was schreiben Sie denn nun über Wunder?«, fragte sie

und dehnte sich.
»Wie gesagt, das ist eher ein Nebenaspekt. Aber die Leser

der Zeitschrift interessieren sich natürlich für solche Dinge
mehr als für trockene Mathematik. Natürlich muss ich auch
kurz auf Poisson-Verteilungen etc. eingehen, die zur
Berechnung der Wahrscheinlichkeit seltener Ereignisse
dienen. Das Thema führt ziemlich weit in die Statistik und
die Wahrscheinlichkeits-Theorie hinein. Ein Exkurs in die
Quantenmechanik. Planck, Heisenberg etc. muss natürlich
auch sein.«

Ich machte eine kleine Pause, um ihr Zeit zu geben, von
meinem gelehrten Namedropping angemessen beeindruckt
zu sein.

Sie drehte den Kopf, sah zu mir herüber und legte die Stirn
in Falten.

»Selbstverständlich.«
Hatte ich da einen leicht spöttischen Unterton gehört?
»Also: Wunder«, fuhr ich schnell fort, »Wunder sind

zunächst unerklärbare Ereignisse. Genauer sind es mit
unserem derzeitigen Wissen nicht erklärbare Vorkommnisse.



Zum anderen sind sie natürlich auch seltene Ereignisse.
Etwas, das alle Tage passiert, wird man kaum als Wunder im
engeren Sinn bezeichnen wollen. Höchstens als ein Wunder
des Alltags im eher poetischen Sinn, wie etwa den
Sonnenaufgang.

Je seltener sich etwas ereignet, desto eher sind wir
geneigt, den Begriff ›Wunder‹ darauf anzuwenden.

Sehr wichtig ist dabei aber auch das Verhältnis zu den
Naturgesetzen. Nehmen wir einmal die Begriffe
unwahrscheinlich, daher selten, und unmöglich.

Wenn wir eine Münze hochwerfen, wird diese in den
allermeisten Fällen auf einer der beiden Seiten, Bild oder
Zahl, landen. Manchmal wird sie aber auch auf die Kante
fallen und so stehen bleiben. Das ist unwahrscheinlich, also
selten, aber nicht unmöglich.

Werfen wir jedoch die Münze und sie fällt gar nicht zu
Boden, sondern sie schwebt in der Luft, dann würden wir
das als unmöglich bezeichnen, weil ein Naturgesetz, in
diesem Fall das Gravitationsgesetz, dabei verletzt würde.«

»Es ist unmöglich und deshalb ein Wunder, wenn es
trotzdem passiert«, sagte sie und nickte.

»Genau. Eine scheinbar zweifelsfrei bewiesene Verletzung
der Naturgesetze bezeichnet ein religiöser Mensch als
Wunder und schließt auf das Eingreifen einer höheren
Macht.

Es wäre aber auch möglich, dass wir das Naturgesetz, das
wir für verletzt halten, nicht restlos verstanden haben.

Wir sollten besser nicht der Illusion verfallen, dass wir
schon alles wissen, was es zu wissen gibt.«

»Das wäre vermutlich ein sehr langweiliger Zustand.«
»Das wäre es zweifellos«, bestätigte ich. »Nichts mehr zu

tun für Forschung und Wissenschaft. Alles schon bekannt
und Schnee von gestern.«

»Den Sie uns dann erklären werden«, stellte sie trocken fest.



»Ihr Job ist doch krisenfest. Sie müssen ja keine neuen
Erkenntnisse sammeln. Es reicht, wenn Sie die alten neu
aufkochen.«

Jetzt war der Spott offenkundig.
Sie hatte meine wunde Stelle gefunden und stocherte

lustvoll darin herum.

»War nur ein Scherz«, beschwichtigte sie schnell.
»Ich sagte ja, ich finde es gut, was Sie machen.«
Dann fügte sie hinzu:
»War denn das Thema eine Vorgabe oder haben Sie es

selbst ausgesucht?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das war keine Vorgabe. Es

gibt einen Roman von Douglas Adams, der in interessierten
Kreisen schon nahezu Kultstatus hat. Vielleicht kennen Sie
ihn. Darin wird ein Antrieb für den Hyperraum beschrieben,
den Adams den ›Unendlichen Unwahrscheinlichkeitsdrive‹
nennt. Das Ganze ist natürlich nicht ernst gemeint, aber es
war genau diese Stelle in ›Per Anhalter durch die Galaxis‹,
die mich auf diese Thematik gebracht hat.«

»Interessant.« Es klang wenig überzeugend. Eine andere
Frage interessierte sie offenbar mehr.

»Was finden Sie denn eigentlich selber am spannendsten
an diesem Thema?«

Sie lag jetzt seitlich auf ihrer Liege, stützte sich auf den
linken Ellbogen, beugte sich etwas nach vorn und sah mich
neugierig an.

Eine ihrer Brüste versuchte dabei, die günstige
Gelegenheit zu einem Ausbruchsversuch aus der Enge des
weinroten Oberteils zu nutzen. Ich beobachtete den
geplanten Coup mit zufälligen, indirekten Blicken und
überwachte ihn wie ein verdeckter Ermittler. Mich
abzulenken und zu verunsichern beherrschte sie wirklich
exzellent. Ich gab mir Mühe, mich wieder auf ihre Frage zu
konzentrieren.



»Nun ja, noch bin ich am Recherchieren; aber sehr
interessant sind natürlich immer die Cranks, die Spinner. Die
extremen Außenseiter mit ihren gewagten Theorien, die von
der Schul-Wissenschaft immer nur müde belächelt werden.
Meistens auch zu Recht. Aber ab und zu sind auch ein paar
Diamanten in der Asche.«

Am Himmel zogen in großer Höhe einige feingliedrig
gerippte Wolken dahin, die aussahen wie von Giger
gebrusht.

»Meine Lieblingstheorie ist die Theorie der
Dimensionsrisse von Lawrence Orson Tesla, einem
entfernten Verwandten des legendenumwobenen Nikola
Tesla.«

Sie ging mir nicht in die Falle.
Anstatt zu fragen, wer das nun wieder sei, sah sie mich

nur aufmerksam an und nickte erwartungsvoll mit dem Kopf.
»Ich glaube, wenn nicht der Name Tesla im Spiel gewesen

wäre, hätte ich diese Geschichte kaum beachtet«, fuhr ich
fort, »aber so...«

Die Sonne war inzwischen gewandert und mein Liegestuhl
war komplett aus dem Schatten geraten. Ich spürte, wie sich
auf meiner Stirn und der Oberlippe kleine Schweißperlen
bildeten. Ich überlegte kurz, in den Schatten links neben mir
umzuziehen, ließ es dann aber bleiben, weil ich nicht
wusste, wie sich eine solche Aktion auf unsere Unterhaltung
auswirken würde. »Also, das Ganze läuft so«, dozierte ich,
»Tesla geht von der Multiversen-Theorie aus, die aus der
Quantenmechanik abgeleitet ist. Diese Theorie behauptet,
dass es nicht nur ein Universum gibt, sondern mehrere,
theoretisch unendlich viele, die sich in einer beliebigen
Anzahl von Aspekten, möglicherweise aber auch nur in
einem einzigen, von unserem Universum unterscheiden.

Viele dieser zahllosen Universen liegen komplett
außerhalb des unsrigen. Andere dagegen sind mit unserem
nahezu deckungsgleich oder überschneiden sich mit ihm.
Wir bemerken aber nichts von ihnen, weil sie in einer



anderen Dimension liegen und ein anderes Raum-Zeit-
Kontinuum beanspruchen.

Laut Tesla kann es nun in sehr seltenen Fällen geschehen,
dass aufgrund von Quantenfluktuationen eng benachbarte
Dimensionen für kurze Zeit miteinander interagieren
können.

Es bilden sich Dimensionsrisse, die einen Austausch von
Materie und/oder Energie zwischen den Parallelwelten
zulassen. Tesla belegt diese Thesen mit äußerst
komplizierten Formeln und Berechnungen, die
zugegebenermaßen mein Mathematikverständnis leider bei
weitem übersteigen.

Ich habe aber noch nichts davon gelesen, dass er von
jemandem, der seine Berechnungen nachvollziehen kann,
widerlegt worden wäre.

Man hat sich wohl lieber dazu entschlossen, ihn einfach zu
ignorieren.«

»Was passiert denn nun, wenn diese Risse entstehen?«,
fragte sie gespannt.

»Das weiß niemand so genau. Aber Tesla hat verschiedene
Möglichkeiten beschrieben. Nach seinen Erkenntnissen
könnten Objekte oder Personen aus der benachbarten
Dimension plötzlich in der unseren auftauchen oder auch
aus der unseren in die andere entweichen. Vielleicht lässt
sich damit sogar das immer wieder beobachtete rätselhafte
Verschwinden von Objekten aus Damenhandtaschen
erklären«, grinste ich.

Sie rümpfte die Nase und schnitt mir eine Grimasse.
»Nein«, fuhr ich fort, »aber diese Thesen könnten ein

neues Licht auf so manches Phänomen werfen. Kam Kaspar
Hauser vielleicht aus einer Parallelwelt? Oder der Michael
Jackson der späten Achtziger?

Immer wieder werden Fälle unerklärlichen Verschwindens
berichtet. Ist das Bernsteinzimmer vielleicht in einer



Nachbar-Dimension verschwunden? Dann Gratulation, liebe
Nachbarn. Ist das Bermuda-Dreieck eine Schwachstelle
unserer Welt, sodass Risse hier sozusagen chronisch
auftreten? Möglicherweise könnten Objekte oder Personen
auch in eine unterschiedliche Zeit, hier oder in der
Parallelwelt, versetzt werden.

Dann würden Geschichten von Zeitreisenden erklärbar,
sogar ohne einige der hirnerweichenden Paradoxa, die sonst
üblicherweise damit verbunden sind.«

Ich sah, dass sie skeptisch die Brauen hochzog.
»Ich weiß, das klingt alles äußerst spekulativ und

auflagensteigernd, aber viele geläufige Rätsel ließen sich
mit Teslas Theorie tatsächlich sehr elegant erklären«,
beharrte ich und fuhr fort:

»Faszinierend finde ich auch eine weitere Möglichkeit der
Interaktion zwischen den Dimensionen, nämlich die
energetischen Wechselwirkungen.

Das schließt altbekannte Phänomene ein wie
Geistererscheinungen, Präkognition, Telepathie und
Telekinese - alle letztlich zu interpretieren als Ausgleich
energetischer Differenzen, damit die Risse in den Universen
sich wieder schließen können.

Nach Tesla wäre sogar so etwas wie ein Identitäts-Tausch
von zwei Personen möglich. Als Folge eines Lokalisations-
Fehlers aufgrund der Heisenbergschen Unschärferelation.
Eine kleine kosmische Verwechslung.

Sie wären dann plötzlich ich und ich Sie, und wir würden
beide davon nichts bemerken.

Einer von uns befände sich dann in der benachbarten
Dimension, die sich von der unseren vielleicht nur in einem
winzigen Detail unterscheidet.

Tesla vermutet, dieses Phänomen könnte speziell dann
auftreten, wenn zwischen den beiden beteiligten Personen
ein - wie auch immer geartetes - Spannungsfeld besteht«,
sagte ich bedeutungsvoll.



Möglicherweise ein erotisches, fügte ich im Stillen hinzu.
Als hätte sie meinen Gedanken geahnt, bekam ich dafür

von ihr prompt die Quittung.
»Wie«, rief sie mit gespieltem Entsetzen, »heißt das etwa,

wenn jetzt und hier ein Dimensionsbruch stattfände, würden
Sie womöglich in mich eindringen und ich in Sie?«

Dieses Biest. Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg.
»Das klingt jetzt etwas seltsam und gewalttätig, aber im

Prinzip wäre es möglich«, sagte ich schnell. »Immer
vorausgesetzt, dass Tesla recht hat und man außerdem
annimmt, dass zwischen uns beiden irgendein
Spannungsverhältnis besteht. Aber wir würden den Tausch
unserer Identitäten gar nicht bemerken. Man darf sich das
nicht wie die Invasion der Körperfresser vorstellen. Wir
würden auch die Erinnerungen, die Emotionen, die
Gedanken, die ganze persönliche Geschichte - eben alles
vom anderen übernehmen. Lediglich unsere Identitäten
würden ausgetauscht. Nach Tesla könnten sich nur minimale
Spuren der ehemaligen Persönlichkeit in die neue
integrieren.«

»Wir würden es nicht merken«, sinnierte sie. »Wie
beruhigend. Aber eigentlich auch wieder schade.« Sie zupfte
ihr Oberteil zurecht und setzte damit allen
Ausbruchsversuchen ein Ende.

Meinen letzten Blick, von mir nur schlampig getarnt, hatte
sie vermutlich bemerkt. Ich war aufgeflogen.

Meine Gesichtsfarbe reifte zu einem tiefen, herbstlichen
Rot.

»Es wäre schon spannend, zu erfahren, wie es wirklich so in
Ihnen aussieht«, ergänzte sie.

Sie sah mich an und sagte dann teuflisch: »Oh, ich glaube,
Sie waren zu lange in der Sonne. Ihr Kopf ist ja schon ganz



rot.«
Jetzt war es an der Zeit, meinen aufgeschobenen Plan

auszuführen. Ich ergriff die Flucht.
»Sie haben vermutlich recht«, sagte ich etwas steif, stand

auf und zog mein Liegemöbel von ihr weg, weiter nach links
in den Schatten. Dann holte ich den Rucksack und verschob
schließlich auch noch den Bücherstapel am Boden.

Sie sah mir zu, ohne meine Aktion zu kommentieren.
Als ich mit der Räumerei fertig war, legte ich mich wieder

auf das altmodische Teil, das mit elastischem Federn mein
Gewicht auffing.

Sie machte keine Anstalten, mir zu folgen.
»Das ist wirklich starker Tobak, diese Theorie der

Dimensionsrisse«, konstatierte sie aus der Ferne. »Ich denke
aber nicht, dass man das glauben sollte. Ich hätte ja keine
ruhige Minute mehr, wenn ich mit der Vorstellung leben
müsste, dass jeden Augenblick das ganze Universum
aufreißen kann. Wenn ich nur daran denke, was ich da schon
mit meinen Strumpfhosen mitmache.«

»Sie würden ja nichts davon merken«, erinnerte ich sie
lachend, »und es wäre wirklich äußerst selten.«

Sie streckte und dehnte sich auf ihrer Liege.
»Trotzdem«, murrte sie und ihre Stimme klang etwas

schläfrig.
»Ich halte es lieber mit seinen Kollegen und glaube, dass

dieser Tesla ein Spinner ist.«
»Kann ja auch sein«, sagte ich. »Ich weiß selber noch

nicht, wie stark ich ihn im Artikel berücksichtigen und wie
ich ihn bewerten soll. Wenn ich ihn zu ausführlich behandle
und nicht genug kritisiere, hagelt es wieder Kommentare,
die mich als kritiklosen Esoteriker beschimpfen. Oder als
populistischen Journalistenfuzzi. Oder gar als Flachpfeife, die
von ihrem Gegenstand hoffnungslos überfordert ist. Alles
schon dagewesen.«



Ich seufzte.
»Machen Sie sich nichts draus«, meinte sie. »Meistens

hört man doch immer nur von denen, die nicht
einverstanden sind. Die anderen haben ja keinen Druck, den
sie loswerden müssen.

Wollen Sie denn immerzu von allen nur geliebt werden?«,
feixte sie.

Sie konnte es einfach nicht lassen.
Mich zu provozieren. Zu ärgern. Zu verunsichern.
Seltsamerweise erfüllte mich diese Feststellung aber nicht

mit Unmut oder Ärger, sondern eher mit einem fast schon
kindischen Stolz. Stolz auf die Beachtung, die sie mir
schenkte.

Es war ein gutes Gefühl.

Ihre Augen waren jetzt geschlossen.
Ein Signal, dass unser Gespräch damit beendet war.
Oder zumindest eine Pause brauchte.
Von der nahen Turmuhr wehten Glockenschläge herüber

und zwangen mich zum Mitzählen.
Fünf Uhr.
Während ich noch zählte, schien plötzlich die Farbe aus

der Welt zu fließen. Die Umrisse der Dinge verbogen sich
und verschwammen zu surrealen Formen, wie Reflektionen
eines riesigen Zerrspiegels.

Ich rieb mir erstaunt die Augen, dann wurde es schwarz
um mich herum.

Ich musste ein wenig eingenickt sein.
Der Professor neben mir packte gerade seine Bücher in

den Rucksack.
Ganz netter Typ, intelligent, witzig. Physisch genau meine

Kragenweite. Und ich hatte ihm sehr gefallen, das hatte er



nicht verbergen können, trotz angestrengter Versuche.
Niedlich.

Leider ein wenig zu unsicher, zu abwartend. Zu leicht zu
entmutigen.

Und ein Macho.
Ein schüchterner Macho. Wirklich niedlich.
Ich grinste in mich hinein.
Ich hatte ihm ganz schön zugesetzt, aber er ließ sich

nichts anmerken.
Jetzt nickte er mir zu und sagte:
»War nett, mit Ihnen zu plaudern. Vielleicht sieht man sich

ja mal wieder, hier im Bad oder auch in der Stadt.«
»Unwahrscheinlich«, bedauerte ich.
»Ich bin nur noch zwei Tage hier.«
Dann setzte ich hinzu:
»Aber unwahrscheinlich ist ja nicht un-möglich, wie ich

gelernt habe. Also wer weiß?«

Er lachte sein sympathisches Lachen.
»Bis dahin also, eventuell.«
Den Rucksack in der Hand ging er über den Rasen auf die

Backsteintreppe zu.
Auf seinem Rücken war ein interessantes, kunstvolles

Rillenmuster zu sehen, tief eingeprägt in seine Haut von der
Plastikbespannung des alten Liegestuhls, auf dem er
gelegen hatte.

Betont sportlich im Bewusstsein, dass ich ihm nachsah,
sprang er die Treppe hoch und war dann im nächsten
Moment hinter der Biegung verschwunden.

Ein seltsames Gefühl des Bedauerns machte sich in mir
breit. Und das vage Empfinden eines soeben erlittenen
Verlustes.

Ein Gong ertönte.



Dann folgte wieder eine dieser unverständlichen
Durchsagen, die echt nerven konnten, weil man nie wusste,
ob es nicht doch mal etwas Wichtiges gab, das einen selber
betraf.

Ich fischte in meiner Tasche nach einem der restlichen
Saftpäckchen und erwischte Ananas. Ich entfernte den
Strohhalm von der Außenseite, stieß ihn mit der Spitze
durch das folierte Loch und spritzte mit Druck auf das
Päckchen den Saft in meinen Mund. Er schmeckte sehr süß
und ziemlich synthetisch.

Seufzend sog ich den Geruch der Kokosmilch auf meiner
Haut tief in die Nase.

Kritisch betrachtet ich meine Tasche und die Flipflops.
Irgendwie hatte ich das aufdringliche Mintgrün satt.
Obwohl es noch sehr warm war und kein Lüftchen sich

regte, fröstelte ich leicht.
Resigniert lehnte ich mich noch etwas mehr in der Liege

zurück und zupfte das weiße Oberteil zurecht. Ich sah in den
hellen blauen Himmel, über den sehr, sehr langsam einzelne
Federwolken zogen.

Zwischen einigen dieser Wölkchen, fast genau über mir,
entdeckte ich die schwach leuchtende, noch sehr schmale
Sichel des Mondes. Er war am Zunehmen, wenn mich meine
Eselsbrücke nicht täuschte.

Kurz darauf sah ich, wie sich ein heller Kondensstreifen
zielstrebig zur Sichel hinbewegte. Dann kam, etwas
schneller, aus einer anderen Richtung noch ein zweiter
Doppelstrich, der dasselbe Ziel zu haben schien.

Fasziniert sah ich zu, wie die beiden hellen Streifen sich
genau über der Sichel in einem spitzen Winkel trafen.

Für eine kurze Zeit sah es so aus, als hätte jemand den
Mond mit einem weißen Stift angekreuzt, wie das
Antwortfeld einer Multiple-Choice-Aufgabe.

Dann lösten sich die Streifen allmählich auf und wurden
vom Wind weggetrieben.



Der Legionär

Es war kurz nach acht, als Porter bei der Kneipe ankam.
Schon seit Stunden war es dunkel und das Leuchtschild

über der Tür, auf dem sich der Schriftzug ›Streichholz‹ aus
Rauchfäden formte, die aus dem glimmenden Kopf eines
liegenden Streichholzes aufstiegen, war eingeschaltet.

Auf dem Bürgersteig waren überall große Haufen aus
schmutzigem Schnee aufgetürmt.

Der Zugang zum Streichholz war geräumt und die dünne
Neuschneeschicht taute fleckig unter den groben
Salzkörnern, die locker am Boden verteilt waren.

Immer noch taumelten langsam große Schneeflocken aus
dem Nachthimmel, der vom großstädtischen Lichtergemisch
aus Straßenlaternen, Verkehrsampeln, Autoscheinwerfern
und der Illumination von tausenden Schaufenstern und
Leuchtreklamen orangerot eingefärbt war. Farblich immer
wieder überraschend, dachte Porter, der stark erkältet war
und sich elend fühlte.

Nur widerwillig hatte er sich dazu gezwungen, in der
Kneipe nach dem Rechten zu sehen.

Er ging die drei Stufen hoch, trampelte ein wenig auf dem
Metallgitter vor dem Eingang herum, um Schnee und
Streugut von seinen Stiefeln zu entfernen und öffnete die
massive Holztür. Er teilte den schweren dunkelbraunen
Vorhang vor dem Windfang und betrat den geräumigen
Gastraum.

Die Nostalgiekneipe war um diese Zeit noch spärlich
besucht; nur zwei junge Männer, vermutlich Studenten,
bearbeiteten routiniert den Flipperautomaten in der
hinteren Ecke.

Links vom Eingang, hinter dem langen Tresen, war Porters
Partner Józef, den alle wegen seiner Leidenschaft für



Motörhead und seiner fatalen Ähnlichkeit mit dem
Frontmann der Formation nur Lemmy nannten, gerade
damit beschäftigt, ein frisches Alufass mit Bier anzuzapfen.

»Hi Lemmy«, grüßte ihn Porter, »warum ist es so still hier?
Hat einer die Motörhead-Platten geklaut?«

Lemmy öffnete das Rad für die Sauerstoffzufuhr an der
großen, grauen Flasche und kontrollierte am Manometer
den Druck.

»Wenn jemand die geklaut hätte, dann wüsste ich auch,
wo ich sie suchen muss.«

»So etwas Nutzloses würde ich nie tun«, lachte Porter
schwach.

»Ich weiß doch, dass du zuhause jede Menge Ersatz hast.«
»Und zwar verschärften Ersatz«, grinste Lemmy. »Ach ja,

apropos Scheiben: Zitronen sind alle.«
»Muss heute mal ohne gehen. Ich bin raus aus der

Nummer.« Aus dem Retrofflipper hinten kam ein lautes
Klacken. Freispiel. Porter deponierte seinen Parka neben
dem Flaschenschrank hinter dem Tresen und zog die
elektrische Pfeife aus der Innentasche. Er legte ein Depot
mit Eukalyptus ein und wollte sich eben einen Schluck Bier
genehmigen, als ein neuer Gast durch den Windfang den
Raum betrat.

Porter und Lemmy sahen sich vielsagend an. Sie hatten ihn
beide noch nie gesehen, aber die jahrelange Erfahrung
sagte ihnen, dass der Typ mit dem für diese Jahreszeit
auffällig sonnengebräunten Gesicht Ärger bedeutete.

Vielleicht war es der provozierende Blick, mit dem er sich
umsah, vielleicht das minimale Schwanken, das verriet, dass
er schon jetzt nicht mehr ganz nüchtern war, vielleicht auch
die kleinen, ruckartigen Kopfbewegungen, denen etwas
raubvogelhaft Lauerndes anhaftete.

Vermutlich aber war es das alles zusammen.
Er trug eine Fellmütze mit Ohrenklappen, die er abnahm

und zusammen mit seiner abgetragenen gepolsterten Jacke



an einen Haken neben dem Eingang hängte.
Offenbar hatte er beschlossen, länger zu bleiben.

Mit schnellen, prüfenden Blicken sah er sich im Gastraum
um, ob jemand von seinem Eintreten Notiz genommen hatte
und ihn ansah, vielleicht in einer Art und Weise, die ihm
nicht gefiel oder die er doch wenigstens zum Anlass nehmen
konnte, um einen Streit, im Idealfall sogar eine Schlägerei
anzuzetteln.

Aber da waren immer noch nur die beiden Studenten am
Flipper, die völlig von ihrem Spiel beansprucht wurden und
ihm keine Angriffsflächen boten.

Also ging er an die Theke und taxierte zuerst Lemmy und
dann Porter. Weil Lemmy am Zapfhahn stand, kam er nach
kurzer Überlegung zu dem Schluss, dass dieser von den
beiden die wichtigere Person sei.

Er streckte ihm über den Tresen hinweg die Hand
entgegen.

Der gebräunte Handrücken war etwas unbeholfen mit
einer Art Flamme tätowiert.

Lemmy, der keine gesteigerte Lust auf Handgreiflichkeiten
zu haben schien, ergriff aus genau diesem paradoxen Grund
die Pranke, die ihm da fordernd entgegengestreckt wurde
und versuchte, sie zu schütteln und dann gleich wieder
loszulassen. Der Versuch misslang, denn der Provokateur
hielt Lemmys Hand fest und drückte sie immer kräftiger.
Porter sah, wie Lemmy kurz vor Schmerz zusammenzuckte,
dann aber den Druck entschlossen erwiderte.

Man sah es Lemmy nicht an, aber Porter wusste, wie er
mit den Fünfzigliterfässern umging und er hatte auch
gesehen, wie er Kerle, die um einiges größer waren als er
selbst, bei Kragen und Hosenboden gepackt und mit
Schwung aus der Kneipe befördert hatte.



Die beiden Kontrahenten verharrten einige Zeit in diesem
Ritual des Kräftemessens und die Adern an den Schläfen der
beiden traten schon in der Stärke dreipoliger Elektrokabel
hervor.

Dann ließ der neue Gast plötzlich los und lachte.
»Nicht schlecht«, nickte er Lemmy anerkennend zu, »ich

bin Jakub.«

Er drehte sich zu Porter und grüßte, besser gesagt,
salutierte, indem er die Hand an eine imaginäre
Kopfbedeckung führte.

Er schien ihn in die Akzeptanz, die er nun Lemmy
entgegenbrachte, gleich miteingeschlossen zu haben.

Porter nickte ihm zu, einigermaßen froh darüber, dass
nicht auch er sich noch die Flosse zerquetschen lassen
musste, saugte Eukalyptusdampf aus der Pfeife in seine
Lungen und fragte sich, ob der neue Gast Soldat war.

Jakub kletterte auf einen der Barhocker.
Lemmy, alias Józef, der aus Polen stammte, vermutete in

Jakub einen Landsmann und sagte etwas auf polnisch zu
ihm.

Jakub zuckte leicht zusammen, starrte Lemmy an und
fragte ihn dann: »Wie heißt du?«

»Józef«, antwortete dieser, »aber du kannst Lemmy zu mir
sagen, wie die anderen auch.«

»Hör gut zu, Lemmy-Józef«, sagte Jakub, »ich bin zwar
dort geboren und groß geworden, aber das ist schon gar
nicht mehr wahr. Ich bin keine Pole mehr und die
Scheißsprache habe ich längst vergessen. Also quatsch
mich nie mehr so an.«

Wie lange kann das denn schon her sein? Der Kerl ist
höchstens dreissig, keinen Tag älter, dachte Porter.

Wenn Lemmy über die heftige Reaktion erstaunt war,
dann ließ er es sich nicht anmerken.



»Schon gebongt. Was willst du trinken?«
Nach längerem Hin und Her entschied Jakub sich für ein

Bier und einen Wodka Zubrowka. »Das einzig Gute, das die
Polen je zustande gebracht haben«, bemerkte er dazu
grinsend, aber Lemmy ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.

Der kleine Zwischenfall hatte Porter endgültig davon
überzeugt, dass der Abend für ihn im Arsch war. Er würde
nicht wieder nach Hause gehen und sich aufs Sofa vor den
Fernseher legen können, um seine Krankheit zu pflegen.

Das Streichholz lag am Rand eines ausgedehnten
Vergnügungsviertels und sie hatten öfter mit Irrläufern zu
tun, die schon aus dem einen oder anderen der dortigen
Etablissements geflogen waren und dementsprechend
gereizt und angriffslustig waren. Bei diesem Jakub lag der
Fall zwar etwas anders, weil es noch so früh am Abend war
und die Versprengten in der Regel wesentlich später kamen.
Trotzdem war auch der brisant und konnte jederzeit
hochgehen, wenn man nicht aufpasste.

Um Typen wie diesen Jakub ruhig zu stellen und eine
Schlägerei zu vermeiden, war eine Sonderbewachung
erforderlich, das heißt, jemand musste sich den ganzen
lieben Abend lang um ihn kümmern, ihm zuhören, mit ihm
reden, ihn beruhigen, sich für ihn interessieren. Sich einfach
mit ihm abgeben. Und nach Lage der Dinge würde dieser
Jemand wohl er, Porter, sein. Er hatte irgendetwas an sich,
das diese verzweifelten Existenzen anzog wie ein
Hundehaufen die Fliegen. Man konnte es Geduld nennen
oder auch Lethargie, jedenfalls war es, als ob ein Schild um
seinen Hals hängen würde, auf dem geschrieben stand
›Quatscht mich voll‹.

Also zapfte er sich ein Bier und legt sich dann als Köder aus.
Er setzte sich auf einen der Barhocker vor der Theke, nicht

direkt neben Jakub, sondern in einigem Abstand. Er sprach
ihn nicht an und sah auch nicht zu ihm hin, sondern saß



einfach nur da und wartete darauf, dass er von selber
ankam.

Lange brauchte Porter nicht zu warten, dann gab ihm Jakub
einen Zubrowka aus und erkaufte sich damit das Recht,
neben ihm am Tresen einzurasten und ihm in den nächsten
Stunden die Geschichte seines Lebens zu erzählen.

Das Streichholz füllte sich jetzt zusehends und Lemmy hatte
gut zu tun.

Während er Gläser mit Getränken füllte, versuchte Jakub
zu erzählen, warum er nichts mehr mit Polen zu tun haben
wollte. Hartnäckig kämpfte er dabei gegen die
Lärmübermacht einer Mischung aus Hardrock und den
Stimmen von Leuten an, die alle gleichfalls versuchten, sich
gegen Lemmys kommunikationsfeindliche Kultmusik
durchzusetzen.

Soweit Porter die wirre Erzählung auf dem Hintergrund
dieser Geräuschkulisse verstehen konnte, war Jakub als
Jugendlicher in eine Sache hineingeraten, die ihn in
schwerwiegende Konflikte mit dem polnischen Staat
gebracht hatte.

Welcher Art diese waren, ließ er im Dunkeln, auf jeden Fall
setzte er sich wohl aus Polen, wo sein Ausweis eingezogen
worden war, von Usedom über die Ostsee nach Schweden
ab.

Jemand hatte ihm von der Légion étrangère, der
französischen Fremdenlegion erzählt und dass man dort
seinen richtigen Namen nicht zu nennen brauchte.

Das schien ihm genau das Ding zu sein, nach dem er
suchte:

Abenteuer in fremden Ländern mit einer neuen Identität,
ordentlich Kohle und der Aussicht, am Ende Franzose zu
werden. »Ich war ein junger Kerl«, schrie er Porter ins Ohr,
»verstehst du, stark wie ein Bulle und durch nichts
aufzuhalten. Durch nichts auf der Welt.«


