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Una postal romántica de Francisco Tárrega



PRÓLOGO
_______________________________________

Este libro es la primera publicación que exclusivamente
trata el diario y las cartas de Francisco Tárrega Eixea (1852–
1909). Contiene la colección más completa de sus escritos
personales: su diario personal, 61 cartas redactadas por él,
una carta de su hijo Francisco Tárrega Rizo, una carta del
luthier Juan de Torres Pujazón y una de Tomás Bretón, todas
ellas dirigidas a Tárrega.

Como fuentes históricas, tuve a mi alcance un facsímil de su
diario personal, conservado en el archivo de la ciudad de
Vila-real, y transcripciones y facsímiles de sus cartas que
pude encontrar en las publicaciones de los autores Emilio
Pujol, Adrián Rius, Onofre Flores Sacristán, Salustiano López
Orba, Antonio Pérez Llopis y Vicente Ripollés. Si tenía ante
mí un facsímil, lo transcribía, si disponía de una
transcripción ya hecha, la copiaba, pero no antes de
compararlas con los facsímiles, y si era necesario, corregía
las pequeñas faltas que encontraba. He mencionado las
características especiales, como cambios de tinta, tachones
o correcciones, en las anotaciones a pie de página.

El diario y las cartas de Francisco Tárrega Eixea reflejan su
deseo de conseguir una vida burguesa siendo músico libre y
padre de familia al mismo tiempo. En este intento,
novedoso para las costumbres de su época, sufrió
experiencias traumáticas que aguzaron sus emociones y
estados de ánimo. Intentaba compensarlas no solo con su
música, sino también a través de sus escritos. Su
correspondencia muestra, tanto momentos trágicos, en los
cuales la pobreza y la muerte le provocaron desamparo,



como momentos felices, en los que gozó de la compañía de
sus familiares, amigos y conocidos.

Manteniendo la correspondencia, principalmente consolidó
la red social de alumnos, guitarristas aficionados, otros
músicos y amigos. El apoyo que recibió de ellos, prójimos
que provenían de todas las clases sociales, tuvo mucha
importancia para asegurar el sustento de su familia, sobre
todo en tiempos de crisis. Por otra parte, la correspondencia
fue, junto a las reuniones y charlas, importante para llevar
las riendas de sus proyectos, tales como organizar
conciertos y ocuparse de los alumnos. Por lo tanto, las
cartas enviadas contienen comunicados sobre
acontecimientos personales del círculo de amigos y
familiares, agradecimientos y felicitaciones en días festivos,
manifestaciones de condolencia, relatos de sus viajes,
notificaciones de sus conciertos y otras cuestiones
prácticas, como gestiones para adquisición de instrumentos
musicales y accesorios, o simples pedidos más triviales,
como la compra de tabaco. También aparecen en sus cartas
declaraciones de sus convicciones humanistas y valores
pedagógicos.

Por el contrario, en su diario, Tárrega se limitó a anotar
acontecimientos familiares íntimos. El día de su boda lo
dedicó, aún en blanco, a su mujer María y notificó el
propósito de este librito en la parte interior de la cubierta:

“Recuerdos y fechas memorables de mi vida íntima.
Guarden esta cartera como lo más preciado de mi
existencia pues en ella van consignados los
acontecimientos más transcendentales de mi vida.1”

El lenguaje de Tárrega en su diario convence a través de su
simplicidad y naturalidad. De esta manera, provoca al lector
una especial emoción. Bien es verdad que sus escritos no



contienen el brillo poético de los apuntes de otros músicos
como, por ejemplo, los del joven Franz Schubert, pionero
romántico del guitarrista Tárrega. Pero sí pueden transmitir
al lector hoy en día, justo por su forma corta y pertinente, la
suerte y lo trágico de su vida familiar. Animado por la
relación amorosa con María Josefa Rizo, empiezan los
apuntes con el anuncio del compromiso matrimonial:

“Maria. Declan 6 febrero 1881.2”

Sin embargo, sólo dos años después, la joven familia está
afectada por la cercanía de la muerte de su primera hija
Josefa de los Angeles:

“Sólo nos resta la esperanza que Dios con su gran
misericordia y bondad, arranque de los brazos de la
muerte a nuestra inocente y amada hija. La tortura
porque pasamos es inmensa. ¡Piedad, Dios mìo!3”

Los apuntes terminan el 22 de diciembre de 1891 con el
testimonio sobre el entierro de Concepción, la última hija, al
que su padre no pudo asistir a tiempo a causa de un viaje
de conciertos:

“Mi buen hermano Vicente y nuestro querido amigo
Rios, presenciaron su enterramiento. - Llegué de Palma
de Mallorca a ésta, el día 25 a las 6 de la mañana.4”

El diario sólo podía ser un vano intento de superar las
desgracias experimentadas. Tárrega disponía de pocos
remedios lingüísticos como escritor, así que dejaba en
blanco algunas páginas durante sus crisis emocionales y el
tiempo de luto. Subrayaba así su desorientación frente al
triste destino. Parece que este desmayo literario daba alas a
sus capacidades como compositor, de manera que sería



posible descubrir acontecimientos relatados y no relatados
en su música.

La forma de expresarse en sus cartas, aquí presentes,
contiene frases hechas y también construcciones poéticas
propias, en las cuales lucen tenuemente el sufrimiento y la
alegría de la nueva objetividad y del romanticismo tardío, al
estilo de su época.

Cambios de estados de ánimo, el “arriba y abajo” eterno en
la vida de Tárrega, con golpes del destino y momentos de
felicidad, se encuentran reflejados en sus textos. Una y otra
vez, las defunciones enturbiaban su ánimo. Así, el día 3 de
septiembre de 1906 relató muy afectado al padre de su
alumna Josefina Robledo la muerte prematura de su alumno
Olegario:

“Conmino a Vds. el fallecimiento de Olegario, cosa que
me entrista sumamente, pues murió estando yo
presente en Novelda. ¡Pobre discipulito mio, parece que
solo esperaba que yo fuera, para consumar el póstumo
viaje!5”

En especial, la muerte de su amigo Miguel Armengot afectó
a Tárrega y fomentó su creencia en conexiones entre las
almas, entre lo vivo y lo difunto:

“Su desaparición, la lamentaré mientras viva. Su
existencia estaba tan unida a la mia, que su muerte a
herido mi vida. Crea V. buen amigo, que no me
consolaré jamas de perdida tan sensible. Le queria con
toda mi alma, más de cuanto se pueda suponer.6”

Durante su viaje por Italia, tres años antes, Tárrega quedó
fascinado por la antigua ciudad Pompeya. El aspecto de la
vida adormecida que descansaba en las ruinas, bajo la



ceniza del monte Vesubio, despertaron en Tárrega
pensamientos sobre los Campos Elíseos, que ofrecían
esperanza de inmortalidad:

“Piedras históricas como despojos de una ciudad que
sucumbió en la plenitud de su apogeo bajo la lava del
Vesubio, y que fosilizaba en su vasto sepulcro, con las
órbitas abiertas a la luz, durmiera su sueño eterno.7”

Cuando Tárrega expresaba en sus cartas emociones de
felicidad, casi siempre se refería a idilios rurales o urbanos o
a niños jugando, que vio durante su viaje por Italia y de
quienes contaba a su mujer María:

“[…] su vida agitada entre avenidas, calles y callejas,
recuerda nuestras viejas ciudades españolas con sus
chiquillos despreocupados y vivarachos que gritan,
juegan y se alborozan entre el barullo de la multitud.8”

Sobre todo cuando echaba de menos momentos felices
como estos, Tárrega se resignó por la muerte de sus propias
hijas:

“Quedamos sumidos en el mayor desconsuelo,
resignandonos á tan cruel martírio.9”

Obviamente intentaba compensar el sufrimiento
experimentado con la alegría que sentía al ver a otros niños
y, en especial, al dedicarse a su alumna de guitarra Josefina
Robledo, que por casualidad llevaba el mismo nombre que
su hija difunta. Ella y su padre, José Robledo, mantenían
correspondencia cálida con Tárrega y en total tenemos
constancia de 21 cartas con expresiones cariñosas:

“Tu inocencia y aplicación endulzaron mi estancia en
Valencia.10”



Tárrega creía en una vida eterna y esperaba un reencuentro
con sus hijas después de la muerte:

“¡Adios hijita de nuestra vida, hasta luego!11”

Probablemente, Tárrega también sintió el fin de la existencia
en los peores momentos de su enfermedad. Pero a
diferencia de sus apuntes sobre la pérdida de sus hijas y
cercanos, en ninguna frase lamentó de una manera
egocéntrica la pérdida de su propia vida.

Él mismo parecía encontrar su paz interior unido a su
guitarra de una manera simbiótica. Ella dejó de ser un
instrumento musical sencillo, porque la humanizó y, a
cambio le animaba en momentos difíciles. Cuando a causa
de su enfermedad Tárrega no podía ejercer su profesión de
músico, le parecía que su guitarra sería un ser ofendido, que
echaba de menos a su intérprete:

“Mi pobre guitarra llora la ausencia del que ayer la tañia
[…].12”

Ciudades hundidas, amigos difuntos y niños jugando:
Tárrega (y su guitarra) trataron íntimamente con el
transcurso de la vida humana, encantados con la
experiencia del nacimiento y frustrados por el fin previsible.
Fueron experiencias que inspiraron su arte, como si
hubieran encontrado en las almas de los hombres una
forma de salir de la finitud:

“[…] nunca se borrarán de mi corazón los mejores días
de mi vida y mis primeros alientos artísticos, que ahi
nacieron, y con ellos, afectos que vivirán siempre en mi
alma.13”



Esta búsqueda de la eternidad, provocada por emociones de
miedo y felicidad, se manifestaba no solo en su
correspondencia, sino también en su manera de tocar la
guitarra. Emilio Pujol habla de su “busca de mejor materia
con que depurar su arte14”.

Así, Tárrega tocaba en sus años de aprendiz y en su
madurez con las uñas. Su alumno Pujol diferencia:

“El sonido de la uña hiere el oído como si cada nota
fuese una pequeña flecha diminuta y afiliada (sic) que
fuese clavándose al borde de nuestra sensibilidad. Es
algo cónico, punzante y gangoso, heredado de la
nervosidad del laúd, el monocordio y la espineta; que
huele a incienso y sabe a romance antiguo; evoca
retablos góticos y estilizaciones primitivas, y es como
una plasmación vibrante de la ideología poética de
trovadores y plebeyos.15”

Al final de su vida, en sus años de maestría, decidió tocar
sólo con las yemas de los dedos. Pujol reconoció este
progreso en su arte:

“El sonido de la cuerda pulsada con la yema es de una
nobleza absoluta que penetra hasta lo más recóndito de
nuestra sensibilidad emotiva como penetran en el
espacio el aire y la luz, sin herirlo. Las notas son
inmateriales como serían las de una arpa idealmente
humanizada y confidente. Tiene en su proporción de
intimidad algo de la robustez romántica y del equilibrio
griego. Evoca la gravedad del órgano y la expresividad
del violoncelo. Deja ser la guitarra femenina para tomar
acentos de virilidad adolescente y grave. Es en fin, la
transmisión sin impurezas, de las vibraciones más
profundas de nuestra sensibilidad.16”



Siguiendo estos argumentos, el logro artístico más grande
de Tárrega parece ser la terapia del dolor producido por las
muertes, como si quisiera -con su búsqueda de la pureza en
el sonido- perpetuar las almas de los difuntos en sus
composiciones. La música de Tárrega agarra los sentidos de
la audiencia y se comunica de una manera profundamente
emocional no visible. Así comentó Francisco Armengot17 la
melancolía de algunas de sus obras:

“[…] sus preludios son motivos de honda tristeza,
acentos de desesperación, ecos de dolores que llegan al
alma.18”

En 1915 el hijo de Tárrega subrayó que su manera de tocar
la guitarra en los últimos años era cada vez más inmaterial:

“Viejo por los achaques y no por los años, y atacado de
una semiparálisis, supo dominar de tal modo la
enfermedad, que cuando todos creiamos que
abandonaría por lo menos momentáneamente la
guitarra por imposibilidad física, es precisamente
cuando el dominio de ella llegó a su más alto grado de
perfección. Y es que entonces ya no tocaba con las
manos, tocaba con el alma.19”

Las tres cartas escritas entre padre e hijo se encuentran
entre las más conmovedoras. El 24 de febrero de 1893,
Paquito estaba junto con Marieta, su hermana un año
menor, su madre María y su tío Vicente, en su respetable
apartamento de clase media en Barcelona, y escribió bajo la
supervisión de su madre una carta a su padre. Lo curioso es
la coincidencia de esta carta con dos eventos importantes:
el cumpleaños de Paquito, que se aproximaba el 15 de
mayo de 1893, y el décimo aniversario de la muerte de la
primera hija, María Josefa, que murió el 9 de febrero de
1883. Por lo tanto, la carta escrita con letra infantil trata dos



temas turbadores: el recuerdo de la madre de la muerte de
su primera hija y la nostalgia del hijo hacia su padre. Ludwig
van Beethoven, de cuyas composiciones Tárrega hizo varios
arreglos para guitarra, gozaba de una economía saludable y
triunfó ante las autoridades públicas de Viena con su
categoría social. Una carta suya del año 1819, dirigida al
magistrado de Viena, nos recuerda sus esfuerzos legales
para poder atender la educación de su sobrino Carl. Al
contrario, en el epistolario de Tárrega no hay cartas
formales. Ni tenía muchos recursos económicos, ni las
instituciones del sistema legal jugaron un papel relevante
en ningún momento de su vida. Su familia tuvo que
conformarse con lo esencial y todos los problemas surgidos
se resolvieron de forma individual en su propio círculo de
conocidos o amigos. Por eso, el estudio de sus principios
pedagógicos sólo es posible a partir de sus cartas
personales. A finales de marzo de 1904, dirigió una carta
reprobatoria a su hijo, que contaba con casi veinte años de
edad. Paquito estaba enamorado y quería abandonar su
formación en la Maquinista, una fábrica donde se construían
máquinas de vapor. Sin embargo, su padre trató de hacerle
razonar con palabras inquietantes. Quería que Paquito
pensara primero en sus cualificaciones profesionales:

“Por ésto, querido hijo, aunque yo destroce tu corazón
con mi oposición a los deseos de esa fiera llamada
amor, lanzo mi alerta al ser querido para que la refrene
y ahuyente como espectro de desgracia para tí en las
actuales circunstancias tuyas, que necesitas de todas
tus energías para llegar donde el deber te llama, y ser
honra de tus Padres, anhelo y aspiración única de su
vida.20”

Esta carta es un llamado del padre a la razón y a la
autodisciplina, probablemente provocado por el temor a
situaciones financieras precarias, que a menudo habían



traído problemas a la familia. Tárrega pretendía proteger a
su hijo de dificultades por las que él había pasado, sobre
todo en su juventud. Sus metáforas reflejan el deseo de
seguridad material, que en ese momento para el padre, es
mucho más importante que una educación artística de su
hijo o incluso la dedicación a un sentimiento de amor
prematuro.

Alrededor de un año antes de su muerte, Tárrega envió a su
hijo otra carta desde Castellón, poco después de haber
abandonado precipitadamente su casa en Barcelona, sin
haberse despedido de su familia. Parece como si Tárrega
quisiera “tomar aire”, no solo con la salida precipitada de su
casa, sino también con esas líneas. Se quejó de Paquito,
porque todavía no había terminado sus estudios y también
de toda la familia, que, en su opinión, sólo tenía ojos para
las cosas sin importancia:

“Todos os fijáis en detalles sin importancia y nunca
penetráis en los actos verdaderos de mi cariño hacia
vosotros.21”

Además de su papel como moralista, esta carta subraya
también el alcance geográfico del músico. Desde los diez
años hasta poco antes de su muerte, y más recientemente
en el traslado de sus restos, balanceaba como un
funambulista de manera constante entre Barcelona y
Castellón, hacia abajo en la costa del Mediterráneo, y
vuelta. Pero incluso en esta carta, Tárrega reafirmaba su
amor por su familia, del mismo modo que en las cartas que
envió en marzo de 1903 desde Italia a su esposa María.
Tárrega viajó con sus amigos Francisco Corell, Manuel Gil y
el Dr. Lecki a Génova, Milán, Florencia, Nápoles y Roma,
visitando lugares de interés turístico y dando conciertos.
Pujol transcribió parcialmente dos de esas cartas,
documentos muy personales que también se distinguen



lingüísticamente de las otras cartas. Tárrega pretendía que
María participara de las experiencias de este viaje con
descripciones detalladas de paisajes:

“Serpenteando entre el mar y la montaña, el tren vá
cruzando prados virgilianos que son como alfombras de
un lecho bucólico, mullido de paz, amor y poesía.22”

Un viaje en común, vacaciones familiares o incluso un
álbum de fotos, habrían sido una utopía.

Algunas cartas, todavía no localizadas, provocan una
curiosidad especial. Incluida una, escrita por los tutores del
joven Francisco Tárrega en el año 1862, en Barcelona.
Estaban desesperados e informaron a sus padres de que su
hijo ya no se encontraba en la casa de sus anfitriones, sino
que había escapado después de una discusión, y que seguía
desaparecido ya varios días, a solas en las calles de
Barcelona.23

Otra interesante carta de alrededor de 1870, no conservada
en ningún archivo, entre Tárrega y su patrón Señor Canessa,
nos podría dar información detallada sobre un importante
apoyo financiero para su carrera musical.

En 1882 Tárrega recibió una carta del doctor Miguel
Armengot con una invitación para viajar a Madrid. Tárrega y
su esposa embarazada decidieron trasladarse allí,
convencidos de que la atención médica que su amigo podría
proporcionar al niño que esperaban sería mejor.24 Pero esta
carta tampoco está localizada. En cuanto a la planificación
de sus conciertos, deberían existir más cartas interesantes,
como la del director de orquesta, Señor Goula, con una
invitación a San Petersburgo en el año 1870, que Tárrega
ignoró:


