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DEDICATORIA

Cuando todo se va al infierno,
la gente que esta a tu lado
sin vacilar es tu familia.

Jim Butcher

“La sangre nos hace parientes pero
la lealtad nos convierte en familia”.

Para mi familia teatral: Oswaldo

Ferrer, Addy Teyer, Lulu Ledn, Susi
Estrada y Esau Corona, la familia

gue el teatro me regalé y que en los
Ultimos afos ha iluminado mi vida y mi
teatro. Para Raul Niflo, mi hermano;
guien nos sonrie desde la estrella
donde ahora habita su corazén.



PROLOGO

Di1GNIFICAR LA MEMORIA
Zavel Castro

-I-ienes entre las manos un libro de teatro que trasciende,

con creces, su objetivo. Conchi planeaba recoger en él los
principios para la creacién de obras basadas en vivencias
personales, ya fueran experiencias propias o de quienes
guisieran confiarle algun aspecto de su vida. La intencién de
compartir estos saberes cosechados durante largo tiempo
era manifestar su punto de vista sobre el género
testimonial, asi, las lectoras y potenciales dramaturgas
podriamos comprender mejor la manera con la cual
nuestras anécdotas pueden entretejerse y resultar en una
dramaturgia conmovedora. ;Quién mejor que esta escritora
yucateca para ensenarnos cémo hacerlo, si su impronta
artistica es precisamente la conmocién que sacude vy
acaricia? ;Quién mejor que una mujer con una generosidad
dispuesta para que su conocimiento empirico sirva para el
aprendizaje de quienes la siguen y suceden?

Esta primera intencién de constituir una especie de
instructivo personal para la elaboracion de obras
testimoniales, pronto se revel6 como una fuente en el
descubrimiento de algo mucho mas sustancioso que la
simple enumeracion y glosa de fundamentos. En primer
lugar, este libro reafirma la condicién ilusoria de la



documentacién de la realidad, pues, como bien dice su
autora, Unicamente conservamos rastros de nuestra
existencia mediante la reinterpretacion de nuestros
recuerdos, dicho de otro modo: los Unicos momentos que
podemos conservar son aquellos que evocamos. De tal
suerte que no hay tal cosa como la recopilacion de
vivencias, sino de las ficciones que nos hacemos sobre lo
que vivimos.

El poder de la ficcibn es apabullante, muchas veces
nuestra capacidad de invencidon supera la experiencia
misma, tanto que algunos de nuestros mejores recuerdos,
quizads los mas bellos o los mas dolorosos, solamente
ocurrieron en nuestra imaginaciéon. Sin importar si las cosas
fueron, en efecto, tal como las rememoramos o si son
producto de nuestra fantasia, el recuerdo que nos hacemos
de ellas son la materia prima para este tipo de escritura.

Precisamente una de las mayores ensefianzas sobre la
creatividad y la memoria que nos ofrece este libro, es
aquella que manifiesta la potencia de la aforanza y del
efecto nostalgico que algunos recuerdos ejercen sobre
nosotros. Solo aquellos que demandan la recreacidn de
nuestros sentidos, esos que podemos oir, tocar, oler y
degustar con la simple aparicibn en nuestra memoria,
pueden constituirse en material dramatico, porque solo ellos
han sido capaces de resistir las embestidas del olvido,
porque solo ellos han dejado huellas sensibles en nuestro
ser. Los recuerdos que nos punzan o que nos reconfortan
son aquellos que guardan un significado especial en nuestra
vida.

Si bien esta obra trata en detalle la significacién de la
memoria, aborda un asunto (a mi parecer) mas importante,
al enfatizar la urgencia de su dignificacion. Es en este
sentido que la obra trasciende su objetivo y deviene en un
tratado sobre ética teatral, una cuestiébn a la que es
necesario volver una y otra vez, dadas las condiciones de
nuestra época, caracterizada por un afan de protagonismo y



por el deseo de figurar lo mas pronto posible, muchas veces
a costa de los principios humanitarios.

Las necesidades de pertenencia y reconocimiento impelen
a muchos creativos a consolidarse mediante el oportunismo,
hablando de los “temas importantes” del momento, aun
cuando no han sido afectados honestamente por las
problematicas. Con esto no me refiero a que hayan sido
victimas directas de los conflictos sociales y culturales que
abordan, sino de que la eleccién de los temas de sus obras
no ha sido consecuencia de una inclinacién y comprensién
empatica y que su tratamiento no ha obedecido a un efecto
sensible ineludible, como una preocupacién que no cesa y
que provoca una toma de postura mediante el tratamiento
artistico.

A lo sumo y constantemente, este efecto es fingido y
guarda como Unica intencidon, el asegurarse un lugar en el
sistema. Frente al estado de las cosas, es preciso cuestionar
la manera en la que la dramaturgia puede explorar la vida
de las personas desde el teatro sin fines utilitarios, sin que
el oportunismo se sobreponga a la dignidad de las personas,
sin que los intereses del autor sean mas importantes que
los intereses de quienes brindan sus testimonios para la
creaciéon dramatica, ;jCémo cuidar el recuerdo del otro?
iCoOmo no hacer de la experiencia ajena un objeto de
consumo espectacular? ;Cémo alejar a los creadores
teatrales de la tentacién especulativa? ;Cémo dignificar la
memoria?

Gracias a los valores que la soportan, a su admirable
capacidad intuitiva, su audacia y al don de escuchar que
heredé de su abuela, Ledn estableci6 muy pronto en su
carrera, algunas maximas para abordar los testimonios
confidenciales cuyo estremecimiento la incitaba a su
traduccién dramatica, siendo el principal honrar el acto de
confianza que representa el hecho de que una persona le
confie su intimidad a otra.



Esto implica velar por el corazéon del confidente,
procurando siempre que la obra que se escriba a partir de
sus testimonios no se burle de sus emociones, que no sea
humillante, que su tratamiento no dependa del morbo sino
de la comprensiéon y de la compasién, que no lo victimice
pero tampoco lo culpe, que lo muestre en una complejidad
fascinante, que repare en su condicién humana pendiente
de su inclinacién al error y su derecho a sequir adelante.

En una conversacidon que tuve con la autora, me
compartié que siempre tuvo presente que las personas
quienes le abrian el corazén podrian ir alguna vez a ver las
obras en las que su vida se representaba, ella debia
ofrecerles una experiencia agradable, por tanto no iba a
permitir que esta las avergonzara o las hiciera sentir
expuestas. Su postura frente al teatro testimonial es la de
una creadora para quien la escritura es un acto de cuidado,
una mujer excepcional que siente el compromiso de
proteger los recuerdos confiados, alguien con la sabiduria
para entender que cuando alguien le cuenta una historia
esta entregando un pedazo de su alma y estd abriendo una
herida para que Conchi pueda entrar en ella y explorarla,
sentirla y convertirla en teatro, que eso es algo sagrado y
por ello demanda una retribucién justa con la creacién de
obras que estén al nivel de ese acto de amor.

La etimologia de la palabra “manual”, la define como
“algo que se lleva de la mano”. Ninguna acepcion podria
haber resultado mas adecuada para referir la metodologia
de esta autora, pues con esta guia, sentimos coémo nos
toma de la mano y nos lleva hacia una exploracion del
teatro a través de la vida y de la vida a través del teatro.

Conchi nos envuelve en recuerdos devenidos de
imagenes, imagenes que transmiten emociones y nos
acercan a universos Unicos y entrafables, a nuevos mundos
en los que podemos establecer vinculos que sanen nuestros
dolores, un lugar donde podemos sentirnos seguras y en el



que nuestros recuerdos son tratados con amor y cuidado, un
teatro digno.



1. EL TEATRO

Cuando tenia cinco anos mi mama me llevé a un Centro

Cultural a estudiar ballet. Mi sobrepeso le preocupaba y
pensd que con unas clases podria adelgazar. La maestra era
una mujer muy amorosa. Se llamaba Nicte Ha, un nombre
maya que en espanol significa “Flor de agua”. Y si, Nicte Ha
era como una flor: pequefa, pero con una capacidad
enorme de generar alegria. Sus ojos eran verdes y su
sonrisa siempre generosa. Me gustaban mucho los juegos
que proponia, pero el ballet, no tanto. Un dia pusieron un
letrero en el Centro Cultural: Clases de teatro. Inscripciones
abiertas. Teatro... teatro. Esa palabra hizo un eco en mi,
aunque no entendi por qué. Le pedi a mi mama sustituir las
clases de ballet por las de teatro pero ella se negd. “Tu vas
a hacer lo que yo diga porque yo soy tu madre y yo mando,
cuando tengas dieciocho afios haras tu voluntad, hasta
estudiar ‘teatro’, si eso quieres”. Recuerdo que terminaba
las clases de ballet y en lo que mi mama llegaba por mi,
corria a escuchar las clases de teatro. El maestro —nunca
supe su nombre— dejaba la ventana abierta, y yo
escuchaba sus instrucciones, él les pedia a los alumnos usar
la imaginacion, yo imaginaba desde afuera, sentia ganas de
asomarme y decir: maestro, yo puedo hacer eso. Pero sabia
que recibiria un castigo de mi madre por meterme donde no
me llamaban.



Pasé mucho tiempo en la ventana de las clases de teatro.
Por fortuna el maestro siempre dejé la ventana abierta. A
veces pienso que él fue mi primer mentor. Me gustaria
conocerlo y contarle esta vieja historia, pero no sé si para él
tendria algun sentido. Los recuerdos de nuestras primeras
clases de teatro, de nuestras primeras actuaciones, no
suelen tener mucho valor “profesional”, pero para nosotros
guardan un invaluable significado, por el panico escénico de
la primera vez, los nervios, la adrenalina, por todo lo que no
estaba bien, por quien nos miraba en el publico, porque nos
dolia la panza, porque teniamos ganas de vomitar, porque
el primer encuentro con el teatro es inolvidable por muy
accidentado que sea.

“Noté el pantaldn mojado de mi nieto. ;Qué te paso? le
pregunté. Con cierta timidez respondi6: Me oriné. La
respuesta me dejé fria, no habia estado ahi para asistirlo.
Otro actor se acerco a nosotros dando una explicacion de lo
ocurrido.

‘Lo vi nervioso, pregunte qué le pasaba. Se habia orinado
y aun no le tocaba salir a escena. jNo pasa nada!, le dije.
Corre tu bolsa frente a ti, y sal a hacer tu papel, nadie se
dara cuenta.’

Y asi fue”.

Lucila May Peria. Mérida, Yucatan.



LA PRIMERA VEZ
Los recuerdos son una especie de
punto de llegada y tal vez sean también
lo tnico que nos pertenece.
D.F.

“Recuerdo la primera vez que subi, realmente, a interpretar
un papel en un escenario que, ademas, como era un antiguo
cine, tenia una platea capaz de albergar a muchas
personas. Cierto que era uno de esos montajes de fin de
curso que tanto se hacian en mi época del bachillerato y
cierto, también, que a mis nueve afitos hice una breve
apariciéon de enanito de Blancanieves en otro fin de fiesta
colegial. Pero de aquello no me acuerdo y, sin embargo, si
de aquel junio de 1968, que mientras se celebraba el
postmayo francés yo ensayaba un pequefo papel en la obra
Entremés del mancebo que caso0 con mujer brava, de
Casona, basada en un cuento medieval del que, quizas,
también se sirviera Shakespeare para escribir La fierecilla
domada. Por cierto, obras que desde nuestra sensibilidad
actual denotan una fuerte carga machista. Claro que para
un adolescente de los 60, lo Unico que aprecidbamos de la
obra del bueno de Alejandro Casona era su humor y
ligereza.

“Tal vez y ahora desde el recuerdo, mi pasién por el teatro
y todas sus multiples actividades: la actuacién, la direccion,
la dramaturgia o la gestion, venga de aquella primera vez
gue me subi a las tablas del Teatro-Cine Alcala.

“Todo tiene un punto de extrafieza. Yo no tenia ninguna
tradicion teatral en la familia y, hasta ese momento, mi
suefo era ser periodista. Me apunté a ese entretenimiento
teatral por dos cosas bien sencillas, el tiempo del que
disponia por mi incapacidad de aprobar las matematicas de
quinto curso de bachillerato, lo que me obligd a repetir ese



curso, y debido a mi enamoramiento adolescente por la
alumna-actriz que hacia la fierecilla.

“Y lo que es la vida, tan sujeta al azar, yo decidi asistir a
todos los ensayos del montaje para estar cerca de ella,
aunque se me habia dado un pequefio y anecdético
personaje del reparto. Y hete aqui que como el destino es
caprichoso, pocos dias antes del estreno, el alumno-galan
protagonista se enfermd. Comunicaron que, légicamente,
habia que suspender la representacién, pero en ese
momento mi osadia no tuvo limite; como en la pelicula Eva
al desnudo, cuando enferma la actriz protagonista, yo
levanté la mano y dije ‘Yo me sé su papel’. Y forzados por
las circunstancias los responsables del colegio no tuvieron
mas remedio que aceptar la alternativa. Cortaron el
pantaldn del traje, dada mi estatura, y ajustaron la camisa y
el chaleco del figurin, y asi de campante, sali por primera
vez a interpretar delante de un gentio dada la capacidad de
aguel cine-teatro.

“Sequro que aquel dia también senti algo que me
acompand durante los muchos afios que ejerci como actor:
el miedo escénico. Esa sensacién que tienes antes de salir
al escenario, con la recurrente idea que se te va a olvidar el
papel.

“El azar o el destino hicieron que desde aquel dia me
apasionara por el teatro y asi pasé 45 afios viviendo de su
practica. Pero lo que no logré es que la fierecilla-alumna-
actriz se fijara en mi mas que en la ficcion de las tablas. En
la vida real no me hizo el menor caso. Vaya lo uno por lo
otro, y quizas valga también recordar algo de aquel refran
espanol... afortunado en el juego (eso es el teatro en parte)
desafortunado en amores”.

Guillermo Heras. Madrid, Espanfa.

EJERCICIO I | SINTESIS
Escribe tu biografia en seis palabras.



(Para escribir teatro necesitamos tener capacidad de
sintesis) Escribe tu biografia en seis lineas.

(Para escribir teatro necesitamos ser concretos)

Escribe tu biografia en una cuartilla.

(Para escribir teatro siempre necesitamos desarrollar la
situacion)

EL princiPIO

Cuando cumpli quince afilos mi mama sentencié: “TU eres
muy tonta para estudiar la preparatoria, vas a reprobar
todo. Busca otra cosa que estudiar”. “Teatro, le respondi,
qguiero estudiar teatro.” Encontré otro Centro Cultural donde
las clases eran gratuitas. Unos talleres de actuacion y danza
me abrieron camino como actriz, actué en muchas obras, la
mayoria para nifos. Un dia fui a una funcién del comediante
mas prestigioso de Yucatan, Héctor Herrera “Cholo”, actor
extraordinario que parodiaba a los politicos y era muy
amado por los yucatecos. En esa época el pan acababa de
ganar la gobernatura de Yucatan, la obra se llamaba E/ pan
dulce de cada dia.

“Cholo” hacia teatro de revista. En algin momento de la
funcidn, una bailarina hacia su entrada con el traje regional
y jalaba un poco la parte de debajo de la falda para bailar
en puntas el tradicional baile yucateco: la jarana, baile que
suele hacerse con zapatos de tacén. El teatro se caia en
aplausos cuando ella bailé la pieza completa en puntas de
ballet. Miré su sonrisa radiante, jera mi maestra de ballet!
Volvi a encontrarla en el teatro. jCuantas cosas volvemos a
encontrar en el teatro! Mi timidez no me permitié saludarla
pero la recuerdo siempre. Nicte Ha murié de un cancer
devastador. Dos recuerdos tendré siempre de ella: su
sonrisa amorosa en el saléon de ballet y su sonrisa radiante
brillando en el teatro.

iCuanta vida pasa por el teatro, cuanta nostalgia nos
dejan aquellos que hicieron camino para nosotros! “Cholo”



