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Der Morder ist immer ein Narr - Erster Fall des echten
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It is a natural thing for the humanitarian to say, of any man
convicted of the awful crime of wilful murder, that he could
not have been sane when he performed the dreadful act...

Fur einen Menschenfreund ist es eine natdrliche Sache zu
aulSern, dass jeder Mann, der eines vorsatzlichen Mordes fur
schuldig befunden wurde, nicht gesund gewesen sein kann,
als er die Tat beging...

(Edgar Wallace zum Mahon-Prozess)

Be fair but fearless.
Sei gerecht, aber furchtlos.
(Percy Savage)

Dieser True-Crime-Roman basiert auf einer wahren
Begebenheit; dem ,,Crumbles Mord” im Jahr 1924. Alle im
Buch handelnden Personen hat es tatsachlich gegeben und
dennoch... Dies ist kein Sachbuch, sondern ein Roman. Der
Autor hat einige Szenen in diesem Buch seiner Fantasie
entspringen lassen beziehungsweise hat er reale Szenen
hier und da behutsam mit etwas Farbe versehen.
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Erstes Kapitel

Donnerstag, 01. Mai 1924; 09:00 Uhr
New Scotland Yard; London

ghef-lnspektor Percy Savage stand am offenen Fenster.
Erplickte schlecht gelaunt durch den stromenden Regen
uber den ausgestorben vor ihm liegenden Victoria
Embankment hinweg auf das aufgewuhlte braune Wasser
der Themse, die vollkommen gerauschlos am
viktorianischen Curtis Green Building, dem Sitz von New
Scotland Yard, vorbeifloss.

Savage atmete die feuchte Luft tief ein und liel den
wurzigen Duft des Flusses in seine Lungen stromen. Er hatte
seit dem Aufstehen schlechte Laune und hoffte, seine
Wutgefuhle mit ein paar Atemubungen in den Griff zu
bekommen. Die Ubungen halfen ihm jedoch nicht. Seine
miese Stimmung steigerte sich sogar noch mehr, als die
Burotur mit einem gewaltigen Krachen aufflog.

Der Chef-Inspektor fuhr erschreckt herum und sah sich
unvermittelt einer dunkelhaarigen, hysterisch
lamentierenden, jungen Frau gegenuber. Ihr folgte mit etwas
Abstand ein kraftiger Mann vom Typ Hafenarbeiter.

Der Mann in seinem Buro war jedoch kein Hafenarbeiter,
wie Savage sofort erkannte. Es handelte sich vielmehr um
John Beard, einen erfolgreichen Privatdetektiv und
ehemaligen Kollegen des Chef-Inspektors.

~Meine Dame! Beard! Was ist hier los?“, stielf Savage
wutschnaubend aus und hielt sich die zeternde Frau mit
ausgestreckten Handen vom Leib.

.,Dieser elende Schuft!“, schrie die Frau aufgebracht,
bevor sie sich plotzlich abrupt umdrehte und ein paar



Schritte nach hinten machte. Schwer atmend liels sie sich in
einen der Besucherstuhle fallen.

Savage folgte ihr. Er setzte sich auf seinen Stuhl und
zeigte mit der rechten Hand auf einen weiteren
Besucherstuhl vor seinem Tisch. Der Privatdetektiv lachelte
Savage entschuldigend zu und setzte sich.

~Immer schon der Reihe nach. Wer ist ein elender Schuft,
Ma’'am?“, fragte Savage betont ruhig.

.Pat!*, stiel§ die Frau emport aus.

~Welcher Pat?*

»Patrick Herbert Mahon! Mein Mann!*

»,50s0, lhr Mann... Und wer sind Sie, wenn ich fragen
darf?“

.Seine Ehefrau natdrlich!”

»,Das gaben Sie mir bereits durch die Blume zu verstehen,
Ma’'am. Wie lautet jedoch ihr werter Name?*

~Ich heilse Jessie Mahon. Ich wohne in der Pagoda Avenue
in Richmond... Das hier ist Mister John Beard. Er ist
Privatdetektiv und war ein Kollege von Ihnen.*”

.lch kenne Mister Beard sehr gut, Ma'am.”, antwortete
Savage lachelnd.

Die Frau nickte.

,Oh, ja, natlrlich... Ahm, ich habe Mister Beard engagiert,
Sir.”

~Engagiert? Wofur, Misses Mahon?*

~Nun, ich...”

-Was kann die Metropolitan Police fur Sie tun, was Mister
Beard nicht fur Sie leisten konnte?”, fragte Savage leicht
angesauert. Er hatte eine gewisse Abneigung gegen den
Berufsstand der Privatermittler und gegen abtrinnige
Kollegen, obwohl es einstmals gerade die Privaten waren,
die der Einfuhrung eines staatlichen Polizeiapparats
gewaltig auf die Sprunge geholfen hatten.



Wieso die Metropolitan Police?“, fragte Misses Mahon
unsicher. ,,Sind wir hier nicht bei Scotland Yard?*“

.,Doch, wir werden gemeinhin als Scotland Yard
bezeichnet, Ma’am. Offiziell handelt es sich bei uns jedoch
um den MPS, den Metropolitain Police Service.*

~Aha.“

.Sie sind ganz sicher bei Scotland Yard, Ma’am. Mister
Beard wird Ihnen das bestatigen konnen.”, sagte Savage
beruhigend und riskierte dabei gleichzeitig einen kurzen
Seitenblick in Richtung seines ehemaligen Kollegen. John
Beard bemerkte dies und nickte bestatigend.

,Gut, in Ordnung.”, sagte Misses Mahon erleichtert. ,Wo
soll ich beginnen, Sir?“

~Am Anfang, Ma’am.”, gab Savage sanft lachelnd zurtck.
~Immer am Anfang.“

.Ich habe bislang viel ertragen, Sir... Ich muss am
Samstag ins Krankenhaus... nur ein Routineeingriff, aber...
Ich habe mich nie beschwert... Pat und ich haben vor 14
Jahren geheiratet. Bereits im ersten Jahr hat er mich auf der
Isle of Man mit einer Anderen betrogen. Was sagen Sie
dazu, Sir?“

Ein untreuer Ehemann und eine gekrankte Ehefrau!
Savage schurzte die Lippen. Einen solchen Fall konnte er
beim besten Willen nicht gebrauchen. Dieser Tag war
definitiv ein Reinfall.

.50s0, die Isle of Man... Nun ja, das spricht eindeutig
gegen lhren Mann, Misses Mahon.*

Die Frau durchschaute die Ironie des Chef-Inspektors
sofort und warf ihm einen bosen Blick zu. Dennoch fuhr sie
unbeirrt mit ihrer Erzahlung fort.

»Ich habe ihm damals verziehen und er hat mir hoch und
heilig geschworen, nie wieder eine andere Frau in sein
Leben zu lassen.”

Savage hob fragend die Augenbrauen.

»,und Sie haben ihm geglaubt, Misses Mahon?“



»Ja, natarlich habe ich ihm geglaubt, Sir! Wo denken Sie
hin?“, antwortete die Frau

Das war eine gute Frage und Savage wusste ganz und gar
nicht, wo er im Augenblick hindachte. Er wusste daher keine
Antwort auf die Frage der Frau. Ihm wurde jedoch
schlagartig bewusst, dass es Misses Mahon mit ihrem
Besuch bei ihm aber scheinbar sehr ernst war. Savage
schamte sich fur sein unmaogliches Betragen.

~Entschuldigen Sie bitte meine Unhoflichkeit, Misses
Mahon. Es ist fruh am Morgen und ich habe seit Tagen
schlechte Laune. Das macht es aber keinesfalls besser.”

Misses Mahon winkte ab und lachelte den Chef-Inspektor
an. Sie wirkte mit einem Schlag wie ausgewechselt.

,Schon gut, Sir. Mir schlagt das schlechte Wetter auch auf
mein Gemut.“

Warum glauben Sie lhrem Mann jetzt nicht mehr,
Ma’'am?“, fuhr Savage erleichtert fort.

»Ich weils nicht, was ich glauben soll, Sir. Pat ist attraktiv.
Er ist schlank, sportlich und hat lockiges Haar. Was weils
denn ich, wer seinem Charme diesmal nicht widerstehen
konnte?*

Wie kommen Sie darauf, Misses Mahon?“

»~Nun, ich wollte gestern Morgen seine Wasche waschen
und habe seine Jackentaschen ausgeraumt. Ich habe in
einer Jacke einen Gepackschein der Waterloo Station
gefunden... Mein Mann ist gerade auf Geschaftsreise,
mussen Sie wissen. Er ist bereits seit Wochen unterwegs. Er
schickt uns...”

Wer ist uns, Misses Mahon?“, unterbrach Savage den
Redeschwall der Frau.*”

Wir haben eine Tochter, Sir... Also, er schickt uns
Telegramme aus Eastbourne, Hastings und Bexhill. Mal
bleibt er fur ein oder zwei Tage zu Hause. Dann fahrt er
wieder fur ein paar Tage fort.”

.Was macht ihr Mann beruflich?*



.Er ist Verkaufsleiter bei Consols Automatic Aerators Ltd.
Die Firma ist in der Hanworth Road in Sunbury.”

»Ist er immer derart haufig unterwegs?*

»Ja, aber nicht so wie in den letzten Wochen... Wir haben
doch ein kleines Kind... Er war sogar Uber Ostern fort, Sir!“

.Denken Sie, dass er eine Geliebte hat, Misses Mahon?“

»Ich habe nicht so sehr Bedenken, dass er eine andere
Frau haben konnte. Ich bin eigentlich nicht eifersuchtig.”

»Eigentlich sind Sie nicht eifersuchtig. Aber?“

»Nein, Sir. Ich kenne das von ihm... Ich bin auch nicht
neugierig.”

»Sie sind auch nicht neugierig?*

~Nein, Sir, ich habe vielmehr Angst, dass mein Mann in
krumme Geschafte verwickelt ist. Vielleicht in
Buchmachergeschafte. Er wettet gerne und... vielleicht hat
ihn die Vergangenheit eingeholt. Mein Mann war..."

Die Frau verstummte schlagartig und Savage horchte
interessiert auf.

~Ihr Mann war was, Misses Mahon?*

»~Nun, mein Mann war schon einmal im Gefangnis. Aber er
hat sich verandert, seit er den Job als Verkaufsleiter hat.”

»Seit wann arbeitet er als Verkaufsleiter?*“

.Er arbeitet seit 1921 bei Consols Automatic Aerators
Ltd.“

,Seit drei Jahren also... Wie kommen Sie darauf, dass lhr
Mann in Schwierigkeiten stecken konnte?*

Misses Mahon schluckte schwer. Sie schaute den
ehemaligen Polizisten neben sich verlegen an und senkte
den Blick.

»Also, ich kenne Mister Beard von Fruher, Sir. Sie wissen
schon... Als mein Mann ins Gefangnis musste... Ich bin
gestern Nachmittag zu Mister Beard gegangen und habe
ihm den Abholschein gezeigt. Ich habe ihn gebeten, mit mir
zur Waterloo Station zu gehen und...”



Misses Mahon brach erneut unvermittelt ab und kramte
ein Taschentuch aus ihrer Handtasche hervor, mit dem sie
sich ein paar SchweilSperlen von der Stirn tupfte.

,und?*

»Ich... Wir... Bitte sagen Sie es ihm, Mister Beard.*”

Savage schaute seinen ehemaligen Kollegen fragend an.

.Was haben Sie gefunden, John?*

Der Angesprochene holte tief Luft. Savage hatte das
Gefuhl es, als laste ein unglaublicher Druck auf dem Mann.

»Nun, Sir, wir bekamen eine braune Reisetasche aus Leder
ausgehandigt. An der Tasche klebte brauner Dreck und ich
habe hineingeschaut... Nachdem ich in der Tasche ein paar
Dinge.... Also, da habe ich gedacht... Ich habe Misses Mahon
vorgeschlagen, Sie aufzusuchen, Sir.“

Savage seufzte auf.

»,Herrgott nochmal, Beard! Sie waren mal einer von uns!
Sie mussen schon konkreter werden! Scotland Yard ist far
einen einfachen Ehebruch nicht zustandig und fur dreckige
Reisetaschen in Schlielsfachern eines Bahnhofs schon gar
nicht!“

~lch weils, Sir, aber...”

-Wenn ich aktiv werden soll, muss ich mehr Informationen
von |lhnen haben, Beard!”

~lch weils, Sir.“, gab der Privatdetektiv kleinlaut zuruck.
»ES ist nur so, dass es nicht leicht fur Misses Mahon und far
mich ist.”

Was ist an einer verdreckten Tasche bitteschon nicht
leicht? Soll ich mir den braunen Dreck einfach nur mal
anschauen und danach einen untreuen, wettenden und
schlampigen Ehemann verhaften und zur Rede stellen?“

John Beard schuttelte den Kopf.

,Nein, Sir, naturlich nicht... Mit dem Dreck verhalt es sich
so, Sir... Bei diesem Dreck handelt es sich um Blut!“



Savage fiel die Kinnlade herunter. Mit einem ruhigen Tag
im BUro war es mit einem Schlag aus und vorbei. Er notierte
sich die Nummer J.2413, die auf dem Abholschein stand.
Dann bat er Misses Mahon eindringlich darum, sich nichts
anmerken zu lassen.

.Stecken Sie den Schein wieder in die Jackentasche ihres
Mannes zuruck und warten Sie bitte ab.”, sagte er
eindringlich zu ihr. ,Sie konnen jetzt nach Hause gehen. Und
Sie auch, Beard.”

Gegen sieben Uhr am Abend machte er sich gemeinsam
mit Inspektor Hall auf den Weg zur Waterloo Station, um
sich die Tasche und den Inhalt personlich anzuschauen.

Die Reisetasche war fest verschlossen. Er lieS sich vom
Inspektor ein scharfes Messer geben und machte einen
kleinen Schnitt in die Naht an der Seite der Tasche.
Vorsichtig bog er das Leder zur Seite und schaute hinein.
Was er entdeckte, lies ihm das Blut in den Adern gefrieren.
Er zog ein Stuck Seidenstoff aus dem Riss und schnitt eine
Probe von dem blutigen Stuck ab.

»Sie bleiben hier, Inspektor, und lassen das gute Stuck ab
jetzt nicht mehr aus den Augen! Und verschlielfen Sie den
Riss wieder halbwegs unsichtbar.”

»Ja, Sir.”

~Morgen fruh lasse ich Sie ablosen. Ich fahre derweil zu
Doktor Spilsbury und lasse die Probe untersuchen.”

Ohne das Ergebnis der Untersuchung zu kennen, war fur
Savage bereits jetzt klar, dass Mister Mahon in grol3en
Schwierigkeiten steckte. Die vermeintliche
Privatangelegenheit von Mahons neugieriger Ehefrau war
vermutlich zu einem Kriminalfall geworden. Er musste nur
einen Tag lang warten, um seine Vermutung bestatigt zu
sehen...



Zweites Kapitel

Freitag, 02. Mai 1924; 18:15 Uhr
Waterloo Station; London

gin warmer Tag ging zu Ende und ein milder Abend
kte sich sanft Uber den geschaftigen Stadtbezirk London
Borough of Lambeth. Die schweren Regenwolken der letzten
Tage waren am fruhen Morgen endlich einem azurblauen
Himmel gewichen und hatten den Londonern den lange
herbeigesehnten Frihling gebracht.

Es war kurz nach 18 Uhr, als Constable Mark Thompson
und Sergeant Thomas Frew aus ihrem Versteck heraus einen
vielleicht 35 Jahre alten, recht gut gekleideten Mann
beobachteten, der scheinbar vollkommen sorglos durch die
weitlaufige Stdhalle der Waterloo Station schlenderte.

Thompson und Frew folgten dem Mann unauffallig durch
den Bahnhof. Der Verfolgte bemerkte nichts von seinen
Beschattern und spazierte gemutlich zur
Gepackaufbewahrung. Dort reichte er einen gefalteten
Schein Uber den abgewetzten Tresen.

,Bitte geben Sie mir meinen Koffer!“, bat er freundlich und
mit sanfter Stimme den Bediensteten, der sich mude den
Abholschein besah.

J.2413 stand deutlich lesbar auf dem Papier. Der Mann
blickte seinem Gegenuber offen ins Gesicht und nur far den
Bruchteil einer Sekunde flatterten ihm dabei nahezu
unmerklich die Augenlieder.

Mit einem Schlag war die Mudigkeit des Angestellten
verschwunden. Er nickte dem eleganten Mann wortlos zu
und drickte gleichzeitig auf einen versteckten Klingelknopf
an seinem Pult.



Das leise Summen lieB den Chef-Inspektor im
Hinterzimmer der Gepackaufbewahrung aufschrecken.
Savage stand vorsichtig auf. Er hielt sich hinter dem
Turrahmen versteckt und lauschte mit gespitzten Ohren
dem Gesprach am Schalter.

~Einen Augenblick bitte, Sir. Ich hole Ihren Koffer sofort.”

Rasch zog sich der nervose Bedienstete in den
Gepackraum zuruck. Er ging langsam an Savage vorbei und
warf ihm einen fragenden Seitenblick zu. Savage nickte ihm
aufmunternd zu.

.Bleiben Sie ganz ruhig, Mann. Wir sind in der Nahe.”,
flisterte Savage dem Bediensteten zu. ,Und lassen Sie sich
bitte ein wenig Zeit beim Suchen. Ich werde jetzt namlich
nach vorne in die Schalterhalle gehen und bin nicht der
Schnellste.”

Der arme Mann schluckte schwer,

.Ich werde mir Zeit lassen, Sir.”, hauchte er dem Chef-
Inspektor nervos zu.

Savage lachelte und verliel leise die
Gepackaufbewahrung durch die Hintertur. Den rumpelnden
Gerauschen nach zu urteilen, tat der Schalterbeamte
tatsachlich so, als suchte er fieberhaft nach dem gefragten
Gepackstuck.

Der gutaussehende schlanke Mann mit den gelockten
schwarzen Haaren, die an den Spitzen ein wenig ergrauten,
wartete indessen geduldig. SchlieSlich konnte der
Bahnbedienstete nicht langer sinnlos herumsuchen.
Zogernd kam er aus dem Lagerraum zuruck.

»lhr Koffer, ja? Bitte, Sir..."

»Ja, danke. Das ist fur Sie.”

Der elegante Mann gab dem Bediensteten ein furstliches
Trinkgeld und nahm das Gepackstuck in die rechte Hand.
Dann drehte er sich um und durchquerte zugig die
Eingangshalle. Als er die Ausgangstur zur York-Road offnen
wollte, beruhrte ihn jemand sanft aber mit Nachdruck mit



der Hand am Arm. Der Mann mit dem Handkoffer sah sich
erschreckt um.

Er erblickte zwei ernst dreinblickende Manner, die sich
rechts und links von ihm postiert hatten. Beide hielten ihre
rechte Hand in der Jackentasche versteckt. Die Taschen
beulten sich ein wenig aus, was keinen Zweifel daran liels,
was die Zeigefinger der Manner darin berthrten.

Im Hintergrund entdeckte der Aufgehaltene einen
weiteren Mann, einen mittelgrolen und drahtigen
Mittvierziger mit aristokratischem Schnurrbart, den er aus
der Zeitung kannte. Etwas entfernt von ihm stand leibhaftig
der bekannte Chef-Inspektor Percy Savage von Scotland
Yard.

Der Polizist auf seiner linken Seite, ein schlanker Mann mit
freundlichen Gesichtszugen, riss ihn jah aus seinen
Gedanken.

»Ich bin Constable Thompson von Scotland Yard, Sir! Ist
das lhre Tasche, Mister Mahon?*

Der Angesprochene stutzte kurz. Dann nickte er
liebenswurdig.

»Sicher! Das ist sie. Was ist damit? Und woher kennen Sie
meinen Namen?“

Thompson ignorierte die Frage.

.Sie sind also Mister Mahon?“, fragte Sergeant Frew an
Thompsons Stelle barsch. Mahon drehte den Kopf nach
rechts in Frews Richtung

»Ja, sicher! Was wollen Sie von mir?“

»Ich bin Sergeant Frew. Haben Sie einen SchlUssel fur die
Tasche, Mister Mahon?“, fragte Frew weiter.

»Ja... Nein... Also, ich habe einen Schlussel.”

»,Geben Sie ihn mir bitte.”

»,Dazu mussen Sie mich loslassen.”

,Bitte unternehmen Sie keinen Fluchtversuch, Sir.“, bat
Frew mit erstem Gesicht. ,Wir sind bewaffnet.”



,Der Schlissel ist in meiner Hosentasche.”

.Bitte, Sir.“, sagte Frew und lieB den Gefangenen los.
Mahon griff in seine Hosentasche und zog einen kurzen
Augenblick spater einen kleinen Schllssel heraus.

»Bitte sehr, der Schlissel.”

.Danke, Sir. Wir gehen nun gemeinsam zur Kennington
Road Polizeistation, Mister Mahon. Wir haben ein paar
Fragen an Sie, Sir.”, sagte Thompson und ubernahm wieder
die Gesprachsfuhrung. ,Folgen Sie uns bitte unauffallig.”

»Ihr Handkoffer wird selbstverstandlich nachkommen. Der
Chef-Inspektor wird ihn in der Zwischenzeit in Verwahrung
nehmen.”, sagte Frew und nahm Mahon das Gepackstuck
aus der Hand. Er reichte die Tasche und den kleinen
Schlissel dem Chef-Inspektor, der mittlerweile leise an die
kleine Gruppe herangetreten war und beide Gegenstande
wortlos entgegen nahm.

»,Blodsinn! Was soll denn dieser... Bin ich etwa verhaftet?”,
fragte Mahon fauchend.

.Ja, Sir. Bitte machen Sie keinen Aufstand.”, sagte
Thompson.

Mahon liels ein hochmutiges Achselzucken folgen.

-Was soll ich machen? Gehen wir also. Ist ja doch Unsinn...
Ein bloder Irrtum. Na schon, bitte.”

Savage hielt sich weiterhin zurtck. Er winkte Inspektor
Hall zu sich, der gerade eben die Sudhalle des Bahnhofs
betreten hatte.

»Ja, Sir?*, fragte der Inspektor dienstbeflissen.

~lch werde Mister Mahon noch heute Abend verhoren.”,
antwortete Savage seinem Assistenten.

»~Naturlich, Sir. Brauchen Sie mich spater?*

»Sicher, Hall. Fahren Sie derweil mit in die Kennington
Road und warten Sie dort auf mich. Ich bringe die Tasche
schnell zu Doktor Spilsbury. Ich brauche seine Expertise zum
Inhalt und vor allem brauche ich das Ergebnis von Doktor



Spilsburys Untersuchung der blutigen Kleidungsproben von
gestern. Ich fahre kurz zu ihm und komme dann nach.”
»Jawohl, Sir.“
Der Inspektor schlug die Hacken zusammen und stapfte
energisch los. Savage atmete tief durch. Er hatte soeben
Patrick Herbert Mahon festgenommen.



