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Flügelrauschen
Verstummt sind all die Worte nun, da Ohren sie nicht hören
können. Herz fließt über noch und noch. Mit geschlossenen
Augen sitzen, um nicht zu sehen, wo flackernder
Kerzenschein Chimären an Wände wirft. Im Raum liegt
Musik, schwerer noch, das Herz zu stillen: Tangerine Dream.
Lebendig sind die Bilder noch in diesen Wänden, Lachen
klingt noch wahr aus einer schattenlosen Zeit. Hände weich
und warm, der schöne Mund noch schön, schön die Worte.
Schön wie die Augen und das endlos warme Weich der Haut.

Das alte Spulentonbandgerät brummt leise, nur das
Rascheln und leichte Schleifen des sich drehenden Bandes
mischt sich unter das Dröhnen der Musik. Der Geruch von
Räucherstäbchen und altem Paraffin füllt den Raum.

Auf einer kleinen Kiste, die als Tisch dient, steht das
Stövchen mit starkem schwarzem Tee. Das Hochbett wie ein
Dach, über der Sitzecke aus alten Matratzen, gebaut aus
alten Kanthölzern und Dielenbrettern. Die Bretter auf den
schmalen Schultern durch S- und Straßenbahn balancierend
durch halb Berlin getragen und die Treppen ganz nach oben
in die eigenen vier Wände geschafft.

Oben war genug Platz, genug für vier. Lag man oben, fiel
der Blick hinunter auf die Straße, die Straßenbahnhaltestelle
und die eiligen Menschen, die da warten auf einen andren
Ort und der da wartet auf sie. Die keine Zeit zu haben
schienen, Zeit für ein Hallo, die nicht hinaufkamen, fremd
blieben und manchmal schön. Der nahe Kirchturm teilte die
Zeit mit seinen Glocken in immer halbe Stunden. Hier floß



sie nicht, kam in Portionen, unbarmherzig laut, daß man das
Fenster schließen mußte, oder die Lippen, bis die Wächter
der Zeit verstummen und wieder vergessen wurden.

Es gab keine Leiter hinauf ins Bett, man mußte zuerst auf
einen Stuhl, dann aufs Klavier, um nach oben zu kommen.
Dieses eine Zimmer nur, in dem man steht, wenn man die
Tür öffnet und durch einen Vorhang in die kleine Küche
gelangt, in der das Geschirr leise klirrt, wenn die
Straßenbahn fährt. Eine alte Zinkbadewanne dient zum
Wäschewaschen und Baden. Wasser aus einem großen
Kochtopf, das auf dem Gasherd warm gemacht wird.

Als sie zu viert das alte Klavier in den obersten Stock
wuchteten, hatten die Hausbewohner vorsorglich die Polizei
gerufen: es habe eine Anzeige wegen Ruhestörung durch
lautes Klavierspiel gegeben. Sie gingen wieder, als sie
sahen, daß das Klavier noch nicht einmal in der Wohnung
war. Die Türen neugieriger Hausbewohner schlossen sich,
als die Polizei wieder abzog.

Es ist die mittlere Wohnung von dreien auf der obersten
Etage. Die Toilette eine halbe Treppe tiefer. Die Tür die
einzige im Haus, die auch außen eine Klinke hat. Meist nicht
verschlossen, so daß man einfach eintreten kann,
willkommen war man immer. An der Tür eine schmale Rolle
Papier für Mitteilungen. Daneben an einer Schnur ein
Bleistift. Fast immer hinterlassen Leute ein paar Krakel,
manches unleserlich und kaum zu erkennen, von wem.
Andere malten etwas oder schrieben kleine Gedichte.

Oft war Besuch da, zum einen kamen die Leute, weil sie
unter sich sein wollten und noch keine eigene Wohnung
hatten, andere wollten reden oder einfach nur hören, wenn
er Klavier spielte. Manche blieb, schlief ein in einer
Umarmung, einem Streicheln. Die Hände so behutsam,



Küsse zaghaft nur, mit großen Augen voller Träume.
Strahlende Blicke, die die Dunkelheit erhellten mit ihren
Fragen, ihrer Sehnsucht, ihrer Wärme.

Es war seine erste eigene Wohnung. Mit 17 war er
eingezogen, hatte sein altes Leben hinter sich gelassen, das
Heim, in dem er aufgewachsen war, die Eltern, die ihn nicht
liebten und ihm einst den Namen gaben, den er haßte. Er
wollte ein neues Leben, einen neuen Namen, einen neuen
Anfang. Jetzt war er Teufel! Jemand hatte ihn zum Spaß so
genannt, nun nannten ihn alle so.

Abends ging er zur Jungen Gemeinde in die Kirche, spielte
Tischtennis oder hörte Musik. Meist saßen sie bis früh und
diskutierten bei billigem Rotwein oder schwarzem Tee und
Schmalzstullen über Gott und die Welt. Auf einem dieser
Diskussionsabende lernte er Charly kennen. Sie hatte von
ihm gehört und sprach ihn an.

Sie saßen noch lange an diesem Abend. Er war fasziniert
von ihr, hatte er doch noch nie vorher ein Mädchen
getroffen, mit der man so über alles reden konnte.
Gleichzeitig hatte sie so ungeheuer viele Probleme, sie
schien den ganzen Schmerz der Welt auf ihren schmalen
Schultern zu tragen. Schweigend hörte er zu, was hatte er
ihr auch zu sagen, sein Leben hatte doch eben erst
angefangen.

Er fühlte sich wohl, in diesem neuen Leben! Er war aus
seinem alten herausgetreten und hatte es hinter sich
gelassen, wie ein Schmetterling, der nicht mehr Raupe war.
Auch Charly war für ihn ein neues Leben, ein Neuanfang!
Eine Welt voller Lachen, voller Schönheit, voller Farben und
Musik. Ihre Sorgen und Nöte wirkten so klein gegen das, was
er in seinem Herzen trug.



Ich mag ihre viel zu großen Augen, ihr lautes Lachen. Die
Art, wie sie Zigaretten dreht. Wenn sie spricht, spricht alles
an ihr, ihre Hände, ihre Haare. Ihre Haare sind überhaupt
das wundervollste an ihr: eine Pracht schwarzer, unbändiger
Locken, die ihr bis über die Schultern fallen. Selbst der
Regen schien ihnen nichts anhaben zu können. Meist hatte
sie ihre Haare mit einem Gummi hinten zusammen
gebunden, was ihr das Aussehen einer Pastorin verlieh.
Wenn sie dann noch beim Sprechen mit dem Zeigefinger
wippte, war der Vergleich perfekt.

Öffnet sie jedoch ihre Haare und bewegt dabei den Kopf um
ihnen Raum zu geben, springen tausende von winzigen
Girlanden in alle Richtungen und streckten ihre winzigen
Fühler in die Welt und werden zum Teppich, auf den der
Himmel sich legen konnte und die Sonne darin ihre müden
Strahlen in Gold verwandelt. Ihre Haare sind wie ein Strauß
voller Blüten. Ihr Duft war warm.

Ihre Leichtigkeit war es, die die Schwingen in mir
hervorlockte, Schwingen, von denen ich bisher nichts
gewußt, seit meiner Kindheit immer nur geahnt hatte.
Mächtige Flügel, die hinauf zu den Sternen trugen. Schon als
Kind hatte ich die Gewissheit, daß es das geben mußte –
noch namenlos, wurde die Säure in meinen Adern zu Blut -
warm, pulsierend. Ich war geboren, zum ersten Mal! Zum
ersten Mal schien die Welt mich willkommen zu heißen!
Meine Augen, noch ungewohnt ans Licht – öffneten sich
langsam, blinzelnd, sehend - folgten ihrer Bestimmung,
wurden zu strahlenden Sonnen.

Meine Hände wurden zart, begannen zu fühlen, wo vorher
nur fassen war. Die Haut weich und strahlend – eine Raupe
hatte ihren Kokon verlassen... Ich war Drache, war
Schmetterling, war Engel, wollte bei ihr sein, fühlen,
streicheln, eintauchen, erwachen, sie in den Armen halten,



ihre Augen, ihr Haar spüren, riechen. Wir sahen uns immer
öfter, wurden in immer länger werdenden Gesprächen
vertrauter. Konnten nicht mehr ohneeinander und kamen, in
unseren Berührungen noch immer sanft und vorsichtig,
einander näher.

Sie blieb bei mir. Ich streichelte – oft stundenlang ihre
Haare, ihr Gesicht, atmete ihren Duft, wenn wir
nebeneinander lagen. Sie wollte nicht mit mir schlafen, sie
hatte ihre Gründe, ihre Erfahrungen. Ich zwang mich, sie
nicht zu bedrängen, versuchte ihr Zeit zu lassen, versuchte
zu verstehen. Verstehen gab es nicht! Nur warten, harren.
Manchmal betrank ich mich, litt unter ihrer Zurückweisung.
Heulte wie ein Hund den Mond an, wenn sie nicht dabei war.
So wurde er zu meinem Verbündetem, meinem bleichen
Bruder. Ihm klagte ich meine Sehnsucht, flehte ihn an.

Charly nahm ihn mit zu ihren Eltern, stellte ihn vor. Ihre
Eltern waren unglaublich freundlich, es gab Kuchen und
Kaffee. Sie wollten wissen, was er tat, fragten dies und das.
Diese freundliche Atmosphäre war ihm unbehaglich, er
fühlte sich nicht wohl in dieser Welt, in der alles willkommen
schien, alles gut zu sein schien. Beim Tischgebet mußte er
an seine Großmutter denken. Sie war der einzige Mensch,
der für ihn Kindheit bedeutete, der einzige Ort, wo er zu
hause war, sich geliebt fühlte. Auch sie war Christin, betete
jeden Tag und vor jedem Essen. Sie dankte ihrem Gott für all
die Gaben, versuchte in allem nur das Gute zu sehen –
dabei war sie so krank, lief an Krücken, hatte Schmerzen
und quälte sich, wurde schließlich blind, bekam Krebs und
Diabetes. Es schien ihm falsch und verlogen, an einen
solchen Gott zu glauben und dankbar für ein solches Leben
zu sein. Er dachte an seinen Vater, der stets unzufrieden mit
allem war und ständig schimpfte, der wollte, daß die Dinge
besser werden und überall Ungerechtigkeit und Falschheit



sah. Um wie viel ehrlicher erschien ihm doch eine solche
Haltung.

Nein, im Heim hätten sie nicht gebetet, antwortete er
höflich. Sie hatten Verständnis und waren voller
schweigendem Mitgefühl. Er haßte sie dafür.

Mehr als zwei Monate hatte es gedauert, bis sie endlich mit
mir schlafen wollte, ich hatte sie lange im Arm gehalten und
gestreichelt, bis sie es sagte und sich auszog. Voller
Erstaunen und ungläubig schaute ich ihr zu, sah und spürte
ihren Körper, ihre Brüste, ihren Bauch. Ich sog ihren Duft,
ihre Wärme ein und überdeckte ihren Körper mit mit
unzähligen Küssen. Sie war unglaublich schön. Meine
Sehnsucht, mein Warten war verloren im Rausch, im Atmen,
in einer einzigen unendlichen Berührung. Meine Nase in
ihrem Haar, meine Lippen auf ihrer Haut, mein Herz in ihrer
Hand, verloren im Mond, irgendwo hinter den Sternen. Als
sie mit geschlossenen Augen lag, alle Sehnsucht ein Ende
hatte, nur ein Lächeln noch auf ihren Lippen spielte,
streichelte ich noch lange ihren Rücken und malte mit dem
Finger, schrieb Sinniges und Schönes auf ihre warme Haut.
Manchmal erriet sie etwas, bis sie mit großen Buchstaben
ICH LIEBE DICH auf meinen Rücken schrieb. Ihre Lippen
flüsterten, daß sie mich nie verlassen würde und immer mit
mir zusammenbleiben würde.

Sie waren ein Paar, waren unzertrennlich. Sie besuchten
gemeinsam Konzerte, Lesungen und Gottesdienste. Wo sie
auftauchten, wurden sie herzlich begrüßt: Charly und Teufel
sind da! Wer sie nicht kannte, hatte von ihnen gehört und
wollte sie kennenlernen. Adressen und Einladungen wurden
getauscht. Andere Städte, Verabredungen auf
Campingplätzen auf Rügen und Hiddensee ebenso wie in
Prag und Budapest. Sie trampten, schliefen bei Fremden, die
ihnen ein Bett für die Nacht und manchmal ein Frühstück



gaben. Sogar Geld steckte man ihnen gelegentlich zu. Mit
dem Tandem zur Ostsee, zelten. Überall wurden sie mit
offenen Armen und Herzen empfangen, es wurde getanzt,
gelacht, Geschichten erzählt. Wenn Charly und Teufel
tanzten, schauten andere manchmal einfach nur zu.

Die Augen schließen und tanzen. Verloren sein in Musik und
Bewegung. Vergessen und Sein, den Körper spüren, seine
Kraft, seine Energie. Für Stunden diesen Körper, diese Liebe.
Charly ist da, mit geschlossen Augen wiegt sie sich in der
Musik, mit bloßen Füßen schwebt, webt, zarte Muster in die
Luft, verborgene Symbole. Es ist unser Tanz, eine
Umarmung, ein Taumel der Liebe, nur tiefer, nur
schwereloser. Es ist wie zusammen schlafen, küssen,
streicheln, unzählige Male, ohne Ende! Ich liebe dich! Ich
spüre, wie diese Liebe mich durchströmt, mich immer
wieder neu zum Leben erweckt – endlich lebendig, endlich
angekommen in diesem Leben, zu Hause in der Welt und
zwischen den Sternen. Bin selbst Teil davon geworden,
endlich geboren, als Mond, als tanzender Stern!

Manchmal wenn er nach Hause in seine Wohnung kam,
saßen darin Leute, die er nicht kannte. Sie hatten sich Tee
gekocht, saßen und schwatzten. Du bist bestimmt Teufel,
fragten sie. Deine Adresse hat uns der und der gegeben und
gesagt, wir könnten bei dir schlafen. Sie fragten auch nach
Charly. Meist kam sie später noch hinzu. Geredet und
geraucht wurde bis in den frühen Morgen, der jeden völlig
übermüdet und glücklich mit sich nahm, zur Arbeit, Schule
oder Weiterreise nicht ohne neue Adressen, Namen und
Orte.

Die Liebe zwischen Charly und Teufel war gewachsen. Sie
träumten zusammen von einer Zukunft, sprachen über
Kinder, stritten über die Namen. Machten Pläne, wo sie
hingehen wollten.


