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Zu diesem Buch

Im Spätherbst 1951 schockierte ein brutaler Mordanschlag,
wie es ihn in dieser Form bis dahin noch nie gegeben hatte,
die Menschen in ganz Deutschland. Selbst die Medien im
europäischen Ausland und in den USA berichteten darüber.

In dem vorliegenden Band wird in Romanform der
spektakuläre Kriminalfall nachgezeichnet, bei dem mehrere
Menschen in Bremen und in Eystrup im Landkreis Nienburg
den Tod fanden oder schwer verletzt wurden.

Handelte es sich bei dem Anschlag um einen Angriff
anarchistischer Kreise, die damit die neue Ordnung der
Bundesrepublik treffen wollten? Oder war es das Werk eines
verwirrten Einzeltäters, der mit ungewöhnlichen Mitteln
egoistische Ziele verfolgte?

Nach annähernd zweiwöchiger fieberhafter Fahndung und
dank hunderter von Hinweisen aus der Öffentlichkeit gelang
es schließlich einer 60-köpfigen Sonderkommission der
Kriminalpolizei, Licht in diesen dubiosen Fall zu bringen.

Die Namen der beteiligten Personen wurden, mit Ausnahme
erwähnter Persönlichkeiten der Zeitgeschichte, geändert.
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Montag, 10. April 2006

Der Tag versprach nichts Gutes. Gegen 9 Uhr verließ Artur
Rosenberg sein Haus, eine Jugendstilvilla in einer begehrten
Wohnlage Hannovers, um seinen täglichen
Morgenspaziergang durch die nahe Eilenriede zu machen.
Das ausgedehnte Wald- und Naherholungsgebiet im Herzen
der Stadt bot ihm hierfür die allerbesten Voraussetzungen.

Anders als in früheren Zeiten begleitete ihn seine Frau seit
einigen Wochen nicht mehr bei seinen morgendlichen
Gängen. Anfangs hatte er sich gegen den Gedanken
gesperrt, sich künftig allein auf den Weg zu machen. Wegen
seiner angegriffenen Gesundheit – seit Monaten litt er unter
massiven Kreislaufproblemen – hätte er seine Frau auch
weiterhin gern in seiner Nähe gewusst. Die Bewegung an
frischer Luft war ihm andererseits jedoch so wichtig, dass er
darauf nicht verzichten mochte.

Den sich lang hinziehenden, kurvenreichen Weg durch den
Wald erlebte er an diesem Morgen weniger einladend als
noch vor Tagen. Der Himmel war bewölkt, und nur an
wenigen schnell wechselnden Stellen brach sich die Sonne
für kurze Augenblicke Bahn. Es war ein Bild, wie es sich ihm
regelmäßig um diese Stunde bot: Jogger, Radfahrer auf dem
Weg zur Arbeit, hier und dort schnellen Schrittes vorbei
eilende Erwachsene, in der Ferne das Summen von
Automotoren – Vertrautes, das ihm heute dennoch
irgendwie fremd erschien.

Obwohl er sich durchaus an der Schönheit der Natur
erfreuen konnte, fehlte ihm an diesem Morgen der Blick
dafür. Die Flut der Eindrücke perlte an ihm ab. Stattdessen
drängten sich ihm andere Bilder und Gedanken auf: Warum
waren die Verantwortlichen beim Fernsehen gerade auf
seinen Fall gestoßen? Was hatte sie veranlasst, „die



Geschichte von damals“ – oft bediente er sich dieser
verharmlosenden Umschreibung dessen, was vor mehr als
50 Jahren geschehen war – zum Gegenstand abendlicher
Unterhaltung zu machen? Wie würde er selbst den für den
Abend im „Ersten“ vorgesehenen Film verkraften? Würden
Freunde und Nachbarn, die nichts von seiner Vergangenheit
wussten, ihn wiedererkennen? Sollte er sich das Ganze
überhaupt ansehen?

Gedanken wie diese kreisten in seinem Kopf, fern jeglicher
Entspanntheit, auf die es ihm bei seinen morgendlichen
Unternehmungen doch so sehr ankam. Je mehr sie Besitz
von ihm ergriffen, desto abweisender, ja feindlicher erlebte
er an diesem Morgen die Welt um sich herum.

Es überkam ihn ein Gefühl von absoluter Verzweiflung und
unbändiger Wut zugleich. Hatte er nicht ausreichend für
seine Taten gebüßt, und hatte er nun nicht Anspruch darauf,
endlich in Ruhe gelassen zu werden?

Sein Blutdruck stieg, er merkte es an den beginnenden
Kopfschmerzen, die ihn regelmäßig in Stresssituationen
überfielen. Angespannt und unsicher, was da am Abend
wohl auf ihn zukommen würde, bog er in einen der
Seitenwege ein, um den Rückweg anzutreten.

„Schon zurück?“, war die knappe Reaktion seiner Frau
Hanna, die ihren Mann routinemäßig erst eine gute Stunde
später, dann zu ihrem gemeinsamen zweiten Frühstück,
zurück erwartet hatte.

„Ist es wegen heute Abend?“, kam sie ohne Umschweife
auf das Problem zu sprechen, das sie beide seit Wochen
belastete. „Wäre es nicht gerade deswegen besser gewesen,
du würdest dich ausdauernder an frischer Luft bewegen und
dich ablenken?“

„Du magst ja Recht haben.“
Mehr war ihm im Augenblick nicht zu entlocken. Hanna

merkte, dass es in dieser Situation besser war, ihn mit
seinen Gedanken allein zu lassen. Sie konnte es



akzeptieren, dass er sich wortlos in das Lesezimmer im
Obergeschoss zurückzog. Hier würde er für sich allein über
das, was ihm seit Tagen durch den Kopf ging und sich zu
einem immer größeren Berg aufzutürmen schien,
nachdenken können. Gern hätte sie jedoch die quälenden
Gedanken mit ihm geteilt. Aber anders als in früheren
Zeiten, in denen sie über Alltagsprobleme und Sorgen
immer offen hatten miteinander reden können, erlebte sie
ihn jetzt als verschlossen und in sich zurückgezogen. Ihre
vorsichtigen Versuche, die beobachtete Änderung seines
Verhaltens anzusprechen, wehrte er beharrlich ab.

Ihr kamen Augenblicke in Erinnerung, wie er ihr bei ihren
ersten Besuchen im Gefängnis begegnet war. Ungläubig und
unsicher hatte er auf ihr Angebot reagiert, ihn in Abständen
zu besuchen und mit ihm über das zu reden, was ihn
bewegte. Den Kontakt zu ihm hatte sie bald nach seiner
Verurteilung aufgenommen. In der „Hannoverschen Presse“
und in den Kino-Wochenschauen war ausführlich über
seinen Fall berichtet worden. Anfangs hatten die Berichte
und Bilder bei ihr nur ein flüchtiges Interesse an dem
„Tango-Jüngling“ geweckt – wegen seines Gangs und seiner
Kleidung hatte ein Zeitungsreporter ihn so charakterisiert.
Bald darauf fasste sie jedoch den Entschluss, diesen jungen,
gut aussehenden Mann persönlich kennen zu lernen. Nach
ersten Briefkontakten, bei denen die Gefängnisleitung den
Inhalt der eingegangenen Schreiben und der Antwortbriefe
sorgfältig kontrollierte, wurde beiden die Möglichkeit zu
einer persönlichen Begegnung eingeräumt.

Schon bald danach saßen sie sich für eine halbe Stunde
im Besucherraum der Haftanstalt gegenüber. Artur bereitete
es zunächst sichtlich Mühe, mit der neuen, ungewohnten
Situation klar zu kommen. Worüber sollte man mit einer
unbekannten Person reden? Was waren ihre Beweggründe,
sich für einen Strafgefangenen zu interessieren, der noch
für Jahrzehnte hinter Gefängnismauern leben musste? Ein
persönliches Gespräch, ein offener Gedankenaustausch



konnte unter diesen Umständen kaum in Gang kommen. So
geriet die erste Begegnung zu einer oberflächlichen, von
beiden Seiten als anstrengend erlebten Kontaktaufnahme
mit noch ungewissem Ausgang.

Doch die Besuche fanden schon bald eine Fortsetzung. Sie
boten ihm eine willkommene Abwechslung im grauen
Anstaltsalltag, besonders nachdem man ihn in ein
Zuchthaus verlegt hatte.

Aus den Monaten hinter Gittern wurden Jahre. Inzwischen
waren die regelmäßigen Begegnungen zu einem festen
Bestandteil im Leben beider geworden, der ihre Beziehung
mit der Zeit spürbar enger werden ließ. Zunehmend kreisten
ihre Gedanken und Gespräche auch um die Frage, wie es
eines Tages, nach der Haftverbüßung, weitergehen könnte.

Einen echten Hoffnungsschimmer bedeutete es für Artur,
als ihm eines Tages in Aussicht gestellt wurde, das
Gefängnis als Freigänger für einige Stunden am Tag
verlassen zu können. Damit würde für beide der Weg frei
sein, so hoffte er, sich außerhalb der Gefängnismauern zu
treffen und Pläne für eine gemeinsame Zukunft zu
schmieden.

Bevor es jedoch dazu kam, war noch ein Rückschlag zu
verkraften gewesen. Eine überstandene Operation, bei der
Artur ein gutartiger Hirntumor entfernt worden war, hatte
die Aussicht auf regelmäßige künftige Freigänge zunächst
wieder in einige Ferne gerückt. Gesundheitliche Gründe
waren am Ende dann wohl aber doch ausschlaggebend
dafür gewesen, ihn im Rahmen einer Generalamnestie des
Niedersächsischen Ministerpräsidenten nach 22-jähriger
Haftverbüßung im Zuchthaus Celle in die Freiheit zu
entlassen.

Nun stand ihm das bedrückende Geschehen, das vor mehr
als 50 Jahren zu seiner Verurteilung geführt hatte, erneut
vor Augen. Der Gedanke, noch einmal mit dem düstersten
Kapitel seiner Vergangenheit konfrontiert zu werden,
versetzte ihn in äußerste Unruhe. Er kannte zwar den Inhalt



des Filmes nicht, aber er musste befürchten, noch einmal
mit belastenden Details, die Polizei und Justiz in akribischer
kriminalistischer Kleinarbeit zu Tage gefördert hatten,
konfrontiert zu werden.

Andererseits konnte er sicher sein, dass sein Name dabei
nicht genannt wurde, hatte er diesen doch bald nach seiner
Entlassung aus der Haft ändern können. Auch auf seinen
jetzigen Lebensmittelpunkt, eine Villa in einem vornehmen
Stadtteil Hannovers, könne der Film, so war er überzeugt,
keinerlei Rückschlüsse zulassen.

Nach quälenden Stunden, in denen er mal still in sich
zusammen gesunken in seinem Kaminsessel saß, mal
rastlos in den Räumen des Hauses umher irrte, versank er
vor dem Fernseher im Wohnzimmer in einen tiefen, aber
unruhigen Schlaf.

Als er aufwachte, zeigte die Uhr 21:10. In wenigen
Minuten würde der Film „Post vom Tango-Jüngling“
beginnen.

Er schaltete den Fernseher ein.



Donnerstag, 29. November 1951

I

Eystrup an der Weser. Innerhalb weniger Stunden war der
Name des kleinen Dorfes an der Mittelweser überall im
Lande bekannt. Zeitungen und Rundfunk meldeten in dicken
Lettern und Sondersendungen ein Verbrechen, das es in
dieser Form im Nachkriegsdeutschland bislang nicht
gegeben hatte.

Was verbarg sich hinter der spektakulären Meldung?

Am Morgen dieses grauen Novembertages deutete nichts
darauf hin, dass sich etwas Außergewöhnliches im Dorf
ereignen würde: Die Menschen zogen es vor, bei dem
unfreundlichen Spätherbstwetter in ihren Häusern zu
bleiben. Hin und wieder passierte eines der wenigen in der
Gegend zugelassenen Autos die stillen Straßen des Ortes.
Berufstätige, die ihren Arbeitsplatz in den nahen
Kreisstädten Nienburg und Verden hatten, waren bereits mit
dem Zug unterwegs. In der Dorfschule hatte der Unterricht
begonnen.

Der Postbetriebsassistent Heinrich Kleeberg wusste, was
ihn an diesem Tag erwartete. Es war Rentenzahltag und
hunderte, zumeist ältere Dorfbewohner würden
vorbeikommen, um sich ihre Rente auszahlen zu lassen. Wie
jedes Mal zum Ende eines Monats wurde dieser Tag von
vielen Menschen im Dorf herbeigesehnt, bereitete es doch
den allermeisten großeMühe, mit der bescheidenen Rente
einen ganzen Monat auszukommen. Das galt erst recht,



wenn damit, wie in diesem Fall, zusätzliche
Weihnachtseinkäufe bestritten werden mussten.

Beim Gang zum Postamt ging es den meisten jedoch um
mehr, als nur die monatliche Rente abzuholen. Immer traf
man auf dem Wege dorthin oder in der Schalterhalle gute
Bekannte und konnte mit ihnen eine Weile plaudern.
Geschichten aller Art, Aktuelles über Personen und
Ereignisse, kurz gesagt: der neueste Dorfklatsch wurde hier
binnen kurzer Zeit „umgeschlagen“. Mit einem „Stell dir nur
vor …“ fand man, zu Hause angekommen, stets
interessierte Zuhörer.

Als Heinrich Kleeberg das Postamt öffnete, wartete bereits
ein gutes Dutzend Dorfbewohner darauf, eingelassen zu
werden. Minuten später konnte Kleeberg mit der Auszahlung
beginnen, weil er, wie immer, schon am Vortage alle
notwendigen Vorbereitungen getroffen hatte. Die benötigten
Listen lagen geordnet vor ihm, die über Nacht im Tresor
aufbewahrte Kassette mit Barbeträgen stand jetzt
griffbereit. Am Nachbarschalter hatte der Postamtsleiter
Degenhard damit begonnen, Postkarten und Briefmarken zu
verkaufen, mit denen sich einzelne Besucher nebenbei
eindeckten. Den nach und nach eintreffenden
Selbstabholern händigte er die für sie bestimmten
Postsendungen aus.

Mit einem flüchtigen „Moin, Gerlinde!“ begrüßte Kleeberg
seine Tochter, die soeben die Schalterhalle betreten hatte.
Auch sein Sohn Wilhelm saß an seinem Platz hinter dem
Schalter dicht neben ihm. Als Post-Jungbote war er damit
beschäftigt, die Briefe und Postkarten zu sortieren, die er
gleich im Dorf austragen würde. Heinrich Kleeberg war stolz
auf seine beiden Kinder, denen es gelungen war, einen
sicheren Arbeitsplatz im Dorf zu finden – durchaus keine
Selbstverständlichkeit in einer noch spürbar unter den
Kriegsfolgen leidenden Zeit.



Als jüngster Büroangestellten der örtlichen
Marmeladenfabrik war es Gerlindes Aufgabe, die tägliche
Post für ihre Firma abzuholen, an diesem Tage neben
mehreren Briefen und einigen Drucksachen auch eine
sperrige Papprolle, die sich nicht, wie die übrige Post, in der
mitgebrachten Aktentasche unterbringen ließ. Schnell hatte
sie die Briefsendungen in ihrer Tasche verstaut, das
rollenförmige Paket klemmte sie sich unter den Arm.

In dem Augenblick, als sie sich zur Tür wandte, passierte es.

Der ohrenbetäubende Knall war überall im Ort zu hören.
Anwohner der umliegenden Straßen rissen ihre Fenster auf,
hielten verstört Ausschau nach der Ursache des
explosionsartigen Lärms. Andere stürmten aus ihren
Häusern, rannten die Straße entlang in Richtung der
vielstimmigen Hilferufe, die aus der Umgebung des
Postamtes herüberschallten.

Was mochte da wohl passiert sein?
Den Ankommenden bot sich ein Bild des Grauens.

Blutüberströmte, schreiende Menschen liefen verstört auf
der Straße herum. Mit schmerzverzerrten Gesichtern
standen andere wortlos zwischen Trümmerteilen – Türen,
Fenstern, Dachteilen – unfähig, den Hinzueilenden
irgendetwas zu erklären.

Der Blick durch die große Türöffnung – die Eingangstür
selbst war auf die Straße geschleudert worden – offenbarte
das gesamte Bild der Katastrophe. Eine gewaltige
Detonation musste sich im Inneren des Postamtes ereignet
haben. Zerborstene Wände, herunterhängende Kabel,
herumliegende, kaum identifizierbare Teile der
Büroeinrichtung, alles mit einer dicken Staubschicht
überzogen, verstellten fast vollständig den Blick auf das
Allerschlimmste: Am Boden lag reglos der Körper einer
jungen Frau. Es war Gerlinde Kleeberg, sie war tot. Die


