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1.

Am Fenster eines weiten Gemaches im Grauen Kloster Wittenberg stand
Doktor Martin Luther und blickte nachdenklich auf den Hof hinaus. Ein
tiefer Ernst lag auf seinen Zügen, denn noch hielt er die Feder in der
Hand, womit er einem seiner alten Kindheitsfreunde, dem die Gattin
gestorben war, einen Trostbrief geschrieben hatte. Aber bald entwölkte
sich seine Stirn, und ein warmer Glanz trat in seine Augen. Sein
Lieblingskind, die zehnjährige Magdalene, spielte mit anderen Mädchen
ihres Alters einen Ringelreihen. Hell klang der Gesang der seinen
Kinderstimmchen zu ihm empor, dazwischen erscholl das lustige Bellen
des Hündleins Tölpel, das die vorüber�latternden roten Röckchen der
Kleinen zu fassen bestrebt war. Die Sprünge des täppischen Tieres
belustigten ihn, und er lachte mehrmals krä�tig auf. Dann aber schienen
andere Gedanken durch sein Haupt dahinzuziehen. Sein Antlitz wurde
wieder ernst, und er schüttelte einige Male den Kopf, als ob er sich über
etwas verwundere. »Was ist Euch, lieber Herr? Worüber sinnt Ihr
nach?« fragte Frau Käthe. Sie hatte eben das Wämslein des kleinen Hans
ausgebessert und trat nun neben ihn. Luther schlang den linken Arm um
ihre Schultern und erwiderte nach einer kleinen Weile, indem er mit der
Rechten aus dem Fenster wies: »Der alte Birnbaum dort brachte mich auf
den Gedanken, wie doch unser Gott alles in der Welt so rasch und von
Grund aus zu verändern weiß. Was hat der Baum schon alles gesehen! Ich
war ein junger Mönch von sechsundzwanzig Jahren, da saß ich unter ihm
auf der Steinbank und grübelte nach über das schwere Wort von der
Gerechtigkeit Gottes. Da trat Doktor Staupitz zu mir heran und tröstete
mich. Wo ist der Staupitz jetzt? Seit langen Jahren gestorben. Dann saß



ich mit Philippus dort. Er lehrte mich das Griechische, und ich ö�fnete ihm
die Schri�t. Aber auch damals war ich noch ein Mönch. Jetzt ist die Zeit der
Mönche vorbei, und meine Kinder spielen unter dem Baume. Wie ist die
Welt so ganz und gar verwandelt! Und wenn wieder eine Mandel Jahre
dahin sind – ob da wohl der Baum noch steht? Ja, ob wohl die Welt noch
steht?«

»Warum sollte sie nicht mehr stehen?« fragte Frau Käthe.

»Weil der Jüngste Tag gewisslich vor der Tür steht«, erwiderte Luther
ernst. »Die Macht des Antichrists ist noch nicht gebrochen. Jetzt eben hat
er einen Ablass ausgeschrieben, um Gottes Langmut von neuem zu
versuchen. Auch rüstet der Türke, wie man hört, mit großer Kra�t, wird
wohl im Sommer wider die Christenheit losbrechen. Falsche Propheten
und Schwarmgeister verwirren allenthalben die Köpfe. Seuche und
Pestilenz wüten da und dort. In Braunschweig, der werten Stadt, sollen
schon etliche hundert Menschen gestorben sein, und die Krankheit
grei�t  immer weiter. Die Zeichen sind fast alle da, von denen der Herr
Christus redet Matthäi am vierundzwanzigsten.«

»Noch fehlt das Erdbeben«, warf Käthe dazwischen.

Luther nickte. »Du kennst die Schri�t wohl. Das fehlt in Wahrheit noch.
Aber es kann jeden Tag oder jede Nacht kommen. Wir wissen ja nicht Zeit
noch Stunde, aber wir müssen jederzeit darauf dass der Herr ein Ende
macht mit der Welt.«

Frau Käthe schwieg ein paar Augenblicke. Dann zuckte es wie Schalkheit
um ihren Mund, und in etwas leichtfertigem Tone rief sie: »Ei, lieber Herr,
was plagt Ihr Euch mit solchen Gedanken! Ihr jagt mir ja beinahe einen
Schrecken ein. Aber ich meine, es wird so schlimm nicht werden. Die Welt
hat schon so lange gestanden, sie wird wohl auch noch eine gute Weile



stehen. Warum sollte auch Gott der Herr die armen unschuldigen Kindlein
verderben wollen, die doch nichts gesündigt haben? Wie reimte sich das
zusammen mit seiner Güte?«

»Frau,« rief Luther lachend, »wie reimt sich diese Frage zusammen mit
deiner großen Klugheit? Weißt du nicht, dass unser Gott denen die
höchste Gnade erweisen wird, die den Jüngsten Tag erleben, während sie
noch in ihrem Leibe sind? Sie werden den Tod nicht schmecken, denn der
Herr wird sie verklären. So steht geschrieben im dritten Kapitel des
Philipperbriefes.«

Er wandte sich nach seinem Pulte und ergri�f eine Bibel, die in rotes Leder
gebunden war, und schlug sie auf. »Höre! »Unser Wandel aber ist im
Himmel, von bannen wir auch warten des Heilands Jesu Christi, des
Herrn.««

Weiter kam er nicht, denn ein lauter Schrei aus dem Munde seiner Frau
ließ ihn verstummen. Sie stand mit hocherhobenen Händen am Fenster,
blass, mit weitaufgerissenen Augen, und schien vor Schreck erstarrt zu
sein.

»Mein Gott, was ist dir?« rief Luther und trat mit ein paar raschen
Schritten auf sie zu. Aber als er einen Blick in den Hof hinab geworfen
hatte, fuhr er entsetzt zurück und ward so bleich wie sie, und die Knie
zitterten ihm so, dass er sich am Fenstergesims festhalten musste.

Da drunten stand mit einem Male, als wäre er aus der Erde
emporgewachsen, ein riesiger Hund, etwa vier oder fünf Schritt entfernt
von den spielenden Kindern, und stierte sie mit blutunterlaufenen Augen
an, als wolle er sich im nächsten Augenblicke auf eines von ihnen stürzen.
Es war die Dogge des Stadthauptmanns Hans von Metzsch, ein Tier, das in
ganz Wittenberg um seiner Bösartigkeit willen gefürchtet war und von



seinem Herrn an einer Kette gehalten und nur des Nachts abgebunden
und in den Hof gelassen wurde. Das Untier hatte sich o�fenbar losgerissen,
denn die Kette schlei�te hinter ihm her, und der weiße Geifer, der ihm am
Maule hing, ließ vermuten, dass es plötzlich toll geworden sei.

Die Kinder spielten ohne eine Ahnung der grausen Gefahr, aber nun nahm
das kleine Töchterchen des Magisters Philipp Melanchthon den Hund
wahr und stieß einen durchdringenden Schrei aus. Das Tier duckte sich,
als setze es zum Sprunge an, und Frau Käthe schrie droben zum zweiten
Male auf. Da erscholl vom Tore her ein scharfer Pfi�f. Ein
hochgewachsener junger Mann war in den Hof eingetreten und schien mit
einem Blicke die Lage zu übersehen. »Hierher!« schrie er mit mächtiger
Stimme und riss das Schwert aus der Scheide, das er an der Seite trug. Der
Hund warf sich nach ihm herum und fuhr mit einem heulenden Laute auf
ihn los. Aber gleich darauf lag er verendend am Boden, denn die Klinge des
Fremden, der rasch zur Seite gesprungen war, hatte ihm den
Nackenwirbel durchschlagen und war noch tief in den Hals eingedrungen.

Das alles war in wenigen Augenblicken geschehen. Den Kindern ging jetzt
erst eine Ahnung auf, in welcher Gefahr sie geschwebt hatten, da sie das
rinnende Blut des großen Hundes sahen. Sie begannen einstimmig ein
lautes Wehgeschrei und stürmten dem Hause zu. Da löste sich Frau
Käthes Erstarrung. In �liegender Hast eilte sie aus dem Gemach und die
Treppe hinunter und riss drunten im Haus�lur ihr Lenchen mit einem
erstickten Jubelruf fest an ihre Brust. Die anderen kleinen Mädchen
drängten sich schluchzend und weinend an sie heran wie ein Schwarm
vom Habicht aufgescheuchter Küchlein, die piepsend und glucksend ihre
Zu�lucht unter den Flügeln der Mutter suchen.

Auch ihr Gatte kam nun die Treppe herunter. Er war noch blass vor
Schrecken, und die Hände, mit denen er sein weinendes Kind aus den



Armen seiner Frau nahm, zitterten. »Gelobt sei unser Vater im Himmel,
der uns vor großem Leid bewahrt hat!« rief er. »Ihm sei Preis und Ehre!«
Dann trat er mit raschem Schritt auf den Retter zu, der mit einem etwas
verlegenen Lächeln in der Haus�lur stand. Er streckte ihm die Rechte weit
entgegen und sagte mit großer Herzlichkeit: »Gott zum Gruße, lieber
Herr! Nächst dem Allmächtigen haben wir Euch zu danken. Als sein
Werkzeug betretet Ihr mein Haus. Wer seid Ihr, und was sucht Ihr bei
mir?«

Er hatte, während er so sprach, den Blick erheben müssen, denn obwohl er
von stattlicher Mittelgröße war, überragte ihn der Fremdling bei
weitem. »Dass ich Euch einen Dienst leisten konnte, Herr Doktor, ist mir
die größte Freude«, erwiderte der junge Mann mit einer wohlklingenden
Stimme und neigte sich dabei so tief, als ob er vor einem Fürsten stände.
»Ich bin nach Wittenberg gekommen, nur um Euch zu sehen und, wenn es
möglich wäre, mit Euch zu reden.«

»Kommt Ihr in eigener Sache oder um des Evangeliums willen?« fragte
Luther und sah ihn freundlich an. »Vor allem aber – wer seid Ihr? Und wo
kommt Ihr her?«

»Ich heiße Christof von Hagen und stamme aus Hildesheim. Ich möchte in
einer absonderlichen Sache mit Euch reden.«

»Ihr seid von Adel?«

»Meine Sippe gehört zu den alten Geschlechtern der Stadt, und meine
Väter haben von jeher im Rate gesessen.«

»Kommt herein«, sagte Luther. »Ich lade Euch ein, bei mir zu nächtigen
und für heute Abend an unserem Tische fürliebzunehmen, nämlich wenn



meine gestrenge Hausfrau und Eheherrin keinen Einspruch erhebt und
ein Stüblein für Euch rüsten kann.«

»Von Herzen gern«, rief Frau Käthe und bot nun auch dem Gaste die
Hand. »Und nehmt meinen Dank, Herr, und haltet mir's zugute, dass ich
Euch nicht gleich gedankt habe. Ich bin noch halb erstarrt, meinte vorhin,
das Herz solle mir stillstehen, und konnte kein Wörtlein reden.«

»Das kommt nicht häufig vor«, scherzte Luther. »Du bist sonst die
beredteste Frau in ganz Wittenberg. Aber nun bringe uns eine Flasche
Rheinwein, liebe Domina, und ein paar Gläser. Ich will den jungen Herrn
aus Hildesheim nach alter deutscher Weise in unserem Hause
willkommen heißen. Erlaubet, dass ich vorangehe.«  Er wandte sich der
Treppe zu, und Christof von Hagen schickte sich an, ihm zu folgen. Da
fühlte er seine Hand von einem Kinderhändchen gefasst, und eine seine
Stimme sagte: »Ich danke Euch auch, Herr, dass Ihr das böse Tier tot
gemacht habt. Ich war so erschrocken und habe mich gefürchtet!« Es war
die kleine Magdalene Luther, die so sprach. Sie schmiegte sich zutraulich
an ihn an und sah mit ihren großen dunkeln Augen ernstha�t zu ihm
empor.

»Das ist recht, Lenchen, dass du ein dankbares Gemüt beweisest«, lobte
Luther. Hagen aber strich dem Kinde mit seiner großen Hand leise über
das Haar und sagte mit eigentümlich gepresster Stimme: »Solch ein
Schwesterchen hatte ich einstens auch. Sie sah Eurem Töchterchen
verwunderlich ähnlich, Herr Doktor.«

»Sie ist gestorben?« fragte Luther teilnehmend.

»Sie starb als zehnjähriges Kind, als ich vierzehn Jahre alt war. Das ist nun
schon länger als zwölf Jahre her, aber ich sehe sie zuweilen noch so
deutlich vor mir, als ob sie lebte.«



»Sie lebt ja auch, obschon unsere Augen sie nicht sehen«, erwiderte Luther.
»Selig sind die Kinder, die Gott in zarter Jugend zu sich ru�t! Ihnen ist
vieles erspart, und sie haben's gut. Aber für die Eltern und für alle, die sie
liebhaben, ist freilich solch ein Abschiednehmen ein schweres Ding. Bitte,
tretet hier herein, Freund! Es ist meine Arbeitsstube, und es sieht nicht
sehr aufgeräumt aus, wie das so ist, wo ein Bücherwurm haust.«

Die beiden ließen sich an einem Tische nahe dem Fenster nieder, und
gleich darauf brachte Frau Käthe selbst den Wein.

»Nun sagt, was führt Euch zu mir?« begann Luther, indem er bedächtig die
goldklare Flüssigkeit in die Gläser goss. »Ihr hanget der reinen Lehre an?«

»Das tue ich, Herr, und von ganzem Herzen.«

»Und Ihr kommt von Hildesheim? Das nimmt mich wunder. Die Stadt soll,
so höre ich, fest am päpstlichen Glauben hängen. So seid Ihr wohl ein
weißer Rabe in Eurer Vaterstadt?«

»Da seid Ihr doch nicht recht berichtet, Herr Doktor. Die Bürgerscha�t, die
große Mehrzahl der Bürgerscha�t zum wenigsten, verlangt schon seit
geraumer Zeit nach der reinen Lehre. Aber sie wird ihr vorenthalten.«

»Ei, wer enthält sie ihr vor? Der Bischof?«

»Der hat dazu nicht die Macht. Er ist nur dem Namen nach Herr über die
Stadt. Der Rat ist es, der das Evangelium hindert.«

Luther blickte ihn verwundert an. »Ja, kürt denn bei Euch nicht die
Bürgerscha�t den Rat? Wie kann er da auf die Dauer widerstreben?« fragte
er.



»Ach, bei uns ist die Sache so: Die alten ratsfähigen Ämter und Gilden
wählen die Ratsherren auf zwölf Jahre. Neben dem Rate haben wir ein
Kollegium der 24 Männer, das aber auch wieder zum größten Teile aus den
Ämtern und Gilden gewählt ist; die kleinere Zahl von ihnen ist aus der
Gemeinde. Diese zusammen regieren die Stadt. Es kommt keiner in den
Rat, der nicht einem Amte oder einer Gilde angehört, und so müsste denn
der Hildesheimer Rat nur aus Handwerkern und Kau�leuten bestehen.
Aber das wird umgangen. Die Herren aus den alten und reichen
Geschlechtern der Stadt kaufen sich in die Gilden ein und werden so als
Gildebrüder der Ratsstühle teilha�tig, und da sie untereinander sich
fördern und  zusammenhalten, so liegt das Regiment der Stadt doch in
ihrer Hand, und die Bürgerscha�t meint nur, dass sie sich selber regiere.«

»Soso! An und für sich kein übler Brauch,« sagte Luther, »denn die Gewalt
gehört in die Hände der Leute, die des Regiments fähig und kundig sind.
Wehe der Stadt, wo der Herr Omnes regiert und jeder mitreden will, sei er
auch so dumm und ungelehrt wie ein Holzklotz!«

Hagen nickte. »Da habt Ihr gewisslich recht. Auch ich suche einen Sitz im
Rate auf diese Weise, wenn ich heimkehre. Aber bei uns liegen zurzeit die
Dinge noch anders. Bei uns meint auch der Rat nur, dass er regiere. In
Wahrheit regiert er so wenig wie die Gemeinde der Bürger. Denn ein
Mann gebietet in Hildesheim, und was er will, das geschieht, und wider
ihn wagt niemand zu mucken, wenn auch viele die Fäuste heimlich
ballen.«

»Ha!« rief Luther. »Ich entsinne mich – man hat mir von ihm erzählt.
Heißt er nicht Wildefüer? Schlug ihn nicht zu Augsburg der Kaiser selbst
zum Ritter?«

»Ja, Herr, Hans Wildefüer, der gerade dieses Jahr wieder Bürgermeister
ist. Er ist es nicht immer, denn bei uns wechselt die oberste Gewalt Jahr



um Jahr. Aber wenn er auch nur im Rate sitzt, so hat er alle Macht in der
Stadt, denn sein Wort gilt bei den Ratsherren wie ein Evangelium, und er
setzt alles durch, was er will.«

»Und was gibt ihm solches Ansehen?«

»Herr,« erwiderte Hagen nach kurzem Besinnen, »ich müsste lügen, wenn
ich nicht sagen wollte: seine große Klugheit gibt es ihm. Auch hat er viel
für die Stadt getan in Fehden, auf den Städtetagen und auf den
Reichstagen und gilt viel bei der kaiserlichen Majestät.«

»Ist er ein alter Mann?«

»Nein, er ist wohl fünfzig Jahre und einige darüber. Nur an den Schläfen
ist er weiß, sonst finden sich wenige graue Haare in seinem schwarzen
Barte. Auch kann er noch reiten und trinken und fechten wie ein Junger.
Er ist ein wunderbarer Mann, Herr, niemand ist ihm gewachsen, weder im
Rat noch in der Tat, und deshalb wagt es keiner, gegen ihn aufzutreten.
Das ist der Grund, weshalb Hildesheim noch nicht dem Evangelium
zugefallen ist, denn er ist ein starrer Anhänger des alten Glaubens.«

»Ihr aber,« sagte Luther, nachdem er ihn eine Weile durchdringend
angeblickt hatte, »Ihr wollt es wagen, gegen ihn aufzutreten. Denn Ihr
wollt Eure Vaterstadt vom Papsttum losreißen und zur reinen Lehre
führen. Darum seid Ihr zu mir gekommen, ist's nicht so?«

Hagen war von seinem Sitz in die Höhe gefahren. »Herr!« rief er, »wie
könnt Ihr das wissen? Aber was verwundere ich mich? In Euch ist Gottes
Heiliger Geist. Aus dem redet Ihr!«

»Nein,« erwiderte Luther mit einem ernsten Lächeln, »das hat mit dem
heiligen Geiste nichts zu tun. Es fuhr mir nur durch den Sinn, als ich Euch



so sitzen sah. Ihr habt so etwas an Euch von einem Sankt Jörg, der mit
dem Drachen kämp�te.« Er erhob sein Glas und neigte es gegen das seines
Gastes. »So seid mir doppelt willkommen! Aber, mein junger Herr aus
Hildesheim, mich dünkt, Ihr habt eine schwere Aufgabe vor Euch. Eben
weil Ihr noch jung seid, wird es Euch nicht leicht werden, den Erfahrenen
und Erprobten beim Rate und der Gemeinde aus dem Sattel zu heben.«

Über Hagens Gesicht �log ein Schatten. »Ihn zu bekämpfen wird jedem
schwer sein, mir aber wohl am schwersten. Denn wisset, Herr, nach
meiner Mutter frühem Tode und nachdem mein Vater in Trübsinn
verfallen, war ich sein Mündel und habe jahrelang in seinem Hause
gewohnt, und er hat mich gehalten wie seinen Sohn.«

Betro�fen, beinahe erschrocken blickte ihn Luther an. »Wie seid Ihr denn
zum Evangelium gekommen?« fragte er nach einer Pause.

»In der Fremde, Herr. Ich war zwei Jahre fern von Hildesheim, in Erfurt
und Braunschweig zuerst, dann in Nürnberg und kehre jetzt nach der
Heimat zurück.«

»Und was hielt Euch so lange in der Fremde fest?«

Über Hagens Antlitz �log ein schnelles Rot, und er senkte einen Augenblick
die Stirne. Dann aber hob er die Augen frei empor und blickte dem
Fragenden o�fen ins Gesicht. »Ich will Euch reinen Wein einschenken,
Herr Doktor«, sagte er. »Nichts Rühmliches war es, was mich aus der
Heimat trieb. Ich hatte einen Streit mit einem Geschlechtersohne aus
Hildesheim, der um dieselbe Jungfrau warb wie ich. In einer Trinkstube
trafen wir aufeinander, jeder geleitet von etlichen guten Gesellen. Wir
höhnten und reizten uns zuerst mit Worten, dann gri�fen wir zum
Schwerte. Ich schlug ihn nieder und wurde dafür auf zwei Jahre aus dem



Frieden der Stadt gesetzt. Auch er musste die Heimat auf zwei Jahre
meiden, als er wieder zu Krä�ten gekommen war von seiner Wunde.«

»Die Tat reut Euch jetzt?« fragte Luther ernst.

»Es reut mich, dass ich ihn reizte, statt ihm aus dem Wege zu gehen. Dass
ich ihn niederschlug, kann mich nicht reuen, denn er hob das Schwert
zuerst. Darum war es auch ungerecht, musste wie er. Sie traf mich um so
bitterer, als ich eben freien wollte in der nächsten Zeit.«

»Wer sprach das Urteil über Euch aus?«

»Kein anderer als mein früherer Vormund, und er tat mir damit ein
schweres Unrecht an.«

Luther schwieg eine Weile, dann erhob er sich und trat auf den jungen
Mann zu. Er legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach mit gütigem
Ernst: »Prüfet Euch mit rechtem Fleiße, Freund, dass Ihr nicht falsch
Feuer bringt auf den Altar des Herrn unseres Gottes! Denket nach:
Weshalb wollt Ihr Euch erheben wider jenen Mann? Treibt Euch der Eifer
für Gottes Wort? Oder sucht Ihr die Rache an einem, der Euer Feind
geworden ist?«

»Nein!« rief Hagen laut. »Ich suche keine Rache an ihm, bin ihm auch
nicht feindlich gesinnt. Ich grollte ihm he�tig, als ich von bannen ziehen
musste, aber jetzt denke ich anders. Er hat wohl so an mir gehandelt als
Gottes Werkzeug, ohne dass er es selber wusste. Denn was er über mich
verhängt hat, das ist mir zum Segen geworden. In Hildesheim waren alle
Eure Schri�ten verboten, und ich verlangte auch nicht danach. In
Nürnberg gab mir einer Euer Büchlein von der Freiheit eines
Christenmenschen. Da wurden mir die Augen dafür aufgetan, dass Eure
Lehre wohl von Gott sein dür�te, und ich las alles, was Ihr geschrieben



habt, und forschte �leißig in der Schri�t und fand, dass Eure Lehre
zusammenstimmt mit dem Worte Gottes. Da nahm ich mir fest vor, dieser
Lehre zum Siege zu helfen in meiner Vaterstadt, sobald ich wieder daheim
wäre, und Euch, Herr Doktor, der Ihr uns von Gott gesandt seid. Euch
wollte ich aufsuchen auf meiner  Heimfahrt, um mit Euch darüber zu
reden und Euch zu bitten, dass Ihr mein Vorhaben segnet.«

In Luthers Augen war, während Hagen so sprach, ein immer helleres Licht
aufgeleuchtet, und nun, als er geendet hatte, rief er freudig: »Denkt Ihr so,
und steht es so mit Euch, so segne ich Euer Werk, das Ihr vorhabt, von
ganzem Herzen. Möget Ihr für Hildesheim der Christofer werden, der den
Heiland in die Stadt hineinträgt! Und was ich etwa tun kann. Euer Werk
zu fördern, das werd' ich gewisslich tun!«

Er nahm Hagens Rechte und drückte sie krä�tig. »Wir reden noch
eingehend darüber. Ich ho�fe, Ihr werdet ein paar Tage in meinem Hause
verbleiben, da werden wir« –

Ein starkes Pochen an der Tür unterbrach ihn. Ohne das »Herein«
abzuwarten, trat ein großer Mann in geistlicher Tracht auf die Schwelle
und rief: »Es ist angerichtet! Eure Frau lädt Euch durch mich zu Tische! Es
ist schon alles versammelt. Auch Philippus ist da. Doch verzeiht. Ihr habt ja
Besuch.«

»Kommt immer herein, lieber Doktor Pommeranus«, sagte Luther. »Hier
habe ich einen jungen Herrn aus Hildesheim, Christof von Hagen, der
Großes vorhat in seiner Vaterstadt. Ihr werdet es hernach erfahren. Gebet
ihm die Hand, er ist einer von den Unsern.«

»Aus Hildesheim seid Ihr, Herr?« fragte Bugenhagen, nähertretend und
Luthers Geheiß folgend. »Habt Ihr dort Weib und Kind?«



»Nein, ich bin noch unbeweibt.«

»Oder Eltern und Geschwister?«

»Auch die nicht. Meine näheren Anverwandten, soweit sie nicht tot sind,
leben zurzeit nicht in Hildesheim«, erwiderte Hagen, verwundert über die
Fragen.

»Dann braucht Ihr nicht in großer Sorge zu stehen und könnt Gott
danken, dass Ihr gerade jetzt nicht dort seid«, sagte Bugenhagen, und
indem er sich zu Luther wandte, fuhr er fort: »Ich erzählte Euch gestern,
die große Seuche sei in Braunschweig. Nun gehen mir heute Briefe zu mit
der Zeitung, dass sie übergesprungen sei auch nach Goslar und
Hildesheim und dort viele Opfer fordere.«

»Auch nach Goslar?« rief Hagen erschrocken und erblasste.

»Ei nun, was ficht Euch an?« fragte Bugenhagen befremdet. »Ich denke,
Ihr seid ein Hildesheimer? Wie kommt es, dass Euch die Pest in Goslar
mehr entsetzt als in Eurer eigenen Stadt?«

»In Hildesheim«, erwiderte Hagen, »leben mir zwar einige gute Freunde,
um die mir's ja leid wäre, wenn sie die Pest befiele. In Goslar aber ist eine –
eine, die mir lieb ist, und die, so Gott will, mein Weib werden wird.«

»Die Jungfrau, die Ihr vorhin erwähntet?« fragte Luther.

»Dieselbe, Herr. Und Ihr werdet es verstehen und billigen, wenn ich unter
solchen Umständen morgen in der Frühe Euer Haus verlasse und
heimwärts reise. Unterwegs kehre ich in Goslar ein.«

»Ihr habt keine Angst?«



»Nein, Herr Doktor. Ich acht', ist's mir bestimmt, an der Pest zu sterben,
so kann ich �liehen, wohin ich will, ich sterbe doch daran, und will mich
Gott davor bewahren, so kann ich getrost in die Häuser der Seuche
gehen.«

»Aber Ihr könnt dort nichts ändern und nichts besseren«, warf
Bugenhagen ein.

»Aber ich kann der nahe sein, die ich liebhabe«, entgegnete Hagen. »Es ist
ihr vielleicht schon ein Trost und eine Hilfe, wenn sie mich in der Nähe
weiß. Sie lebt bei ihrem alten Vater mit einer Magd allein. Ihre Mutter ist
schon vor Jahren gestorben. Gewiss, es wird ihr lieb sein, wenn ich mich in
der Gefahr zu ihr finde.«

»Ihr habt ganz recht, und ich kann Euch nicht halten«, sagte Luther. »Wir
können ja auch noch den ganzen Abend reden über das, was Euch bewegt,
und was Ihr in Hildesheim tun wollt. Aber nun lasst uns hinuntergehen!
Die Sonne ist schon verschwunden, und meine Domina wird unser
schmerzlich harren. Die Suppen werden kalt und die Frauen ungeduldig,
wenn man sie zu lange warten lässt.«



2.

Über Goslar, die alte Kaiserstadt am Harz, war schweres Leid
hereingebrochen. Seit fast einer Woche bimmelte Tag für Tag
unau�hörlich das Totenglöcklein, um in die Weite zu rufen, dass wieder
jemand des Todes verblichen sei. Ein zugereister Schuhmachergeselle aus
Braunschweig hatte die Pest in die Mauern eingeschleppt. Er selbst war
gestorben, und mit unheimlicher Schnelligkeit hatte die Krankheit um
sich gegri�fen. Am ersten Tage waren der Seuche zehn Menschen erlegen,
am zweiten schon die doppelte Zahl, und seitdem waren der täglichen
Opfer noch mehr geworden. Eine furchtbare Angst hatte die Gemüter
erfasst. Die sonst so belebten Straßen der reichen Stadt waren fast
verödet, niemand wagte sich aus seinem Hause heraus, weil alle die
Ansteckung fürchteten. Die meisten Läden waren geschlossen, viele
Handwerker feierten mit ihren Gesellen, nur die Sargtischler hatten
schwere Arbeit Tag und Nacht.

»Das ist ja, als ob man über einen Kirchhof ritte«, sagte ein großer, ganz in
Eisen gekleideter Mann, der vom Vititore her sein schweres Ross dem
Markte zu lenkte. »Es scheint eine sonderliche Furcht über die Leute hier
gekommen zu sein. Bei uns in Hildesheim ist ja auch, Gott  sei's geklagt,
die Seuche, aber auf den Gassen merkt man nichts davon.«

Der Mann im Priestergewande, der neben ihm ritt, nickte. »Bei uns sind
noch nicht viele gestorben, und ich denke, es wird auch so schlimm nicht
werden.« Nach einer Weile setzte er mit einem finsteren Blick hinzu: »Mir
kann's nur recht sein, dass die Gassen hier so leer sind. Dieses Kleid« – er
schlug sich mit der �lachen Hand gegen die Brust – »stand vor kaum zehn



Jahren hier noch in hohen Ehren. Aber seitdem die vermaledeite Lutherei
ihren Einzug in Goslar gehalten, ist es beinahe gefährlich geworden, sich
damit zu zeigen. In Braunschweig haben mich die Buben mit Kot und
Dreck geworfen, und ich musste in ein Haus �lüchten, wo ich aber auch
nur Hohn und Spott fand. Damals gelobte ich mir: Du gehst sobald nicht
wieder in eine Stadt, wo die Martinsche Sekte regiert. Ich hätte wohl auch
den Ritt für keinen anderen denn für Euch getan, Herr Bürgermeister
Wildefüer, für Euch und Euren Schwäher, den ich hochachte.«

»Ich rechne es Euch hoch an, Herr Oldecop, und werde es Euch nimmer
vergessen. Aber seid getrost, wenn ich dabei bin, krümmt Euch kein
Mensch ein Haar.«

»Das meine ich auch. Zwanzig Meilen um Hildesheim herum kennt Euch
ja wohl jedes Kind, und wer Euch kennt, der bindet lieber mit dem Teufel
an als mit Euch. Unter Eurem Schutze fährt man sicher seine Straße
dahin. Ich wäre aber auch hierher geritten, wenn Ihr mich nicht in eigener
Person hättet geleiten können, allein mit denen da.« Er wies über die
Schulter zurück auf die beiden Knechte, die in einiger Entfernung hinter
ihnen auf mageren Kleppern folgten. »Ich hätte Herrn Klaus von
Hary  nicht sterben lassen ohne den Trost unserer heiligen
christkatholischen Religion, nach dem er verlangt. Ich denke, Ihr glaubt
mir das.«

»Ja, das glaube ich Euch«, erwiderte der Bürgermeister. »Furcht ist nicht
Eure Sache, und Ihr seid ein treuer Priester unserer Kirche, wie es deren
jetzt nicht allzu viele gibt. Gott gebe nur, dass wir nicht zu spät kommen!«

Sie waren während dieser Reden auf dem Markt angelangt, der im grellen
Sonnenschein, aber vollkommen tot und menschenleer vor ihnen lag. An
dem stattlichen Gildehause ritten sie vorüber und machten halt vor einem
alten, hohen Steinhause, schräg gegenüber. Wildefüer schwang sich rüstig



aus dem Sattel und half auch dem Priester beim Absteigen, noch ehe die
Knechte heran waren. Er ließ ihm auch den Vortritt, als sie nun das Haus
betraten, das unverschlossen war, aber in tiefem Schweigen dalag, als sei
es unbewohnt.

»Holla!« rief Wildefüer, aber es regte sich nichts. »Er wird oben liegen in
seiner Kammer, kommt, Herr Oldecop«, sagte er und schickte sich an, die
Diele zu durchschreiten. Da kam ein leichter Schritt die Stufen herab, die
im Hintergrunde des großen Gemaches zu dem oberen Stockwerke
hinau�führten, und ein Mädchenkopf bog sich über das Holzgeländer der
Treppe. Von oben herab fiel ein verirrter Sonnenstrahl gerade auf ihr
Haar, so dass es au�leuchtete wie gesponnenes Gold. Ihr Antlitz aber war
totenbleich, die großen rehbraunen Augen vom Weinen gerötet.

»Lebt dein Vater noch, Lucke?« rief Wildefüer ihr hastig entgegen.

Das Mädchen �log die letzten Stufen herab und klammerte sich an ihn an
wie eine Tochter an ihren Vater. Ihre Antwort war ein Strom von Tränen.

»Er ist tot?« fragte er nach einer Weile.

»Er liegt seit einer Stunde still und starr. Ich weiß nicht, ob er tot ist oder
noch lebt.«

»Ist niemand bei dir, Kind? Wo sind Hinnerk und Marthe?«

»Sie sind schon gestern fortgelaufen, wollten nicht in dem Pesthause
bleiben. Ich bin allein beim Vater.«

»Die Bande!« sagte Wildefüer grimmig. Dann legte er ihr san�t die
schwere Hand aufs Haupt.



»Hättest mich schon gestern rufen sollen, Kind! Dann wärest du nicht so
lange allein gewesen« sagte er mit weicher Stimme. »Aber du dachtest
wohl nicht, dass es so schlimm sollte werden. Es genesen ja auch viele von
der Seuche. Doch nun führe uns zu ihm! Kommt, Herr Oldecop!
Ho�fentlich ist's noch nicht zu spät.«

Das Mädchen ließ seine Hand nicht los, während sie die Treppe empor
schritten. Droben ö�fnete sie eine Tür und ließ die beiden Männer zuerst
eintreten.

Herr Klaus von Hary lag in einem nicht hohen, aber weiten Gemach auf
seinem breiten Ehebette, in dem er seit Jahren einsam schlummern
musste, da seine Gattin ihm schon längst hinweg gestorben war. Sein
hagerer Leib war unter der dünnen Federdecke lang ausgestreckt, die linke
Hand hing schla�f neben der Bettstatt herunter, so dass sie fast den Boden
berührte, seine Augen waren geschlossen. Er glich einem bereits
Verstorbenen.

Oldecop trat rasch an ihn heran, ergri�f die herabhängende Hand und
suchte den Puls. »Es ist noch Leben in ihm,« sagte er nach einer Weile mit
einem Seufzer, »aber es geht wohl bald zu Ende. Die heilige Kommunion
kann er nicht mehr empfangen, aber die letzte Ölung will ich ihm geben,
auf dass er doch nicht ganz ohne die heiligen Sterbesakramente
hinübergehe.«

Er entnahm hastig die heiligen Gefäße dem Beutel, den er mitgebracht
hatte, stellte sich dann neben dem Todkranken auf und begann die
vorgeschriebenen Gebete. Wildefüer sank sogleich auf die Knie nieder und
faltete die Hände, und die junge Lucke folgte seinem Beispiele.

Als die heilige Handlung vorüber war, erhob sich der Bürgermeister, setzte
sich auf das Bett und legte seine Hand auf die Stirn des Kranken. Er zog



sie aber sofort zurück, denn die Stirn fühlte sich eiskalt an. »Er ist wohl
schon tot«, murmelte er, und eine tiefe Traurigkeit breitete sich über seine
Züge.

»Erlaubet, dass ich Euch warne, Herr«, sagte der Priester. »dass Ihr ihn
berührt, ist unnötig und setzt Euch der Gefahr aus.«

»Ach was!« entgegnete Wildefüer gleichmütig. »Habt Ihr Angst, Oldecop?
Ihr? Das nähme mich wunder!«

»Angst habe ich nicht, aber man soll Gott nicht versuchen. Auch sollte ein
Mann wie Ihr allezeit bedenken, dass er nicht sich allein lebt, sondern
anderen, und dass sein Tod ein großes Unglück wäre für alle, die auf ihn
bauen!«

»Bin ich wirklich so nötig, wie Ihr meint, so wird Gott mich schon zu
bewahren wissen«, erwiderte Wildefüer. »Zudem, Herr Oldecop, habe ich
immer die Regel bestätigt gefunden: Die Seuche geht dem aus dem Wege,
der ihr mannlich standhält und nicht vor ihr �lieht. Habt Ihr nicht gehört,
was der Wittenberger getan hat, als die Pest war in seiner Stadt? Er hat sie
alle angerührt, einer soll in seinen Armen gestorben sein. Soll ich weniger
Mut zeigen als der Erzfeind unserer Kirche?«

Der Priester schüttelte unwillig sein großes Haupt. »Mit dem, Herr,
vergleicht Euch nicht, richtet Euch nicht nach ihm und ahmt ihm nichts
nach. Dem kann nichts etwas schaden, denn er steht unter einem
besonderen Schutze. Es gelingt ihm alles, bis dann das bestimmte
Stündlein kommt, da sein Schutzpatron mit ihm abfährt.«

Wildefüer nickte. »Ihr möget recht haben. Wenn aber ein Mann so viel
Mut beweist, weil er sich unter dem Schutze des Teufels weiß, so müssen
wir dreimal so viel Mut beweisen, da wir uns unter dem Schutze Gottes



wissen. Ihr und ich« – er hielt plötzlich inne und fuhr nach dem Lager des
Sterbenden herum, denn ein schwacher Laut war von dort an sein Ohr
gedrungen.

»Klaus! Mein alter Klaus!« rief er voller Freude. »Lebst du noch? Erkennst
du mich?«

Der Kranke hatte die Augen aufgeschlagen und richtete auf ihn einen
Blick, der erkennen ließ, dass er bei Bewusstsein war und ihn erkannte.
Aber vergebens bemühte er sich, das Haupt aus den Kissen zu erheben und
zu sprechen. Nur einzelne abgerissene Silben drangen an das Ohr
Wildefüers, der sich tief auf ihn herniederbeugte und angestrengt
lauschte.

»Ich weiß nicht, was er will«, sagte er nach einer Weile bekümmert. »Mich
dünkt, er redet von einem Kasten.«

»Ach, Ohm Wildefüer, dann weiß ich, was er meint«, rief Lucke und trat
von dem Türpfosten, an dem sie bisher gelehnt hatte, mit schnellem
Schritt auf einen Wandschrank  zu. Dem entnahm sie einen kleinen
Kasten, dem der Schlüssel ansteckte, und bot ihn dem Bürgermeister dar.
»Er hat etwas aufgeschrieben vor drei Tagen, das sollte ich Euch zu lesen
geben. Es ist wohl sein letzter Wille.«

Als der Kranke das Kästchen in Wildefüers Hand erblickte, glänzte sein
Auge hell auf. Nach vielen vergeblichen Anstrengungen, sich verständlich
zu machen, gelang es ihm schließlich, das Wort »Lies!« deutlich über die
Lippen zu bringen.

Wildefüer ö�fnete den Kasten, der mit Papieren gefüllt war. Obenauf lag
ein zusammengefalteter Zettel. »Das ist es, was der Vater geschrieben
hat«, sagte Lucke.



»Lies! lies!« tönte es noch einmal gurgelnd, aber wohlvernehmbar von dem
Lager her.

Wildefüer entfaltete das Papier und folgte dem Wunsche seines
sterbenden Freundes. Er las laut und langsam, was da geschrieben stand.
Manchmal stockte er, denn die Hand, die diese Schri�tzeichen aufs Papier
gebracht hatte, war wohl schon sehr unsicher gewesen, und so war
manches Wort kaum zu entzi�fern. Auch übermannte ihn hie und da die
Bewegung, und seine Stimme zitterte merklich.

Der letzte Wille des Herrn Klaus von Hary war sehr kurz gefasst. Er
lautete: »Meinem lieben Schwager, dem ehrbaren, fürsichtigen, weisen
und gestrengen Bürgermeister zu Hildesheim Hans Wildefüer, dem Gott
gnade. Sonderlich lieber Schwager und Freund! Die böse Krankheit hat
mich ergri�fen, und ich fühl's, ich werde nicht wieder au�kommen,
sondern sterben. Darum so befehle ich Deiner Huld, Güte und Treue
meine liebe Tochter, die als Waise in dieser Welt wird bleiben, und bitte
Dich und Deine Frau, meine liebe Schwägerin Mette, Ihr wollet sie in
Euer Haus aufnehmen und sie halten als Euer eigen Kind. Ich bestelle Dich
auch zu ihrem P�leger und Vormund an meiner statt, bitte Dich auch
höchlichst um Gottes willen, Du wollest das Amt annehmen und Dir lassen
meine Tochter befohlen sein. Dir lasse ich all mein Wa�fen und meine
Rösser als Angedenken an mich, denn Du bist jederzeit mein liebster
Freund gewesen. Mein Haus und Hof und Geld und Gut lasse ich meiner
Tochter Lucke, die mir ein gutes und gehorsames Kind gewesen ist. Siehe
zu, dass sie in allen Dingen zu ihrem Recht komme. Wenn Christofer von
Hagen wieder heimkehrt nach Hildesheim, so will ich nichts mehr
dawider haben, dass sie ihn zum Manne nimmt, denn ich erkenne wohl,
dass sie ihm von Herzen zugetan ist. Aber er soll Dir zuvor einen leiblichen
Eid in die Hand schwören, dass er sich der Lutherei und aller anderen
Ketzerei für ewige Zeit will enthalten und fest bleiben will bei unserer



alten, heil'gen christkatholischen Religion, der wir beide, ich und Du, zu
aller Zeit sind treu gewesen. Dazu ermahne ich Dich mit allem Fleiße und
bitte Dich, Du wollest nimmermehr dulden und zulassen, dass meine
Tochter in Gefahr komme, ihrer Seelen Seligkeit zu verlieren. Du wollest
auch tausend Gulden nehmen von ihrem Erbteil und sie geben an das
Kloster Sankt Michaelis in Hildesheim, auf dass die heilige Messe gelesen
werde für meine arme Seele in jedem Jahre am Tage meines Todes und am
Tage Sankt Nikolaus, da ich geboren bin. Und nun befehle ich Euch alle
der Gnade Gottes und seiner Heiligen. Ich kann nicht mehr schreiben. Es
zieht mir die Finger zusammen. Gott sei mir gnädig. Amen.«

Als Wildefüer das Blatt sinken ließ und seinem Freunde  ins Antlitz
schaute, erkannte er an dem klaren Blick seiner Augen, Bewusstsein war.
Aber mit Staunen und voller Ergri�fenheit sah er, dass eine große Angst
aus seinem Blicke sprach, als zwei�le der Sterbende, dass ihm seine letzten
Wünsche auch erfüllt werden würden.

»Klaus Hary«, sagte er und legte seine Hand wieder auf des Freundes
eiskalte Stirn, »wenn es denn Gott oder der Teufel will, musst, so stirb in
Frieden. Sorge dich nicht um Christof Hagen. Er ist in meinem Hause
erzogen, und ich kenne ihn. Sein Blut ist wild, aber sein christkatholischer
Glaube ist wohlgegründet. Ich möchte mich für ihn verbürgen. Wie es aber
auch komme, ich will deinen Willen heilighalten und danach tun in allen
Stücken, so wahr mir Gott helfe und seine Heiligen in meiner letzten
Stunde! Wir haben uns im Leben einander immer Wort gehalten, mein
alter Klaus. Ich halte dir auch nach deinem Tode Wort. Dessen kannst du
gewiss sein.«

In den Augen Harys leuchtete es auf, aber gleich darauf trat wieder der
frühere Ausdruck der Angst in seine Züge. Seine Blicke irrten wie suchend
umher, und seine Lippen bewegten sich, als wolle er noch etwas sagen.



Aber er war nicht mehr imstande, auch nur einen Laut hervorzubringen.
Mit ungeheurer Raschheit kam nun der Tod über ihn.

Wildefüer erriet, was ihn bewegte. Er beugte sich tief auf ihn herab und
rief laut: »Du hast die heilige Ölung empfangen. Hier, Herr Oldecop hat sie
dir erteilt, als du deiner Sinne nicht mächtig warst. Du ziehst mit dem
Segen der Kirche hinüber.«

Da trat ein wunderbar heller Schein in die Augen des Sterbenden. Es war,
als �lackere ein Licht noch einmal glänzend empor, das eben verlöschen
will. Einen Augenblick sah er mit diesem übernatürlichen seligen
Ausdruck seinem Freunde ins Gesicht. Dann mit einem Male sanken seine
Wimpern herab, Totenblässe breitete sich über sein Antlitz, und seine
Züge verfielen zusehends. Er röchelte eine Weile leise, dann stieß er einen
tiefen Seufzer aus und lag regungslos.

»Er ist tot«, sagte Oldecop und ergri�f sein Buch, um das Gebet für die
abgeschiedene Seele zu lesen.

Lucke schrie laut auf und wollte sich über ihren Vater hinwerfen. Aber
Wildefüer umfasste sie und führte sie mit san�ter Gewalt zur Seite. »Nicht,
Kind! Das kann dir den Tod bringen«, warnte er.

Das Mädchen glitt auf eine Truhe nieder, die an der Wand aufgestellt war.
Dort blieb sie sitzen und weinte heiß und unau�haltsam in ihre Schürze
hinein. Wildefüer stand zwischen ihr und dem Toten mit gefalteten
Händen und gesenktem Haupte und ohne ein Glied zu regen, bis die
Stimme des Priesters verklungen war. Dann trat er an das Lager heran und
machte das Zeichen des Kreuzes über dem Entschlafenen. »Du bist eines
schönen, schnellen Todes gestorben, Klaus«, sagte er. »Von uns fünfen, die
wir einstmals die Burg zu Peine entsetzt haben in der großen Fehde und
Freunde waren unser Leben lang, bin ich nun der letzte. Nun gebe dir Gott



fröhliche Urstände und mir einen Tod so schnell wie den deinen, wenn ich
einmal von hinnen muss! – Aber wer kennt sein Ende?« Er stand eine
Weile in düsteres Sinnen verloren. Dann schlug er noch einmal das Kreuz
über dem Toten und wandte sich nach Lucke um und sagte: »Ich gehe
jetzt,  deinem Vater ein Begräbnis zu verscha�fen. Vor morgen früh wird
das nicht möglich sein. Dann übergeben wir das Haus deiner Muhme
Bröcker, und du ziehst mit mir nach Hildesheim. Da dort die Seuche schon
ist, darf ich dich ohne Unrecht hinüberbringen. Dann bleibst du bei uns als
unsere Tochter, bis Christof von Hagen heimkehrt und ich deine Hand in
seine Hand lege.«



3.

Unweit des Almtores in Hildesheim stand das stattliche, hochragende
Haus, das der Bürgermeister Hans Wildefüer bewohnte. Vor etwa dreißig
Jahren hatte es sein Vater käu�lich erworben. Damals war es ein ziemlich
unansehnlicher Bau gewesen, der sich von den Nachbarhäusern wenig
unterschied. Je reicher aber Hans Wildefüer im Laufe seines tätigen und
glückbegünstigten Lebens geworden war, um so mehr hatte sich auch das
Aussehen seines Wohnhauses verändert, und der alte Jost Wildefüer
würde es schwerlich wiedererkannt haben, wenn er seiner Gru�t auf dem
Andreaskirchhof hätte entsteigen können. Die Hildesheimer waren ja von
jeher baulustige, kunst- und farbenfrohe Leute gewesen. In früheren
Zeiten hatten sie diesen Zug ihres Wesens an ihren Gotteshäusern
betätigt, weswegen Hildesheim so viele prächtige und kunstvolle Kirchen
und Kapellen aufzuweisen hatte wie kaum eine andere Stadt von gleicher
Größe im ganzen Heiligen Römischen Reiche. Dann waren sie darauf
verfallen, ihr Rathaus, ihre Gilden- und Amtshäuser aufs herrlichste zu
schmücken und herzurichten. Nun seit einigen Jahrzehnten war die
gesamte Bürgerscha�t von dem Verlangen ergri�fen worden, in  schönen,
bunten und kunstvoll verzierten Häusern zu wohnen. Einige reiche Leute
hatten damit angefangen, andere waren ihnen nachgefolgt, zuletzt wollte
keiner nachstehen, auch die Ärmsten nicht. Wer wenig Geld in der Truhe
hatte, ließ wenigstens über der Tür ein paar geschnitzte Figuren aus Holz
oder Rosetten unter den Fenstern anbringen und Sprüche oder Verse auf
die Hauswand pinseln, deren Anfangsbuchstaben in hellen Farben, in
einem tiefen Rot oder in schimmerndem Blau leuchteten. Die Reichen
aber ließen die ganze Vorderseite ihrer Häuser mit hölzernen



Schnitzwerken überkleiden, und es gab Meister in Hildesheim, die darin
eine hohe Kunst entfalteten. Da sah man ganze Volkssagen bildlich
dargestellt und häufiger noch biblische Geschichten – Simson, wie er den
Löwen zerreißt und die Philister erschlägt; Joseph, wie er von seinen
Brüdern verkau�t, dann von Potiphars Frau übel versucht wird und am
Hofe des Pharao zu hohen Ehren gelangt, und zwischen diesen Männern
und Frauen des Alten Testaments die Gestalten der hohen Heiligen
Hildesheims, Bernward und Godehard, oder die starken Helden der
Weltgeschichte, Hektor den Trojaner, Julius Cäsar, Kaiser Karl den Großen
und andere. Sie alle standen da in bunten Gewändern, die Harnische
blinkten silbern, die Kronen und sonstigen Zierrate waren vielfach
vergoldet. Wer an einem hellen Sonnentage durch die Stadt wandelte, dem
mochten wohl die Augen weh tun von all der Farbenpracht, die da zu
schauen war, und er mochte gern einmal den Blick ausruhen lassen auf
den grauen Mauern der riesigen Kirchen, die unter den bunten Häusern
standen wie düstere Propheten der Vorzeit in härenem Gewand unter den
lachenden, genussfrohen Kindern dieser Welt.

Hans Wildefüers Haus war unter den vielen prächtigen Gebäuden der
Stadt eines der prächtigsten. Das entsprach seinen Neigungen und seiner
Stellung. Er hatte das Nachbarhaus angekau�t und niederreißen lassen.
Dadurch war es ihm möglich gewesen, sein Haus fast um die Häl�te zu
vergrößern. Dann hatte er vor etwa zehn Jahren auf die dicke Mauer des
Unterstockes noch einen Stock aus Fachwerk aufsetzen und
verschwenderisch ausschmücken lassen. In ellenhohen Figuren war da die
ganze Geschichte des Täufers Johannes dargestellt, denn der
Bürgermeister war am Tage dieses Gottesmannes geboren und getau�t
worden und hatte nach ihm den Namen empfangen. Da sah man ihn, wie
er mit dem Jesusknaben spielte, wie er den Pharisäern und
Schri�tgelehrten Gottes Zorn weissagte, den Herrn im Jordan tau�te und
Herodes des Ehebruchs bezichtigte. Auch der Tanz der Salome fehlte



nicht, und es konnte leider nicht behauptet werden, dass der Künstler die
Reize der jüdischen Königstochter und ihrer Mutter Herodias allzu
sittsam verschleiert hätte. Den Schluss bildeten die Enthauptung und die
Vortragung des blutigen Hauptes auf einer Schüssel. Diese Schüssel war
von ungeheurer Größe, stark vergoldet und mit vier Bildern aus der
Belagerung von Peine durch Herzog Heinrich den Jüngeren von
Braunschweig geziert. Sie war eine genaue Nachbildung der Schüssel, die
Henni Konerding, der Bürgermeister, seinem Freunde Hans Wildefüer
geschenkt hatte zum Gedächtnis an die ruhmvolle Verteidigung der
hartbedrängten Burg. Wildefüer hatte das kostbare Geschenk zur
Hochzeitsschüssel in seiner Familie bestimmt, in der dem Herkommen
und Brauche nach beim Hochzeitsmahle die Gaben für Braut und
Bräutigam von  den Gästen eingesammelt werden sollten. Wenn auf
diesem Bilde die Abendsonne lag, wie es jetzt geschah, so musste man den
Blick nach einer Weile geblendet abwenden, so funkelte es von Gold und
Purpur.

An dem kleinen Fenster gerade über dem Bilde war der blonde Kopf einer
Frau sichtbar, die in einem schmalen Buche las. Sie hielt es mit beiden
Händen hoch empor, um das letzte Licht des scheidenden Frühlingstages
sich dienstbar zu machen. Sie war von hohem Wuchse, ein Weib, auf
dessen ganze Erscheinung das Wort »stattlich« wie kein anderes passte.
Schön war sie nicht zu nennen, dazu waren ihre Züge zu groß. Wer den
Bürgermeister kannte, der sah auf der Stelle, dass sie seine Tochter war.
Nur die Farbe ihres Haares hatte sie o�fenbar von ihrer Mutter geerbt,
einer kaum mittelgroßen, feingliedrigen Frau, die ihr gegenübersaß und,
die Hände im Schoße gefaltet, ihr zuhörte. Sie mochte wohl eine höhere
Vierzigerin sein, aber der Ausdruck ihres schmalen, blassen Gesichtes
hatte etwas Kindliches. Sie saß in einem großen Lehnstuhle, gehüllt in
Kissen und Decken, denn sie hatte eben erst ein schweres Gliederreißen
überwunden und war heute zum ersten Male von ihrem Krankenlager


