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Hvor praesten reeser ud til den anden ende af gen for at
tage pulsen pa Karsken Baelgs bollespisere i Havstal. Et

dobbeltmord i lokalradioen
1

Hvor den store forfatter er lammet af tvivl, Han star i
fare for at drukne i den skabende kunstners
eksistentielle problematik

Hvor en beskeden landsby far besgg_af en fransk
prinsesse. Mads Saddelmager falger slagets gang_fra sin
forhave. En prins af blodet kommer under mistanke

v

Hvor handlingen truer med at g4 i sta. Prinsessen
bedemmer danskerne. Kongehuset, ja hele landet, star
for fald. Foruden Gud Fader

Vv

Hvor doktor Hirn forklarer den menneskelige hjerne for
Amtsavisen. Havstal er ikke helt sa fredelig,_som man
skulle tro. Wasas knae blander sig

Vi

Hvor Jansens egen virkelighed saettes pa prove. Han far
et godt rad. Men er han ikke allerede uden for
reekkevidde?



Hvor virkeligheden slar et sving_ind i litteraturen. Pa det
lille bryggeri hoster forfatteren som han har saet

Vil

Hvor preesten far bortforelsen ind pa livet. Der skal

det darligt
IX

Hvor en begravelse samler hele byen. Nogle falger mere
med end andre. Eva slipper fri

X

Hvor Kamma er pa ferie i Flensborg. Elvira spager i
baggrunden. Moleskin XXXII var alligevel for fristende.
En genre skal fornys

Xl

Hvor det lukkede rum ggr verden starre. Forfatterens
vision, 0gsa kaldet prasen. En ny person dukker op pa
stranden

|><

Hvor vores lille g tager livet som det kommer. Det er
bare hyggeligt!

Epilog



Hvor praesten raeser ud til den anden ende af ogen for at
tage pulsen pa Karsken Baelgs bollespisere i Havstal. Et
dobbeltmord i lokalradioen.

Praesten speeder op efter svinget ved Sindinge Kro. Hun er
igen kommet for sent af sted. Den hvide MG 68 fraeser forbi
kgbmanden ... "hov, der skulle jeg have kabt to flasker Putin
champagne til i aften, na, jeg nar det nok pa hjemvejen” ...

Herligt med frisk luft i kalechevognen! Olrik er vild med
vintage biler. Hun driller ham lidt med dillen, men den hvide
MG tager hun nu gerne i stedet for den gamle Polo med det
gigtramte styretgj og et gabende hul i gulvet.

Med sine sprukne, men endnu lettere knasende rgde
leedersaeder, med sit sorte sammenklappelige tag, kun lidt
falmet, og ikke mindst med sit benzinforbrug, er cabriolet’en
vild luksus. Vognens alder ggr den dog fgrst og fremmest til
et kuriosum, forsvarer praesten sig mod en smagnaven indre
stemme.

Hun havde ventet, at nogle af hendes sognebgrn ville
haeveetgjenbryn, narhunkom i sin MG. Menfolkbarover med
sma svagheder. Nogles gjne lyste af misundelse. Hun var
halvt feering og havde sikkert i vuggegave faet lidt af den
nordatlantiske form for galskab, fremkaldt af naturens
storhed og sjeelens ubodelige ensomhed.

Den galskab, der lige fra vikingetiden har gjort feeringer
"vilde”. Den, der ggr dem til geniale kunstnere eller bare
almindeligt fordrukne og sindssyge.

Pastoren i Fregnerup pa Peerg, landets andenleengste
landsby, behgver ikke at fgre sig frem som maler eller



digter, endsige std og dingle foran alteret under
indgangsbgnnen.

Hun kan ngjes med at komme drgnende i sin MG. Hun er
dgmt pa forhand, det er klart, men samtidig tilgivet.
Danskernes tolerance er et fredet minefelt.

En kgbenhavnsk turist, der besggte Fregnerup Kkirke,
bemaeerkede til konen, at det nok var fordi, det var sa langt
ude pa landet her, at de "kun kunne fa en kvindelig praest”.
Det kunne sa veere endnu en grund til, at folk pa stedet bar
over med deres "vilde” praest.

En form for gkuller, sagde nogle overbaerende, bare lidt
voldsommere end den pa Peerg.

Nar hun er i kjole og krave hjemmefra (det var nemmere
end at std og faegte bag alteret), star pingvindragten i en vis
kontrast til bilens hvide, skinnende lak.

”Som en sort plet pa en hvidkalket veeg”, havde kordegnen
en dag forsggt sig med. "Forblgffende elegant, et kunstvaerk
i sig selv, i sort-hvid, om jeg sa ma sige”.

Det matte fjoget ikke, men han sagde det alligevel. Hvis han
ogsa var kommet i tanker om den rohrschachske prave,
havde han faet en over skinnebenet.

Praesten ngjedes med at sende ham et overdrevent ironisk
smil, der betagd sadan noget som “Klap i makker, du vravler
som sadvanlig!” og undlod ellers at kommentere hans
kunstneriske dybsindigheder.

Alfa lader Mdjien spinde hen over asfalten og hgrer kun med
et halvt gre efter bilradioens lokalnyheder.

Hun er pa vej til Havstal, hvor hun skal vikariere i fjorten
dage for Lund-Sgrensen. Menighedsradet har bedt hende
komme til et planleegningsmgde, hvor sommerens program
skal endeligt konfirmeres.

Hun er ikke meget for at blande sig i nabosognets
arrangementer, men de havde insisteret, iseer organisten



Karsken Beelg.

En energisk tusindkunstner, den mand, lokalhistoriker og
forleegger pa Sgfartsmuseet, akvarelmaler, papirklipper,
solobaryton, sanglaerer, rosinbollebager og lejlighedsvis
smagsdommer i kagekonkurrencer. Det sidste havde med
arene sat sig lidt pa sidebenene.

Den over to meter hgje ungkarl med det lyse sind havde i
telefonen betonet, hvor afggrende hendes tilstedeveerelse
ved mandagens mgde var.

"Ligefrem afgorende?” havde Alfa bekymret spurgt.

Hun var nervgs for at blive indblandet i sognets interne
stridigheder, som hun ganske vist ikke kendte noget til, men
som hun for en sikkerheds skyld, og af simpel livserfaring,
gik ud fra, at de mosede rundt i. Smalige gnaverier og
gksehug bagfra havde hun haft mere end nok af i sin egen
butik.

"Vi treenger til et frisk syn pa tingene”, havde keempen sagt,
og tilfgjet, som om han geettede grunden til hendes uro,
"der er nu ikke noget seerligt, jeg mener ikke noget pinligt,
du skal bare veere orienteret”.

Efter St. Lise og afkarslen til Paeragskgbing ma Alfa bremse
hardt op bag et par cyklister, der breder sig lovlig meget pa
vejen. En bus i modgaende retning tvinger hende til at holde
tilbage og laegge sig ind bag cyklisterne.

"Vrejt houdeluntjen arggh den wierloen bramtjenten
gronecken, viies!”

De forskraekkede holleendere slynger en strem af vellagrede
nederlandske eder efter hende under overhalingen.

Maske skulle hun trods alt seette farten lidt ned?

Det er utroligt som den slags biler spaener af sted af sig
selv. Olrik har flere gange advaret hende. "Nar dit har
kommer i klemme i den sammenklappede kaleche, har du
lidt for meget fart pa!”.

" MG betyder ikke Mor Gasser”... havde han tilfgjet. N3, de
frede turister kunne bare have lagt sig ind til siden, de



vyldte hele diget!

P& det lange lige streek hen mod Krejet passer Alfa sa meget
pa farten, at hun kan hgre, hvad de siger i radioen.

” ... tyder pa, at vi star over for et bestialsk dobbeltmord,
udtaler politimesteren i Karlborg. Vi minder om, at
aegteparrets motorbad blev fundet drivende ud for Baggholm
i sidste uge, og her til formiddag har politiet i Karlborg sa
med hjeelp fra en af Sgveernets korvetter lokaliseret ligene
af badens ejere. Strammen havde fart dem ud til Mgby Bugt.
Begge baerer trods det lange ophold i vandet tydelige spor
af vold, iseer i hovedet og pa armene. Gerningsmanden,
eller maendene, har haft rigelig tid til at forlade omradet, og
politiet regner med at sta over for et langvarigt
opklaringsarbejde. Man beder alle, som matte veere i
besiddelse af oplysninger, der kan fgre til anholdelsen af
den eller de skyldige, henvende sig til naeermeste politi”.

For ikke at ga glip af resten svinger preesten ind pa p-
pladsen oppe pa bakken. Skidt med den lille forsinkelse, de
kan bare begynde uden hende.

Hun elsker den plet. Men i dag lader hun magerne sejle
gennem den tynde Iuft wuden at beundre deres
flyvefeerdigheder. Det svagt blinkende perlemorslys over
bugten ser hun uden at opfatte det.

"Der foreligger pa nuvarende tidspunkt kun fa spor i den
tragiske sag, siger politimesteren til Fyns Radio. Man ved, at
parret havde sat deres motorbad til salg og var sejlet ud pa
en prgvetur med en interesseret kgber. Men hvem denne er,
og hvorfor sejlturen udviklede sig s& dramatisk, er det
endnu for tidligt at sige noget om”.

Radioavisen! Altid sa omstaendelig, i virkeligheden ved de
ingenting, det rene fyld!

"Politimesteren tilfgjer, at eegteparret fra Havstal er
foraeldre til en kendt tv medarbejder, hvis navn man indtil



videre gnsker at beskytte”.

Ja men, hvorfor sa overhovedet nsevne det, fnyser Alfa for
sig selv. Som alle andre pa gen kender hun de dreebtes
identitet - og dermed ogsa deres bergmte sgn. Men derfor
behgvede radioen da ikke Iligefrem at sveelge i
hensynsfuldhed!

Alfa lukker for kveernekassen, kgrer ned pa vejen igen og
sender i svinget lige en tavs hilsen til sin keere Wasa fra
Suderoye.

"Dagens fgdselar er en markant skikkelse i den p(h) sergske
koloni”, skrev Ugeavisen opfindsomt, da hun fyldte 90.
Skgnt hendes syn er naesten forsvundet og hgrelsen svigter,
som for resten ogsa benene, holder Wasa stilen. Hun skriver
ikke festsange mere, "min computer ligner et grgedomslag”,
siger hun. Men ryggen er stadig rank, det bla blik stalsat, og
haret bobbet og tonet til hver en tid.

Hun lufter kun sin aergrelse over, at hun ikke leengere ma
kare i sin lille elektriske vogn, der kan presses helt op pa
tredive i timen. Nu ma hun sidde det meste af dagen
derhjemme.

Hvordan mon Wasa baerer sig ad med at vide alt, hvad der
foregar i Havstal, spgrger Alfa sig selv, idet hun hviner
gennem svinget. Selvfglgelig, hun far en del besgg, og
telefonen er ikke kold ret leenge ad gangen, men alligevel.
Wasa har da sikkert for leengst opklaret det dobbeltmord.
Men hun er jo bare en gammel kone ... ja, ikke alene
gammel, men faering!

Lidt leengere fremme, ud for Trykker Tage og Marens gule
hus, bemaerker Alfa i forbifarten, at bagehaekken er kommet
sig nogenlunde efter den sene aften i efteraret, hvor en
bilist brasede ind i den.

Toyotaen havde fraeset sig gennem tre meter teet heek,
mens de var samlet til fgdselsdagsmiddag (skrubber og



lagkage). Tage sad lige og klemte en tare af rgrelse over
gaven fra familien, en endnu hgjere og endnu flottere
flagstang.

Da Falck kom og trak vognen fri, talte ingen om politi. Det
var en nabo, der var "kommet til det”, og der var egentlig
ikke sket alverden. Hver morgen, nar Tage er ude med
Skipper, undersgger han haekken for at se, om den kommer
sig.

Det var kun til Maren, han bemeaerkede, at ham Viggo med
Toyotaen jo bare var "en ski’ fremmed”. En skidt fyr pa
paergsk. Han var flyttet til Havstal fra Langeland for kun
fyrre ar siden.

Klokken er tyve minutter over tre, da praesten endelig kan
parkere sin hvide drgm ud for Karsken Baelgs lille, gule
murstenshus, hvor menighedsradet holder made.

Mgdet var sikkert i fuld gang, selv om de maske ikke var
begyndt pa Karskens rosinboller endnu. Alfa ma hellere se
at dukke op.

Da hun treeder ind i stuen, er luften tyk af pinlig tavshed.
Alle sidder og fumler med deres heender eller en serviet.
Ingen ser op pa hende.

"Hej ... ja, undskyld, jeg er lidt bagud i dag, det er ikke til at
indhente, hvis man fgrst er begyndt med en forsinkelse ...
na, jeg haber, | bare er gaet i gang, ikke? ...” Hun giver den
naermeste handen og tager turen rundt om bordet.
Kirkekonens mand er den eneste, der rejser sig halvt i
stolen. Alfa kommer til at teenke pa en person hos
Fitzgerald, hvis handtryk er som "en handske, hvor handen
har trukket sig ud”.

"Ja, vi er jo bange for, at det er en fra Havstal, der har gjort
det”, lyder sé organistens overraskende spinkle stemme.

Puha! teenker Alfa, det begynder godt det her.



Hvor den store forfatter er lammet af tvivl. Han star i fare
for at drukne | den skabende kunstners eksistentielle
problematik.

Jansen taender sin lille, krumme pibe igen. Teendstikken nar
ikke rigtig at fa ild i tobakken. Han glemmer ogsa at suge
indad.

Snadden, kalder han den. En "keeftbreender” havde han
leest, det hed pa fransk. Han samler pa snurrige udtryk som
andre pa gamle postkort.

"Snurrig snadde”, mumler han og tager sin lille sorte

notesbog frem. Moleskinen ggr ham naesten til Hemingway,
i hvert fald til Anders Bodelsen.
Mens han noterer, kommer han til at taenke pa Peaergs
langsomste postbud, Morten Post, af skoleinspektagren dabt
"Post Mortem”. | det lange lgb forkortet til "PM”, uden at
nogen mere husker, hvad det oprindelig kom af.

"PM” havde en dag spurgt Jansen, hvorfor han skrev alting
ned i sma, sorte notesbgger. Han havde set dem ligge hos
boghandleren, de kostede en formue.

"Bliver dine historier sa bedre?” havde han spurgt
forfatteren.

N4, det ved jeg nu ikke”, havde Jansen svaret med det
undselige smil, han anlagde for ikke at blive opfattet som en
bleerergv, "det er nok mere vanen ... ”.

Han havde sa darligt kunnet vente, til "PM” var gdet med at
indfgre et notat i moleskinen (" PM”, historier bedre hvis mol.
folkelige forestillinger om forf.s arb. metode)



Skymasserne i syd kaster flakkende skygger hen over
havoverfladen. Heroppe fra ligner lystsejlerne legetgjsbade i
et badekar. De hvide sejl skeerer trekanter ud i det milde
forarslys.

De slatne bglgeskvulp ligner flydende glas, nar de slikker
ind over den smalle strandkant og ruller rundt med stenene.
Indtil klodesuget treekker dem udad igen.

Vinden er lgjet af siden i gar aftes. En svag brise i gstsydast
baerer mageskrigene hen langs greeshylderne pa Boderup
Klint. Der hersker en dyb fred her.

De gumlende kgdbjerge (racen Dexter) aner ikke, at
slagtekrogen hanger og venter lige om hjgrnet.

Jansen ved ikke selv, hvor han far sine indfald fra, billederne
(alt det snurrige), det kommer bare, opstar i det tomme
rum, der, lige foran ham.

Han er cyklet herud for at klare hjernen. Meditere er for
preetentigst, en anelse for religigst samtidig. Nej, klare
hjernen, det er godt nok til ham.

Han har det godt, nar han sadan bare lader tankerne flyve.
Heldigvis kommer nogle af dem tilbage.

Hjemme i sit lavloftede hus, i en af Havstals idylliske gader
ned mod havnen, enten arbejder eller sover han. Det med
at teenke, teenke frit og spontant, behgver han Iluft til,
himmelhveaelv, graenselgshed.

Det er noget, hans rejser i fjerne lande har leert ham. Vil
man for alvor mgde mennesket, skal det veere i det
fremmede, helst i en storladen natur, i al fald uden for ens
egne, hyggelige stuer.

lkke n@dvendigvis pa den anden side af jorden, bare ude.
Maske iseer, hvis det menneske, man sgger, i grunden er en
selv.

Nar man vil ga i dybden ... med fare for at blive dernede.

Om en lille time har han en aftale med bryggeridirektgren i
St. Lise.



"Kan du ikke give mig en lille forfatterrundvisning?” havde
han spurgt Bgrlum i telefonen. ”"Jeg har noget pa bedding,
forstar du ... har brug for lidt konkret viden, det tekniske og
sadan ...”.

Maske var det en made at komme videre pa?

Der ligger to friske moleskiner i inderlommen pa hans parka.
Han sidder halvvejs nede ad skreenten pa en stor sten.
Stedet er ideelt, han kommer her af og til, veelger altid den
samme sten.

Teenke, bare teenke, eller netop ikke teenke, teenker
forfatteren. Teamme hjernen, lufte ud, lade det suse under
kraniet.

Det var nu eller aldrig.

Problemet er, at det i den senere tid mest har vaeret aldrig.
Jeg teenker for meget over tingene. Fgr i tiden kom det af sig
selv. Som Proust skal jeg i grunden bare oversaette mig selv!
Bare, men ja faktisk ... oversaette mig selv.

Der er allerede godt gang i kveerneren, mens han sidder der
pa stenen med blikket vagabonderende mellem himmel og
hav.

Jeg ma se at fa ham leest, den Proust! | det lange lgb gar det
ikke med at notere tilfaeldige citater af ham, som jeg falder
over i avisartikler eller hgrer i Program I's filosofiudsendelse
lardag morgen ...

Nar Jansen i sine timer pa universitetet eller under et
interview fyrer en af den franske klassikers perler af, er han
altid bange for, at man skal bede ham uddybe. Eller bare
spgrge, hvor det egentlig star i Proust’s mastodont af en
roman.

"Den franske klovn”, en gammel krukke, der kommer til
Peerg hver sommer, har for nylig sendt ham sit sidste
opuscule, som han kalder det i sin dedikation. "Min tid med



