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- Die Katze Erinnerung, wie du sagst.

- Ja. Unabhangig, unbestechlich, ungehorsam. Und doch ein
wohltuender Geselle, wenn sie sich zeigt, selbst wenn sie
sich unerreichbar halt.

Uwe Johnson
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»Was ist das? Wer - ist das ...«

»Ja, zum Teufel, c’est la question, ma tres chére amie!«

»Ich glaube...«

»Mit Glaubensbekenntnissen werden wir hier wohl kaum
weiterkommen! Glaubst du nicht auch?«

»Wir sollten endlich aufhéren, miteinander in Citaten und
Anspielungen zu communicieren. Man konnte geradezu auf
die Meinung verfallen, unser Leben bestinde nur aus
Literatur.«

»Wer weils? Vielleicht gibt es uns in Wirklichkeit ja gar
nicht.«

Der Ubermutige Leichtsinn  eines  sommerlichen
Mittelmeer-Hochs lag in der Luft, und der Tag war blau und
faul und heiB. Grillenzirpen, Tannenduft, die Sonne brannte
hoch am Himmel. Seit Wochen heizte das Land sich auf. Das
Gras begann allmahlich zu verdorren, die jungen Linden
jenseits der Stralse verloren ihre Blatter vor der Zeit.

Vom Dorf her war nichts zu horen, kein Kindergeschrei,
kein Maschinenlarm, noch nicht einmal das Kreischen der
Sage. In unserem Musikzimmer hingegen dréhnte Cosi fan
tutte. Der warme Wind schien die Felder und Wiesen auf das
Haus zuzutreiben. Wer wollte, konnte es spuren: Eine
Veranderung der Verhaltnisse kundigte sich an.

Wir feierten mit ein paar alten Freunden den Abschlufs
unseres Umbaus, hatten ausgiebig getafelt - Krautersuppe
mit gerostetem Brot, panierten Schinken mit
Chalottensauce, Plettenpudding - und waren nun zu Caffee
und Cigarren auf die Terrasse gegangen. Charlie und ich
sallen auf einer geradlinigen, weils lackierten und mit einem
goldenen Lowenkopf verzierten Bank, deren Polster hellgelb



uberzogen waren, und beobachteten die Ankunft eines
Gastes, den wir in Kurze Carlo nennen sollten.

Er kam aus der Tiefe des Raumes, genauer: aus dem
verwilderten Garten des Nachbarn, aus Rotzlers Garten, der
zwischen unserem Grundstuck und der Psychiatrischen
Klinik lag, die wir neuerdings zum Todiblick verniedlichten.
Abends standen wir oft in der Auffahrt der Anstalt und
schauten zu den rot gluhenden Glarner Alpen hintber.

Angesichts der langen und wechselvollen Geschichte, die
mit Carlos erstem Auftritt ihren Anfang nahm und unser
Leben von Grund auf andern sollte, ware es vielleicht
passender gewesen, wenn er nicht gerannt, sondern -
seiner Bedeutung, Wurde und Autoritat eingedenk -
gemessenen Schrittes heranstolziert ware. Carlo jedoch lief,
rannte, sturmte auf uns zu, und es steht zu vermuten, dals
er damit von allem Anfang an deutlich signalisieren wollte,
auf dieser Buhne werde demnachst kein burgerliches
Trauerspiel, auch nicht der dramatische Verfall einer
Kleinfamilie, sondern letztlich eine Opera buffa, eine Posse
gegeben, deren Personal aus dem ganz gewohnlichen Leben
stammte. Es mag uUbrigens durchaus sein, dal8 wir, dafs
Charlie und ich, zwischenzeitlich Ubergeschnappt sind,
durchgeknallt. Ich will diese Moglichkeit Uberhaupt nicht
ausschlielSen.

SelbstbewulSt stellte Carlo bei jenem ersten Besuch seinen
Schwanz, schnupperte da und dort und walzte sich
genullich auf den Steinplatten, bevor er sich schlielSlich
doch majestatisch - schon damals ein Furst, ein kleiner
Konig - im Schatten unserer grolsen Birke niederliel3. Alle auf
der Terrasse schenkten ihm einen Augenblick lang eine
Aufmerksamkeit, die an Sorgfalt, ja an FUrsorge grenzte.

So unspektakular, so beilaufig begann sie, begann Carlos
triumphale Herrschaft, so harmlos nahmen wunsere
Unterjochung und unser Zerwurfnis ihren Anfang.

Noch vor wenigen Jahren hatte ich die grallichen Folgen,
die sich aus jenem unschuldigen Auftakt entwickeln sollten,



nicht fur moglich gehalten, denn ich flhrte ein ganz
normales Leben. Ich betrachtete mich als gewandt, als
weltlaufig, als klug sogar. Ich betrieb meine Recherchen, ich
pflegte meine Kontakte, Beziehungen und Verbindungen
und schrieb meine Feuilletons, die mir wachsenden Erfolg
eintrugen. Woche fur Woche produzierte ich ganze Serien
von Kolumnen und Glossen Uuber gekronte und hohle
Haupter, zahllose Artikel Uber schlechte und gute Politiker -
vor allem Uber abschreckende Exemplare dieser Spezies,
denn gute Nachrichten sind bekanntlich keine Nachrichten.
Erlaubt ist, was gefallt. Die Honorare, die mir meine Artikel
einbrachten, stiegen erfreulicherweise erheblich schneller
als die Inflationsrate, die diversen Blattmacher waren mit
meinem Output sehr zufrieden, die Geschafte gingen gut.
Vielleicht sogar zu gut.

In meiner freien Zeit frals ich Berge von Romanen in mich
hinein, ich las wirklich viel, zumindest in den ersten Jahren.
Als es mir dann nach und nach gelang, immer mehr Geld in
die Kasse zu spulen, ging ich - ehrlich gesagt - dazu uber,
zu sammeln, eine Sammlung von schonen, wichtigen,
wertvollen Buchern aufzubauen. Ich lebte mit Charlie
zusammen, zunachst in wilder Ehe, dann ganz legal, und
besals kein Verhaltnis zu Tieren, schon gar nicht zu Katzen.
Damals glaubte ich zu wissen, wo es langgeht. Ich bildete
mir ein, alles im Griff zu haben. Denkste! Die eigentliche
Prafung stand mir in Wahrheit noch bevor.

Mit Edgar Wibeaus groSem Schwarm hatte meine Charlie
ubrigens nichts zu schaffen. lhre Augen waren auch nicht
schwarz, sondern grau. Graublau. Wie das Meer an einem
verregneten Tag.

Als ich vierzehn war, bekam ich zwei Spitzmause geschenkt,
die kurze Zeit in einem Glaskasten von einer Ecke in die
andere trippelten, und ich schaute ihnen gelangweilt dabei
zu. Auf diese Episode blieb meine Bekanntschaft mit der
Tierwelt beschrankt. Mehr war da nicht.



Meine Eltern hatten wahrend des Krieges und danach
nicht nur Not, Elend und Zerstorung, sondern auch Schmutz
und Unrat jeder Art kennengelernt und huldigten den
strengen Riten eines nachgerade antiseptischen Kults der
Sauberkeit. Sie vertraten die Auffassung, dals Tiere - wie die
gesamte Natur, wie zum Beispiel die Baume auf dem Trottoir
vor unserem Haus - nur Dreck machten. Schmutz, Dreck,
unendlich viel Dreck. Dreck in den unterschiedlichsten
Varianten und Variationen. Dreck, Muihe und Arbeit. Zwei
Mause in einem Glaskasten waren daher das Aulerste, was
sie mir zugestanden, und damit Schluf3, aus, finito. Daflr
firmierten der General, Meister Proper und ahnliche Chargen
in unserer hauslichen Hierarchie ganz oben.

Inzwischen interessiere ich mich nur noch sehr
eingeschrankt fur Politiker und Politik und bin zutiefst davon
Uberzeugt, dafl Katzen nicht nur viel bessere Diplomaten
und Taktiker, Strategen und Politiker, Troubleshooter und
Krisenmanager, sondern auch die besseren Lebewesen, die
bei weitem besseren Tiere, ja, die besseren Menschen sind
und Uberdies eine lebenswertere Existenz besitzen - ein
adaquates soziales und okologisches Umfeld
selbstverstandlich vorausgesetzt. Katzen sind auf jeden Fall
die wirklichen Autoritaten auf Erden. (Die Moglichkeit, dals
ich nicht mehr zurechnungsfahig beziehungsweise
ubergeschnappt bin, habe ich ja bereits angedeutet.)

Mittlerweile weils ich jedenfalls nicht nur, sondern besitze
die feste Uberzeugung, daR das Auf-Zwei-FiRen-Aufrecht-
Einhergehen nicht etwas so Grolses ist, dall das Geschlecht,
welches sich Mensch nennt, sich die Herrschaft Uber alle,
die mit sicherem Gleichgewicht auf vier Samtpfoten
daherwandeln, anmalen darf. Eine solche Einstellung - ich
mochte sagen: solch eine politische Position - und ein
entsprechender Lebensstil bleiben freilich nicht ohne Folgen.
FUr alle Beteiligten.

Es ist eigentlich kaum zu glauben, aber schon meine
durchaus flapsig gemeinte Anklndigung, ich wurde mich



kanftig beruflich vor allem mit Politikern wie Hans Katzer,
Franz Josef Straufls, Hans-Jochen Vogel oder Antje Fuchs
beschaftigen, ein Witz, den ich zu Beginn der Carlo-Ara ein
paar Mal herumposaunte, stiel bei den meisten meiner
Bekannten auf bierernstes Unverstandnis.

Anders als das Sprichwort es wissen will, fiel in meinem
Fall der Apfel weit vom Stamm. Nicht nur, dal8 Reinlichkeit
ab einem bestimmten Zeitpunkt als zivilisatorischer Wert in
unserem Haus rapide an Bedeutung verlor; entscheidender
war zweifellos, dals Carlo allmahlich zum Mals aller Dinge
wurde. Mit gestelltem Schwanz kam er immer haufiger in
unseren Garten und liels seinen Charme spielen. Und Carlo
besitzt nicht nur Charme, sondern ist eine umwerfend
schone Katze, die das ganz offensichtlich auch weils und
damit umzugehen versteht. Nach den Erfahrungen, die ich
inzwischen machen mulite, erscheint er mir, erscheint sie
mir ohnehin viel reizvoller als jede leichtbekleidete
lllustriertenschonheit.

Gerade in der Anfangsphase unserer Freundschaft zog
Carlo haufig als ein wahrer Pulcinell und Possenreiler eine
regelrechte Show ab und paradierte wie ein hochdekorierter
Held. Wenn er ausgelassen und in Spiellaune war und sich
mit Scheinangriffen auf imaginare Gegner vergnugte,
wirkten sein Kopf und die groSen Augen noch runder als
sonst. In solchen Fallen fingierter Alarmbereitschaft duckte
sich Carlo ins Gras, machte sich flach und ware am liebsten,
so schien es, im Erdboden verschwunden. Lange, sehr lange
konnte er dann auf der Lauer liegen, doch irgendwann,
niemand vermochte vorher den Zeitpunkt zu bestimmen,
schnellte er urplotzlich los, sprang auf, hieb seine kraftigen
Pranken mehrmals in den Rasen und blickte triumphierend
um sich, bevor er wieder seines Weges ging, als ob nichts
geschehen ware. Das Wesentliche durfte sich ohnehin in
seinem Kopf abgespielt haben.

Bisweilen brachte Carlo sein Publikum mit Bocksprungen
und Uberschldgen zum Staunen, fluhrte er professionell



anmutende Salti vor und kletterte auf die hdchsten Aste
unserer Birke. Gegen Ende der Vorstellung kam er dann
meist aufs neue mit einem Buckel und in einem irgendwie
verdrehten Palligang auf uns zu, umkreiste Charlie und mich
in immer enger werdenden Umlaufbahnen, strich uns mit
seinem seidenweichen Fell um die Beine, warf sich uns
formlich zu FuRen, putzte sich ausgiebig und sprang zu
guter Letzt auf Charlies Schol, um sich von ihr
hingebungsvoll und schnurrend kraulen zu lassen. Aber ich
mufS mich bremsen; immer wieder gerate ich ins
Schwarmen.

Carlo jedenfalls zog alle Register. Er schmeichelte,
schnurrte und gurrte sich nicht nur Tag fur Tag tiefer in
unsere Herzen, sondern fuhrte uns vor allem vor Augen, was
das ist: eine Kreatur, die einen Platz fur sich im Leben sucht.
Carlo, davon bin ich fest Uberzeugt, hat uns das besser
vermittelt, als ein Kind es jemals gekonnt hatte. Menschen,
die bisher mit Katzen nichts oder nur wenig zu tun hatten,
Menschen, die vom Leben also nichts oder kaum etwas
verstehen, mag das moglicherweise merkwlrdig oder sogar
verruckt vorkommen; ich hoffe zu ihren Gunsten, dalS sie
sich als lernfahig erweisen. Charlie und ich haben
dazugelernt. Auch wenn wir fur diesen Lernprozels teuer
bezahlen mufdten.

Unsere Bekannten schuttelten zunachst nur den Kopf.
Spater wurden sie geradezu aggressiv. Dann blieben sie
einfach weg oder begannen uns zu schneiden. Und einige
Zeit spater lebten wir ziemlich isoliert von der menschlichen
Gemeinschaft. Selbst unsere Kontakte Zu den
Dorfbewohnern, die wir bisher bewulst gepflegt hatten,
beschrankten sich bald auf den Austausch knapper
meteorologischer Interjektionen. Aber ich greife vor, ich
greife allzu weit vor.

Anders als meine Frau schenkte ich Carlo anfangs nur
sporadisch Beachtung und nahm den kleinen pelzigen Kerl
mit dem weillen Brustlatz auf dem schwarzen Fell lediglich



beilaufig wahr. Ich erinnere mich noch genau daran, dald ich
an jenem schicksalhaften Samstagnachmittag, an dem Carlo
seinen ersten Auftritt bei uns hatte, mit einem meiner
Standardthemen zugange war. Wir diskutierten Uber die
Dialektik der Freiheit am Beispiel von Lady Di. Damals
schrieb ich wieder einmal an einem meiner ungezahlten
Artikel Uber das Sexbombchen aus dem Buckingham Palace
und repetierte zum soundsovielten Mal meine Hauptthese,
die mir allmahlich selbst zum Hals heraus hing.

»Begreifst du? Diana ging es selbstverstandlich nicht um
das ganze caritative Gemache, auch nicht um ihren
Reitlehrer und all die anderen Galane. lhr ging es um etwas
anderes. Mit Hilfe des Wohltatigkeitsgetues und ihrer
zahlreichen Affairen gelang es ihr vielmehr, die Medien
geschickt einzusetzen, um sich und ihren Korper offentlich
zu inscenieren. Dank dieser Inscenierung erlangte sie
gegenuber der koniglichen Familie und innerhalb der
britischen Gesellschaft einen Grad von Freiheit und
Unabhangigkeit, der ihr ohne ihre Medienprasenz niemals
erreichbar gewesen ware.«

Theo sagte, er glaube zu verstehen, auf was ich
hinauswolle.

»Gleichzeitig siehst du Lady Di als Gefangene, als Sklavin
der Medien. Stimmt’s?«

»Du hast es erraten. Die Geister, die sie rief, wurde sie
nicht mehr los. Diana benutzte die Medien als Waffe, aber
zugleich fiel sie ihnen zum Opfer. Standig war sie vor ihnen
auf der Flucht, bis zum Schluf8. Lady Di hatte sich
Freizigigkeit erkampft, nur um sie sofort wieder zu
verlieren. Am Ende war sie aller personlichen Freiheit
beraubt. Die Prinzessin von Wales war nur noch eine Sklavin
der von ihr selbst produzierten Offentlichkeit. Sie konnte
machen, was sie wollte: Nichts half, alles war fur die Katz.
Aber zum Schluf§, und das war das eigentlich Neue, hat
Diana die Medien instrumentalisiert, um sich als ihr Opfer



vorzufuhren. Und als Opfer wird sie auch in die Geschichte
der Regenbogenpresse eingehen.«

Am Tisch wurde eine Flasche Malvasier geoffnet. Theo
nahm mich beiseite, um mir nochmals zu unserem Haus zu
gratulieren.

»Du bist wahrhaftig ein Gluckspilz.«

»Wie meinst du das?«

»Wie meinst du das? Wie meinst du das? Na hor’ mal! Was
willst du denn noch mehr? An der Uni hast du - lals es mich
einmal so formulieren - das Dasein eines Eigenbrotlers
gefuhrt. Du hast so gut wie alles verpennt und hast dein
Germanistik-Studium regelrecht in den Sand gesetzt. Eine
Zeitlang haben wir sogar beflurchtet, du wurdest
abrutschen, aber ...«

»Danke fur die Blumen!«

»... aber dann bist du aufgewacht, dann hast du alles
Weitere durchgezogen. Gib’s doch zu: Von heute auf morgen
bist du zum Uberflieger geworden! Du hast eine Ausbildung
absolviert, deine Frau ist attraktiv, du ...«

»Also...«

»Kein »also«, keine Widerrede. Du versundigst dich ja! Du
hast eine hubsche Frau, um die man dich nur beneiden
kann. Dein Job, nein, dein Beruf, macht dir Freude. Du bist
erfolgreich, sehr erfolgreich sogar. Du hast eine traumhafte
Karriere gemacht. Du ...«

»Du Ubertreibst!«

»Keine Tiefstapelei, Felix! Du hattest riesengrolses Gluck.
Du konntest dieses Anwesen erwerben, als du noch nicht
einmal dreilBig warst. Und seit dem Umbau besitzt du ein
Zuhause, in das jeder von uns am liebsten selbst einziehen
wurde. Wer kann sich schon ein  ehemaliges
Verbindungshaus, eine grolRburgerliche Villa, noch dazu im
Hochschwarzwald, leisten? Spatestens mit diesem Haus
hast du die Universitat und alles, was fur dich mit ihr
verbunden war, weit hinter dir gelassen. Und ich muls mir
nur deine Rolex anschauen, um zu wissen, dall du es



geschafft hast. Wir kdnnen dir, wir konnen euch nur von
Herzen gratulieren und Glick wiunschen!«

»Vielen Dank, Theo. Ich gebe zu, das Haus bedeutet mir
unheimlich viel. Also, teure Klamotten und Markenanzige
spielen fur mich Uberhaupt keine Rolle. Aber eines steht
fest: In einer hallichen Umgebung wollte und konnte ich
nicht leben. Und schon gar nicht arbeiten. Verstehst du? Ich
brauche Ruhe. Ich brauche Platz und Bewegungsfreiheit. Du
tust freilich so, als ob wir hier im Paradies residierten. Keine
Frage, du hast schon recht: Es geht uns gut. Das ist nicht zu
bestreiten. Ich will auch gar nicht klagen. Aber auch wir
haben unsere Sorgen. In Charlies Institut wird konsequent
nach dem Ellenbogenprinzip verfahren, und jeder hofft, dafs
nicht die eigene Stelle die nachste ist, die zur Disposition
gestellt wird. Und dald es im Zeitungsgeschaft nicht gerade
wie im Garten Eden zugeht, weilst du ja selbst.«

»Du jammerst auf hohem Niveau! Dall wir arbeiten
mussen, steht aulSer Frage. Wir alle sind nicht in dem Male
auf Rosen gebettet wie die Royals, mit denen du dich
bevorzugt beschaftigst. Aber Charlie und du, ihr habt einen
unschatzbaren Vorteil: Anders als Lady Di seid ihr
tatsachlich frei und unabhangig. |hr habt keine Kinder, ihr
mulSt keinerlei Ricksicht nehmen. Ihr konnt tun und lassen,
was ihr wollt. Ihr konnt in Urlaub fahren, wann immer es
euch in den Kram pafst. Barbara und ich waren noch nicht
einmal in der Lage, unsere Wohnung so einzurichten wie ihr.
Unsere lieben Kleinen - wir sind froh, dals wir sie haben und
dall sie gesund sind - , aber sie wurden euer Haus mit
seinen schonen weils gekalkten Wanden und den teuren
Mobeln unter Garantie in einer Woche zugrunderichten.«

»Dafur wird man inzwischen beinahe als asozial
eingestuft, wenn man keine Kinder hat. Wenn man nichts fur
die Renten kunftiger Generationen tut. Aber es stimmt
schon: Mein beruflicher Erfolg und unser Wohlstand sind mir
wichtig. Sehr wichtig sogar. Fur nichts auf der Welt jedoch
wurde ich meine Unabhangigkeit, meine Freiheit aufgeben.«



An jenem Tag blieb Carlo, glaube ich, nicht sehr lange.
Irgendwann ging ich mit Theo ins Haus, um ihm ein paar
bibliophile Bande zu zeigen, die ich vor kurzem in einem
Freiburger Antiquariat gekauft hatte, und dachte nicht mehr
an unseren katzischen Gast. Aber Carlo kam wieder. Und
das hatte Grunde - und Folgen.

Einige Tage spater stielS ich in der Kliche erstmals auf
einige Dosen Katzenfutter und eine hellblaue Fre3schale. Ich
fragte Charlie, was das bedeute, erhielt aber nur zur
Antwort, die kleine Nachbarskatze sei entsetzlich mager: Ob
mir das noch nicht aufgefallen sei?

Wann immer ich in den nachsten Wochen von meinen
nachtlichen Spaziergangen zurlickkam, bei denen ich an
wichtigen Formulierungen feilte und neue Artikel entwarf,
stand der FreBnapf vor der Haustur, gefullt mit - wie ich erst
spater zu lernen begann - Huhn oder Rind in feinem Aspik,
Kalbshappchen in weiBer Sauce, Lachs und Heilbutt
(gemischt). Morgens war das Schalchen stets leer, und es
dauerte keine zwei Wochen, dall es auch tagsuber gefullt
wurde. Carlo, der seit dieser Zeit von uns, auch von meiner
Frau, Carlo genannt wurde, kam nun immer ofter, kam
regelmafSig. Wurde Stammagast.

So verging der Sommer, ein herrlicher, heiller Sommer, den
wir - in der Gesellschaft von Freunden und Bekannten - mit
endlosen Diskussionen uber Journalismus und Politik, Uber
die wirtschaftlichen und weltpolitischen Entwicklungen
lamentierend und lachend bei Bier und Wein und Pizza auf
unserer sicheren mitteleuropaischen Terrasse verbrachten.
Damals hatten wir tatsachlich noch viele Freunde und
Bekannte, die mehr oder minder haufig bei uns
vorbeikamen: Lothar, Ottmar, Cyprian, Theo und Barbara
beispielsweise, alte Schulfreunde, einige Kollegen aus
verschiedenen Redaktionen und aus Charlies Zlricher
Bekanntenkreis, Krespel, mein Anwalt, und seine Frau
Angela, eine Sangerin, der Maler Tillsen, Brunhild mit ihren



verfressenen Balgern, und der spleenige Mani. Mit ihnen
und einigen anderen und mit Carlo, der uns regelmafSig auf
der Terrasse besuchte, verbrachten wir einige Wochen von
geradezu hemmungsloser Sorglosigkeit und Lebensfreude,
wie sich im Ruckblick zeigen sollte.

Ich weils nicht, wann ich begriffen habe, dall Carlo kein
Kater, sondern eine Katze ist. In jener Zeit verfugte ich noch
Uber eine erotische Antenne, Uber einen Blick far Frauen
und ihre Korperformen, ihre sekundaren und primaren
Geschlechtsmerkmale, und ich hatte mir meinen
mannlichen Instinkt weit Uber die Hochzeit hinaus bewahren
konnen. Aber flr Tiere und ihr jeweiliges Geschlecht hatte
ich mich zu keinem Zeitpunkt wirklich interessiert. Ich kann
mich auch nicht daran erinnern, warum ich Carlo weiterhin
>Carlo< nannte. Wahrscheinlich wegen des Wohlklangs,
vielleicht auch weil ich eine Schwache furs Italienische hege
und weil >Kater Carlo< so herrlich trivial tont. Brunhild
hingegen, eine entfernte Verwandte meiner Frau, die damals
in einem grofSen Textilunternehmen als Abteilungsdirektorin
und aulBerdem als Gleichstellungsbeauftragte arbeitete und
Seminare uUber feministische Sprache organisierte, pflegte
mir kurz und budndig zu versichern, dall mein Chauvinismus
sogar im Verhaltnis zu unserer Gastkatzin zum Ausdruck
komme: Ich wolle selbst Fauna und Flora in meine primitive
patriarchalische Weltordnung pressen.

Ich weils nicht, wie ich Brunhild charakterisieren soll. Sie
war aullergewohnlich. Sie war ein Vamp und palte
uberhaupt nicht in unsere brave Schwarzwalder Welt.
Brunhild hatte lange pechschwarze Haare, war schlank, grof$
gewachsen und erschreckend langbeinig und irritierte mich
mit ihrem groBzugigen Decolleté.

In jenem Sommer kam sie noch recht oft mit Volker und
Dieter, ihren Sohnen, und ein paar kleinen Madchen zu uns
zu Besuch. Wenn sie mir am Caffeetisch gegenubersal’ oder,
was noch schlimmer war, sich im Minikleid, das unbegrenzte
Einblicke gewahrte, lassig auf einer Gartenliege rakelte,



mein angebliches Machoverhalten geiflelte und mich mit
ihren Blicken formlich festnagelte, wurde mir regelmalig
heils und kalt. Meist fiel mir in meiner Not nichts Besseres
ein, als ihre Attacken mit dem Kalauer zu quittieren, die
lieben Kinderinnen und Kinder sollten doch, bitteschon, bei
Cacao und Kuchen herzhaft zugreifen. Die Irritation aber
blieb.

Hingegen blieb es nicht ausschlieSlich beim Namen Carlo.
Unsere Katze - Carlo wurde unsere Katze, oder besser: Carlo
suchte sich uns aus, zog Schritt fur Schritt bei uns ein - ist
eine vielseitige, komplexe Personlichkeit mit zahlreichen
unterschiedlichen Eigenschaften, Einstellungen und
Stimmungen, eine Person mit einem hochst komplizierten
Charakter. Und so ist es eigentlich auch nicht weiter
verwunderlich, dal Charlie und ich - so, als waren wir beide
ihre Liebhaber - ihr im Lauf der Zeit zusatzliche Namen,
Kosenamen, Necknamen gaben, Lo zum Beispiel, Dolly oder
Dolores, ganz und gar ohne uns auch nur im geringsten
lacherlich vorzukommen. Und wir  nannten ihn
beziehungsweise sie vor allem auch Carla. Besonders, als
sie krank war. Aber ich greife schon wieder vor.

Der Sommer, der erste Sommer mit Carlo, ging zu Ende. Es
wurde Herbst, und die Anschlage auf das World Trade Center
und das Pentagon veranderten die Welt. Am Nachmittag des
elften September rief ich einen Redakteur in Berlin an, um
mit ihm eine Vereinbarung uber mehrere Artikel zum
internationalen Jetset zu treffen und einige Termine
abzustimmen.

»Halter, Sie haben Nerven. Ich kann es nicht fassen. In
den USA sind mehrere Flugzeuge entfuhrt worden, und Sie
haben nur Ihre Society-Feuilletons im Kopf. Bekommen Sie in
Ihrem Schwarzwald denn Uberhaupt nichts mit? Schalten Sie
den Fernseher ein! Tut mir leid, aber ich mull jetzt
schleunigst abbrechen.«



Ich legte auf. Carlo schlief auf der Terrasse. Ich stand im
Wohnzimmer. Ich sah die Birke vor unserem Haus, ich sah
den makellos blauen Himmel Uber New York, ich sah einen
brennenden Turm, und ich begriff nicht, was ich wahrnahm.
Wie Millionen andere wurde ich Zeuge, wie ein Flugzeug in
den zweiten Turm raste. Ich sah einen Feuerball, und ich
registrierte, wie der schwarze Qualm aus dem Gebaude
quoll. Ich sah Menschen wie Puppen in die Tiefe sturzen, und
ich sah die Turme in sich zusammenbrechen. Nie werde ich
vergessen, wie Carlo auf den warmen Steinfliesen lag und
ruhig schlief, wahrend ich auf dem Bildschirm verfolgte, was
sich in der Menschenwelt zutrug.

Noch am selben Abend begann ich zu recherchieren und
schrieb in den folgenden Tagen und Wochen mehrere Artikel
uber die Reaktionen in Deutschland und der Schweiz und
uber George W. Bushs Rede vom zwanzigsten September,
die ich mir aus dem Internet herunterlud. Je intensiver ich
mich mit den Terroranschlagen und ihren Auswirkungen
beschaftigte, desto glucklicher war ich (obwohl ich mir
gleichzeitig wie der letzte ProvinzspielRer vorkam), dafd wir in
einem abgelegenen Schwarzwalddorf lebten, weitab von
den sogenannten Hot spots der Welt. Und um so wichtiger
wurde mir Carlo.

Auch in der Natur wurde es allmahlich ungemautlich. Es
wurde kalt und sturmisch. Der Westwind pfiff ums Haus,
nahm die Blatter unserer Birke mit und peitschte den Regen
waagrecht gegen die Fenster. Schlechte Zeiten fir
heimatlose Katzen. Der Nachbar, bei dem Carlo logierte,
blieb haufig weg, so dall der kleine schwarze Kerl, wenn er
nicht bei uns Unterschlupf fand, entweder aus- oder
eingesperrt war. Aullerdem mulfste Carlo sein Dasein unter
einem Dach mit einer riesigen Dogge, einem richtigen
Bullenbeiller, fristen, den wir im Scherz Berganza getauft
hatten und der ihm offenbar das Leben schwermachte.

Carlo kam also, wann immer er konnte, zu uns. Und er
wollte auch bei uns Ubernachten. Das aber wollten wir nicht.



So weit waren wir, so weit hatte er uns noch nicht, damals.
Wir wollten keinen Arger mit Carlos Besitzer. Und wir wollten
keine demolierten Mobel. Bevor wir schlafen gingen, wurde
unser Gast also regelmaflig vor die Tur gesetzt, und er
dankte es uns jedesmal mit einem traurigen, vorwurfsvollen
Carloblick.

Charlie und ich lagen dann im Bett und begannen mit
einer Ubung, die wir schon bald als unser Nachtritual
bezeichneten, als unsere Katzenliturgie: Wir versicherten
uns gegenseitig, dall Carlo schlieBlich nicht unsere Katze
sei, dall sich der Nachbar moglicherweise schon Sorgen
gemacht und sie gesucht habe, dals wir sie unmoglich Uber
Nacht bei uns behalten kdonnten, ja, dall wir das uberhaupt
nicht darften, dall unser Haus nicht katzengerecht
eingerichtet sei usw., usw.

Eines Abends jedoch, ich weils nicht mehr genau, wann es
war, aber ich erinnere mich noch gut daran, dalS es schon
dammerte und gerade eine Regenfront im Anzug war, falSte
ich mir ein Herz und ging zum Nachbarn hintber. Mit Charlie
hatte ich nichts abgesprochen.

Ich lautete an der Gartentlr. Berganza klaffte aus vollem
Hals. Rotzler erschien wie der leibhaftige Wotan, allerdings
im Unterhemd und mit offenem Hosenlatz, nickte knapp mit
seinem kahlen Schadel, verschrankte die Arme und baute
sich wortlos vor mir auf. Ich schrie durch das Gebell
hindurch, seine Katze - er nannte Carlo einfach >Katze« - sei
oft bei uns und fuhle sich ganz offensichtlich wohl.

»Im Grunde ist sie schon langst zu uns umgezogen. Nur
eben offiziell noch nicht. Wir mogen sie, der kleine Kerl ist
uns ans Herz gewachsen. Wir wurden auch gerne fur ihn
bezahlen, keine Frage.«

Rotzler lief puterrot an und spuckte aus.

»Was fallt Ihnen ein? Sie glauben wohl, mit Geld lal3t sich
alles machen. Kommt nicht in die Tute!«

Er drehte sich auf dem Absatz um und schlug die Tur
hinter sich zu.



