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Sonntagsausflug in die Pfalz

Meine Mitschülerin Sini Laura war es, die den Einfall hatte,
in die Pfalz zu fahren. Sie kam mit ihrem neuen Freund
Tobias und dessen Bekannten, zwei hohen Kerlen, lang- und
dunkelhaarig, Sini nahm sich zierlich gegen beide aus. Auch
Erwin, mein bester Freund, kam mit, auch er erschien
beinahe klein gegen die beiden langen, obwohl er ganze
sieben Zentimeter größer als ich war. Wir fuhren mit dem
Fahrrad, und es war ein langer Weg. Es war ein sonniger
Spätsommertag, in den die dunklen Regenwolken wie ein
Verhängnis hingen, sonnendurchflutet und golden lagen die
Felder entlang des Weges. Wie ein gleißendes Vlies
breiteten sie sich zu beiden Seiten vor uns aus, und es
glitzerte und vibrierte wie lauteres Gold zwischen den
Blättern der Bäume. Wir fuhren einfach dahin. Es wurde kein
Wort gewechselt während der Fahrt. Allmählich aber trübte
der Himmel ein, er wurde blassblau, wenigstens
stellenweise, und Regenwolken ballten sich düster
zusammen. Wir mussten mit plötzlichem Regenguss
rechnen und so beschlossen wir die Einkehr in ein Gasthaus.
Ich bestellte ein Glas Apfelsaft, meine Kameraden ein Glas
Bier.

Der Rauch, der in der großen Wirtshausstube lagerte, war
eben noch erträglich. Wir saßen zu viert am Tisch und
schwiegen, und ringsum lachten und grölten die
Wirtshausbesucher. Die wenigen Worte, die Tobias und sein
Freund beinahe schüchtern tauschten, schüchtern wie Sini
Laura, die leise und hauchend hie und da mal einen Satz
einwarf, ging in den bewegten Wogen des allgemeinen
Geredes unter. Da saßen Männer, hohe Biergläser an Griffen
fassend, und lachten wie Kinder. Es waren gestandene
Männer, behäbig breite wie schmale, und in ihren Wangen
spielten die Falten, und manche Schläfe war grau. Aber sie



lachten wie Kinder, und ganz im Geheimen erschrak ich
über ihr Männergesicht. Hatten sie Grund zu lachen? Wie
hatten sie es angestellt, dass sie so alt geworden waren, ich
aber war noch so jung? Was hatten sie erreicht in ihrem
Leben? Wie konnten sie lachen, da doch die Brücke der
Jahre, die sie mit mir verband, sie an die Grenze des Todes
bringen musste? Hatten sie Angst vor dem Tod? Das
unvermeidbare Schicksal, das sie hierhergebracht hatte,
würde ihr Leben beenden, wenigstens dann, wenn ich so alt
sein würde wie sie. Eine Zeit, die leicht durchmessen sein
musste und die sie auch selbst schon leicht durchmessen
hatten.

Denn sie verhielten sich jetzt wohl gerade wie damals, als
sie so alt wie ich gewesen waren, und sie besaßen keinen
Funken Weisheit. Schleichend war die Zeit vergangen, sie
aber wiegten sich in Sicherheit, sie merkten den
Unterschied nicht. Die Zeit war ein Phänomen, das sie nur
schwer begreifen konnten, das sie betrog und immer wieder
betrog, und gerne ließen sie sich betrügen. Sie fühlten sich
sicher in ihrer eigenen Haut und fanden immer wieder
Entschuldigungen und glaubten, dass sie in Zukunft
verschont bleiben würden. Diesmal, so glaubten sie gewiss,
hätten sie wohl der Zeit sichere Balken gebaut, auf denen
sie gehen konnten, heute wie immer. Der Raum der
Wirtshausstube barg sie in der Zeit und barg sie vor der
Zukunft. Dass die Zeit sie diesmal nicht mehr überraschen
würde, dass sie der Zeit ein Schnippchen schlagen würden,
dessen waren sie sicher. Sonst hätten sie wenig Grund zum
Lachen gehabt. Sie glaubten derart reich an Zeit zu sein,
dass sie sie totschlagen konnten. Wenn sie ein Jahr
totschlagen konnten, so mochten sie denken, dann hatten
sie noch ein weiteres Jahr und immer so fort. Dass sie am
Ende selber totgeschlagen würden von der Zeit, das
fürchteten sie nicht, so sicher fühlten sie sich in ihrem selbst
gezimmerten Jetzt, das von den Wänden der Wirtshausstube
begrenzt und gesichert war.



Aber warum, so fragte ich mich, waren sie hier? Warum
waren sie nicht einfach sitzen geblieben in den Räumen
ihrer Jugend? Bedachte ich es recht, so musste ich sagen:
Da konnte doch etwas nicht stimmen! Es hätte ihnen selbst
zu denken geben müssen, dass es mit dem Leben
unaufhaltsam und gewiss zur Neige ging und dass die
Wände der Wirtshausstube nichts nutzen. Aber warum
saßen sie dann hier und tranken Bier, sie, die die Erfahrung
hatten machen müssen, dass sie in den Räumen ihrer
Jugendzeit nicht hatten bleiben können? Unheimlich war
das! Unheimlich und unverständlich zugleich. Und sie
tranken und krakeelten, ganz als wären sie für alle Zeiten
sicher und hier aufgehoben. Keiner von ihnen schenkte dem
bewegten Sonnenlicht am Fenster irgendeine Beachtung.
Sie gewahrten nicht die dunkle Wolke über ihnen im Raum,
eine Wolke, die schon ihre Jugend aufgenommen hatte,
merkten nicht, dass sie noch immer über ihnen drohte, sie
zu verschlingen. Der Beweis, dass sie es nicht bemerkten,
war, dass sie viel älter waren als ich, über die fünfzig hinaus
und älter, ich aber war noch so jung. Ein Widerspruch war
das, ein Paradox, fast wie das Licht, das jung und ruhig
durchs Fenster strömte, ein Rätsel, das nur gelöst werden
konnte, wenn die dunkle Wolke draußen weiter ihre Pflicht
tat. Da aber saßen sie und akzeptierten ihr Alter, hielten es
gar für beständig, lebten dem Augenblick, sie, die es besser
hätten wissen müssen, sie, die doch hätten ebenso jung
sein können wie ich. An ihrem Bierbrüderdasein fühlten sie
sich durch nichts gehindert. Die ganze erschreckende
Unheimlichkeit ihres fortgeschrittenen Alters, vor dem mir
graute, wurde ihnen nicht bewusst. Ja, es war mir
unheimlich, dass diese Leute nun schon derart viele Jahre
älter waren als ich und unaufhaltsam eine Zeit
vorüberstrich, die sie nicht kannten und kennen konnten.
Sie glaubten sie totzuschlagen, glaubten die Herren zu sein,
selbst über die Zeit. All dies zeigte sich an ihrer guten
Laune, an ihrem Bierglasgepolter und ihren zotigen Reden.



Aber ihre Falten zeigten etwas anderes. Diese Leute
merkten nicht, wie pausenlos und langsam, wie von einem
Dieb bestohlen, sich alles veränderte. Sie ruhten und
schliefen, die Zeit aber wachte. Sie wachte in unaufhörlicher
Spannung. Sie aber glaubten, die Zeit mit Balken belegen zu
können, sie glaubten, Ruhepunkte in ihr zu erschaffen, in
denen sie ewig innerlich schlafen konnten. Aber die Ruhe
täuschte. Die gesammelte, Ewigkeit heischende Spannung
war von fortwährender Auflösung bedroht.

Ich überlegte, ob der Raum im Allgemeinen, besonders
aber der Raum der Gaststube, in der wir uns jetzt befanden,
selbst ein Stück Zeit war, ein bloßer Übergang von
Fasslichem in wesenlose Schatten. Und der begriffene
Augenblick, in dem der Raum zu seiner Erscheinung
gelangte, der Raum, in dem wir uns jetzt befanden, war nur
ein kurzer Ausschnitt aus jenem wahren, größeren Raum,
der eigentlich Zeit war, nur für ein einziges,
unwiederbringliches Mal zur Wirklichkeit geronnen. Ich
begriff mit einem Male, dass der Raum, in dem ich saß, vor
mir das Glas mit goldbraunem Apfelsaft, nur einen winzigen
Ausschnitt aus einer noch nicht ausgeloteten, weiter
gespannten Wirklichkeit verkörperte, einer Wirklichkeit, die
mir ein unaufhaltbares, unmerklich fortschreitendes Alter
bereitete, einer Wirklichkeit ohne eigentliche Dauer, auch
wenn ich mir immer und immer wieder eingeredet hatte,
dass die Zeit eine innere Dauer besäße. Nur scheinbar
formte sich die Zeit in ihrer scheinbar ruhenden Dauer zu
einem tiefen, endlos ausgedehnten Raum, der überall
zugleich war und in dem man sich als Mensch in Sicherheit
wiegen konnte. Ich saß in diesem Zimmer, jetzt und heute,
und das ›Jetzt‹ war eine Zeit mit Tiefendimension, lang
gedehnt, weiß, vertieft, wie das Licht, das durchs Fenster
hereinkam und die Dielen und Stühle befiel. Und doch war
alles, was ich tat, allein für einen kurzen, ganz
unbedeutenden Augenblick zum Greifen nah, klar zu
erfassen. Die ausgedehnte Zeit hingegen, die mir als einzige



dauerhaft schien, lag nur in einem nachträglichen Denken
und Besinnen, im Nebel der allgemeinen Erinnerung, und
auch in ihm zerfloss das Sein unmerklich, ohne Dauer, ja
noch unmerklicher, als wenn ich mich unbefangen dem
Augenblick hingab.

Qualm quoll aus den hinteren Ecken der Gaststube, da, wo
es einige Fenster gab, eins davon weit geöffnet, sodass
frische Luft hereinzog über die schattigen Wände, und raue
Stimmen drangen von dort herüber. Es waren weitere Gäste,
meist ältere Leute vom Dorf. Gerade gegenüber, vor dem
Fenster, saß einer, aschgrau und hager, den faltigen Hals
wichtig emporgestreckt. Aber auch weiter hinten, im
Halbdunkeln, kaum berührt vom mattgelben Schein des
Tages, saßen die Leute beisammen, lachten, erzählten
belanglose Dinge. Sie waren viel älter als ich und taten doch
so unvernünftig, fröhlich und roh, als stürben sie nie,
zumindest auf lange Sicht noch nicht. Und wie ungeheuer
dauerhaft und unverbrüchlich erschien ihnen ihr Jetzt! Das
Wirtshaus mit seiner Gaststube hielt sie aufrecht in diesem
Jetzt, es umschloss sie gänzlich, gab ihnen Sein und
Identität. Es grenzte sie ab von dem, was nachher
geschehen würde, von den Tagen ihres späteren Lebens.
Und in diesem Nebel scheinbar ferner Zeiten,
widergespiegelt in den Schwaden muffigen Qualms, der
durch die Gaststube zog, lag vielleicht auch irgendwo der
Tod, so fern und bleich, dass keiner an ihn dachte. Ich
konnte so tun wie sie, so hatte ich oft getan, oft so gedacht,
wenn auch stets ohne die unbefangene Fröhlichkeit all
dieser Gasthausbesucher. Aber ich wollte, ich konnte nicht
mehr. Selbst wenn ich später hinausging, um zu bezahlen –
und wer wusste, wann das sein würde, es konnte eine
Stunde dauern, und in dieser Stunde war ich dann geborgen
–, durfte ich nach diesen Stunden von mir sagen, ich sei
siebzehn Jahre alt. So alt war ich. Und das war alt genug.
Doch noch umgab ein weißes, trübes Licht die Grenze des
Tages. In ihm war Dauer, tiefe, ruhende Dauer, so



wenigstens redete ich es mir ein. Dahinter erst lagen die
künftigen Wochen, die langen Monate weiterer Jahre, weit
hinter der kommenden Nacht. Aber die Dauer lebte von der
Zeit und lebte von der grauen Zukunft. Und es war helles,
lebendiges Licht, das durch die Fenster schien. Durch die
gelben, matt glänzenden Wölbungen kam es herein. Vor mir
saß der Langhaarige mit der starken Nase, trank aus seinem
Glas – und sagte nichts. Tobias saß inmitten seiner beiden
Freunde, ziemlich wortkarg. Er war insgeheim vertraut mit
ihnen und sprach nur das Nötigste.

Bald hatten wir bezahlt und das Gasthaus wieder
verlassen. Die Zeit war kürzer gewesen als ich vermutet
hatte – schon wieder vergangen. Aus war der Traum von der
Geborgenheit in Wirtshauswänden. Aber der Himmel hatte
sich wieder gelichtet, strahlendes Blau trat hervor und ich
atmete erleichtert auf. Wir setzten unsere Radtour fort.

Zwei Stunden später machten wir auf einer Wiese Rast
und packten unsere Brote aus. Tobias hatte sich ins Gras
gelegt, er hatte die Augen geschlossen, er glaubte zu ruhen,
er glaubte die Sonne zu genießen, die ihm ins Gesicht fiel.
Aber in der Ruhe quoll untergründig ein Fluss, dessen
unheimliches Wesen niemand zu fassen vermochte. Man
war nie bei sich selbst, und das Bei-sich-Sein war Illusion,
während das Fort-Sein Realität war. Aber das konnte nicht
sein. Es konnte nicht die wahre Wirklichkeit sein, es konnte
nicht wahr sein. Sowenig die Träume in ihren reißenden
Schattenbildern Anspruch auf wahre Wirklichkeit hatten.
Träume sind Schattenbilder, die das Nichtsein malt. Doch wo
kein Sein ist, da ist auch kein Werden. Träume sind nur
Karikaturen der Wesenlosigkeit, in der die Zeit, die wir
kennen, besteht. Aber woher wissen wir dann von unserer
Ewigkeit? Es ist ein tief empfundenes Wissen. Aber die
Ewigkeit in unserer Zeit, die Balken in ihr, sind eine Illusion.
So dachte ich jetzt. Und Tobias lag im Gras und dachte
nichts. Er sagte jedenfalls nichts. Er hatte nichts zu sagen,
er war verloren an die Zeit. Warum denn war nur ich es,



dem all dies auffiel? Die unmittelbar erlebte Realität war
Illusion, während das alldurchdringende Leben, das immer
abwesend schien, die Realität war.

Tobias lag im Gras, während die Hummeln summten, er
sagte nichts, er dachte vielleicht nichts, und er genoss die
Zeit, die mir wie ein Ungeheuer erschien. Auch Sini sagte
nichts, sie schmiegte sich eng an Tobias, wollte mit ihm
genießen, seine Gegenwart genießen, die Gegenwart des
Nichtssagenden. Und sie schloss träumerisch die Augen an
seiner Seite, während sie ihn umarmte. Diese Art der
schweigenden Romantik war mir ein wenig zuwider. Ich
fühlte, wie untergründig zwischen den Halmen der Heide ein
Abgrund tobte. Tobias versank schlummernd in der Schwüle
des lauen Spätsommertages zwischen den Weidengräsern,
während sich Sini träumerisch an ihn lehnte. Es war wie eine
tiefe Dunkelheit, die zwischen den Zeilen des Tages lag.
Später erfuhr ich, dass Tobias drogensüchtig war.



Gespräche mit Ubi

In der siebten Klasse konnten die Schüler wählen, ob sie mit
Latein oder Französisch als zweiter Fremdsprache beginnen
wollten. Eginhard, auch Ago genannt, hatte sich für den
Lateinzug entschieden. Französisch als dritte Fremdsprache
sollte später noch hinzukommen. Dagegen sollte es für den
anderen Teil, der Französisch als zweite Fremdsprache
neben Englisch gewählt hatte, bei dieser Fremdsprache
bleiben und dafür ein stärkeres Gewicht auf die
naturwissenschaftlichen Fächer gelegt werden. Für beide
Zweige wurde ein Teil der alten Klasse mit einem Teil der
Parallelklasse zusammengelegt. Es stellte sich heraus, dass
aus Agos Klasse sich ein geringerer Teil für den sprachlichen
Lateinzug, ein größerer Teil aber für den
naturwissenschaftlichen Zug entschieden hatte. In der
Parallelklasse dagegen verhielt sich dies gerade umgekehrt.
Das hatte zur Folge, dass Ago von der 6c in die 7a
wechselte und mit einer ganzen Reihe neuer Schüler
Bekanntschaft schloss. In der neuen Klasse lernte Ago einen
interessanten Mitschüler kennen. Sein Name war Ulrich
Vobisch; er sprach ihn einmal im Pausenhof an. Man nannte
ihn, auf eine erste Vokabel der lateinischen Sprache
zurückgreifend, »Ubi Wobisch«, schon nach drei Wochen des
neuen Schuljahrs, wegen der geistigen Abwesenheit, in die
er fast immer verfiel. Er hatte dunkles gewelltes Haar und
eine feine, spitze Nase in einem klobigen Gesicht. Er zeigte
sich als Kritiker und Philosoph, der alles hinterfragte und
besonders in den Naturwissenschaften nichts einfach so
gelten ließ, was man ihm vorzusetzen bemüht war, doch
war er kein Zweifler der üblichen Art, sondern seine Kritik
basierte auf einem sicheren Fundament, von welchem Ago
den Eindruck gewann, dass er es sich schrittweise erarbeitet
hatte und immer weiter erarbeiten würde. Ubi blieb niemals



stehen. Er machte seinem Spitznamen alle Ehre. Denn jeden
Augenblick hätte man ihn von Neuem fragen können: »Ubi
es? (Wo bist du)?« Und die Heisenberg’sche
Unschärferelation, von welcher Ago beiläufig in einem
außerplanmäßigen Buch gelesen hatte, konnte mit vollem
Recht auf ihn angewendet werden, denn der Standpunkt
seines Geistes und der Impuls, der seinen Forschungseifer
vorantrieb, waren nie gleichzeitig zu bestimmen. Es schien
ihm förmlich Freude zu machen, die unterschiedlichsten
Weltsysteme aufzustellen und zu kritisieren, und darin glich
er Ago, der seinerseits fremd in der Welt stand, und mit
jeder Kritik kam Ubi, wie er von sich selbst sagte, der
Wahrheit und dem Ziel seines Erkenntnisstrebens einen
Schritt näher. Er teilte Ago mit, dass ihm das Lernen wegen
seiner kreativen Geistesblitze schwer fiel, aber er besaß
eine zähe Ausdauer und Gründlichkeit, die seine
Zerfahrenheit ausglich. Auch Ubi malte und zeichnete, vor
allem Karikaturen, in denen er auf bissige Weise die
Eigenschaften und Borniertheiten der Lehrer darstellte. Es
war bezeichnend für Ubi, dass man sich mit ihm nur über
Philosophie, Wissenschaft, Literatur und Kunst unterhalten
konnte, aber das war schon eine ganze Menge, und Ago
sprach gerne mit ihm. Die üblichen Gesprächsthemen seiner
Altersgenossen lehnte Ubi entschieden ab. An Spielen
beteiligte er sich nicht, weil da nur einer gewinnen konnte
und er eine Tätigkeit, bei der nur einer der Glückliche, die
anderen aber unglücklich sein sollten, nicht billigen konnte.
»Aber es kommt doch gar nicht auf das Gewinnen an, es ist
doch die Freude am Spiel, auf die es ankommt«, hatte Ago
zu ihm gesagt. »Und ob es auf das Gewinnen ankommt, das
ist ja in Wahrheit der Sinn des Spieles«, hatte Ubi
geantwortet. »Das Spiel, wie unsere Kultur es kennt, ist eine
Perversion der Lebensfreude zugunsten des Egoismus.« Am
heftigsten lehnte Ubi den Leistungssport ab. »Nicht nur,
dass im Leistungssport das natürliche Bedürfnis, seine
körperlichen Kräfte zu messen und frei zu entfalten,



zugunsten eines krassen Gruppenegoismus missbraucht
wird, es wird auch sein vornehmlicher Zweck, die größere
Gesundheit, in sein Gegenteil verkehrt, denn Leistungssport
macht krank. Kurt Tucholsky hat völlig recht mit dem, was er
über den Schul- und Leistungssport sagt: Der Sport war
damals die Vorbereitung zum Militär, das Militär ist sein
Ursprung, und das Militär ist die verkörperte, offensichtliche
Unmenschlichkeit.«

»Und welche Sportart akzeptierst du?«, fragte ihn Tobias
Kumeth.

»Jeden, den man aus Freude treibt und nicht um zu
gewinnen, und jeder, der gesund ist. Ich betreibe
Schwimmen und Fahrradfahren. Das reicht vollkommen.«

Meist sah man ihn so in Gedanken vertieft, dass er nicht
zu sehen schien, was um ihn vorging, und oft mit knapper
Not Laternenpfähle streifte. Sein Gesichtsfeld schien
eingeschränkt zu sein, aber es waren die scharfen,
bohrenden, auf ein Ziel gerichteten Gedanken, die sein
Blickfeld auf die Fovea centralis, die schärfste Stelle des
Sehens, konzentrierten. Er fuhr sogar Fahrrad mit diesem
Geradeausblick. Doch immer entkam er den Hindernissen in
der Gestalt von Pfosten, betonierten Blumenbeeten und
Laternenpfählen, meistens nicht ohne sich heftig die breiten
Schultern zu stoßen, was ihn, der hart im Nehmen war,
freilich nicht weiter störte. Es wunderte Ago auch immer
wieder, wie Ubi es fertigbrachte, im Straßenverkehr zu
überleben.

Ubi glaubte damals an keinen persönlichen Gott. Denn
alles Persönliche konnte nach seiner Meinung nicht anders
als menschlich gedacht werden, und alles war
notgedrungen begrenzt und daher unvollkommen, so
argumentierte er. Zu dieser Ansicht war er schon im Alter
von zehn Jahren gekommen und hatte sie sich zum
Grundsatz gemacht, nachdem er im Religionsunterricht
erfahren hatte, wie ungemein grausam, böse und ungereimt
der Gott des Alten Testamentes mit Menschen und Tieren



verfuhr. Auch Ago hatte das immer gefühlt, im gleichen
Alter sogar, und hatte genauso früh den Kinderglauben an
Gott verloren. Gott musste eine Macht sein, die
unermesslich viel größer, weiser und erhabener war, als alle
Menschen sie sich vorstellen oder gar für sich in Anspruch
nehmen konnten, eine Macht, die ganz gewiss nicht so
begrenzt, menschlich und unwissend war wie offenbar der
Gott des Alten Testamentes. Dass Ago Begriffe wie Himmel
als Lohn und Hölle als Strafe ablehnen musste, verstand
sich von selbst. Nur der menschlich begrenzte Verstand war
nicht in der Lage, den Geschöpfen Gottes so wenig
Verständnis ihrer Beweggründe entgegenzubringen, dass er
sich an ihnen rächen und sie zu ewigen Höllenstrafen
verurteilen konnte, während er andere belohnte. Ubi wusste:
Gut und auch böse, das waren alle Menschen, keiner war
ursprünglich besser oder schlechter als der andere, und ob
der eine mehr dem Bösen oder dem Guten zuneigte, hatte
daher mit seinem ursprünglichen Wesen nichts zu tun. Denn
wenn es damit etwas zu tun gehabt hätte, wäre es Gott
gewesen, der schuld daran war. Er hatte schließlich die
Menschen geschaffen. Wenn sie aber vom Bösen bloß
infiziert waren, dann musste es auch einen Weg geben, sie
wieder zum Guten zurückzuführen. Folglich konnte es auch
keine ewige Verdammnis geben, jedenfalls nicht ewig in der
Art, wie sie die Christen sich dachten. Aber was war es
denn: Gut und Böse, so wie die Menschen es definieren zu
können glaubten? Es gab gewiss ein Böses, so wahr es
Gleichgültigkeit, Unmenschlichkeit und Grausamkeit gab.
Was war dann aber das Gute? Darüber herrschte keine
Einigkeit. Darüber wurden die Menschen irre. Sie konnten
nicht wissen, was gut war. Und darum waren ihre Ansichten
über das Gute und Böse immer auch falsch. Das Gute wurde
am eindeutig Bösen gemessen. Aber die Menschen kannten
das Gute ebenso wenig, wie sie Gott kannten – das war Ubis
Überzeugung. Denn Gott war zweifellos gut. Es gab so viele
unterschiedliche Ansichten der Wirklichkeit, und aus diesen



unterschiedlichen Ansichten hatten die Menschen sich ihre
Meinung über Gut und Böse abgeleitet. Die Wirklichkeit
selbst kannten sie nicht. Sie waren im Bösen gefangen. Aber
wenn der Mensch in Wahrheit böse wäre, sagte sich Ubi, von
Grund auf böse, wie der Lutheraner glaubte, dann wäre er
auch nicht schuldig. Dann wäre das Böse seine Natur, und
schuldig wäre nur Gott. Aber die Menschen machten sich
schuldig, indem sie unhinterfragt Begriffe von Gut und Böse
sich schufen und ganz nach solchen Begriffen nicht anders
als böse handelten, ja ihren eigenen Gott nach solchen
Begriffen schufen. Ein Gott, der nicht Mensch, nicht Person,
sondern umfassender Geist war, musste jenseits von
solchen Begriffen stehen. Gott war nicht böse und gut –
nach menschlichem Denken begriffen –, aber er war auch
nicht beides zugleich und beides in Einem. Einen Gott, in
dem das Gute dadurch mit dem Bösen versöhnt und
vereinigt erschien, dass beide in ihm gemischt auftraten,
hielt Ubi für den gröbsten Unsinn, den ein Mensch ersinnen
konnte. So hatte Hermann Hesse seine jugendlichen Leser
an der Nase herumgeführt und führte sie heute noch irre,
indem er in seinem Gott »Abraxas« Gutes und Böses
vermengte. Auch der Psychoanalytiker Carl Gustav Jung war
dieser Meinung gewesen. Er hatte Gott als eine Macht
verstanden, in der Gut und Böse gleichsam
zusammengeschmolzen waren, und war auf die Nazis
hereingefallen. Der Teufel als Gottes Koch, welcher dem Brei
der Schöpfung die rechte Würze verleiht – was für ein
Unsinn!

Die Menschen waren weit entfernt von wahrer
Wirklichkeit, indem sie solches dachten. Das war Ubis
Meinung. Zu allen Zeiten hatten die Menschen für sich in
Anspruch genommen, zu unterscheiden, was gut und böse
war. Sie hatten sich vorzeitig diese Erkenntnis angemaßt.
Sie wurden böse, indem sie das dachten, und spielten das
Gute zugunsten des Bösen aus. Das »Jenseits« von Gut und
Böse, sofern es ein menschlich verstandenes »Jenseits« war,



lag in dem Bösen, das »Jenseits« von Gut und Böse, sofern
es ein göttliches war, dagegen im Guten. Aber dieses Gute
fassten menschliche Begriffe nicht, darum waren auch
»Hölle« und »Himmel« nach einem selbstgezimmerten Gott
vom Menschen selber erschaffen. Der Tod, so dachte Ubi
noch mit zwölf bis vierzehn Jahren, musste, verglichen mit
dem Leben, dessen Gesetzmäßigkeiten und Logik, wohl ein
absolutes Nichts bedeuten, und der Zustand im Tode musste
dem Zustand vor der Geburt sehr ähnlich sehen. Gott, so
lehrte Ubi zu Beginn des Schuljahrs, war Natur, aber Natur
war mehr als Materie, sie lag in einem umfassenden,
ordnenden Sinn, sie war der Geist, der alles zusammenhielt.
Ago erfuhr von Ubi, dass ein gewisser Philosoph, Spinoza
mit Namen, auch dieser Ansicht gewesen sei. Aber Ubi war
von selbst darauf gekommen. Gott war der Sinn des
Ganzen, der alles durchdrang, doch darum war das einzelne
Wesen in der Natur noch lange nicht selber Gott, wie
Pantheisten es glaubten, auch darin habe man Spinoza
missverstanden. Der Sinn des Ganzen, der Gott war, verhalf
der Natur zu ihrer Entwicklung, doch es waren die
Geschöpfe, und ganz besonders die Menschen, die immer
wieder an dieser Bestimmung scheiterten, da sie den Sinn
des Ganzen nie voll erfassten und auch niemals voll
erfassen konnten. Dass sich die Menschheit noch
weiterentwickeln würde, geistig und körperlich
gleichermaßen, das stand für Ubi vollkommen fest. Bereits
in seinem zwölften Lebensjahr hatte ihn der Gedanke
fasziniert, dass die Entwicklung des Menschen nicht
abgeschlossen sein konnte, dass wir vielleicht, verglichen
mit dem Zukunftsmenschen, nur auf der Stufe von
Hominiden standen. Ubi begeisterte sich für das Entwerfen
großer Zukunftsvisionen. Er hatte erkannt, dass sich im
Laufe der Evolution das Vorderhirn des Menschen vergrößert
hatte, folglich auch die Stirn des Zukunftsmenschen sich im
Lauf der Jahrmillionen höher wölben musste. Das Kinn
dagegen fiel kleiner, feiner und spitzer aus, und dadurch



trat auch die Nase noch größer und spitzer hervor. Da, so
schloss Ubi weiter, im Zuge der Evolution auch die
Behaarung des Urzeitmenschen langsam zurückgegangen
war, musste der Mensch der Zukunft sein Haupthaar
verlieren. Auch Ago verfolgte solche Ideen mit Interesse. Ubi
plante schon, ein Buch darüber zu schreiben. Die ersten
Texte und Bildtafeln hatte er angefertigt. Die lateinische
Sprache, die er nun lernen musste, vielmehr mit Begierde
lernen wollte, kam ihm dabei gut zustatten, und von seinem
Vater hatte er, außerhalb des Unterrichtsstoffes, schon
einige weitere lateinischen Ausdrücke kennengelernt, mit
denen er seine Zukunftsmenschen betitelte: »Homo
sapientissimus«, der »weiseste Mensch«, »Homo eruditus«,
der »gelehrte Mensch«, oder »Homo felis eruditus«, der
»gelehrte Katzenmensch«, denn Ubi ging davon aus, dass
sich auch das Fußgewölbe des Menschen weiterentwickeln
werde, sodass demselben schon in siebenhunderttausend
Jahren der geschmeidige Gang einer Katze eigen sein
werde. Nach Ubis damaligen Vorstellungen sollte sich die
Menschheit nach größeren und kleineren Rückschlägen noch
etwa fünf Millionen Jahre weiterentwickeln, sich dann aber in
zwei Haupttypen aufspalten: in den spitzköpfigen Homo
Telekinesis, der sich nur telepathisch mit Seinesgleichen
verständigen würde, und in den Homo Magnus Eruditus, den
großen gelehrten Menschen. Dann sollten beide Typen
allmählich degenerieren und in Laufe zahlloser
Jahrtausenden auf die Stufe von Steinzeitmenschen
zurücksinken. Die Menschheit musste am Ende scheitern, da
sie Gott nie erreichen und in ihrem Streben, ihm gleich zu
werden, in den Staub zurücksinken musste, hinter diesem
Staub aber in das scheinbare Nichts, aus dem sie
gekommen war, um so den Kreislauf von Neuem in Gang zu
setzen.

Aber bald kam Ubi zu dem Schluss, und dies noch vor dem
Ende des folgenden Schuljahrs, dass auch das sogenannte
Nichts ein Etwas war, da es nämlich zwangsläufig an die



Stelle eines anderen Etwas – des Lebens – treten musste.
Und gegen das Nichts des Todes gehalten war das Leben
selbst ein bloßes Nichts. Was aber die Gestalt des
Zukunftsmenschen betraf, da blieb das Problem der
Schönheit zu lösen. Die Evolution hatte gezeigt, dass an die
Stelle primitiver Menschenformen immer schönere und
individuellere Gestalten traten. Der kahle, bleiche,
großstirnige Zukunftsmensch mit hohem, gewölbtem
Schädeldach und großer, vorspringender Nase über dem
kleinen und spitzen Kinn war aber alles andere als schön zu
nennen, und auch nichts Individuelles lag in seinen Zügen,
eher waren durch seinen bezeichneten Typus die
individuellen Ausdrucksformen in ihren Variationen recht
eng begrenzt. Das war ein Widerspruch, wie Ubi feststellen
musste, denn nach seiner Auffassung ging jede
Höherentwicklung unabdingbar mit einer höheren
Differenzierung der Individuen einher. Und je individueller, je
ausdrucksvoller und vielgestaltiger ein menschliches
Gesicht war, desto schöner sollte es auch erscheinen. Das
Gesicht des Zukunftsmenschen aber, wie es Ubi intendierte,
war nicht schön. Das war ein echtes Problem. Ubi überlegte
lange, wie er den Typus des Zukunftsmenschen gestalten
sollte, um auch in ihm die größte Vielfalt menschlicher
Formen unterzubringen, ja eine Vielfalt, die noch weitaus
größer war, als sie schon heute möglich wäre. Das war beim
beschriebenen Typus nicht möglich. Irgendetwas, so ging
Ubi auf, schien an dem Gedankengebäude nicht ganz zu
stimmen.

Lange Zeit hatte Ubi an einen unpersönlichen Gott
geglaubt, an einen zwar wesenhaften, aber keineswegs
menschenähnlich gearteten Gott. Am Ende sah Ubi ein, dass
ein unpersönlicher Gott grausam und gleichgültig gegen das
Schicksal der Menschen und somit auch abgrundtief böse
sein musste, so endlos und unerreichbar groß und durchaus
erhaben man ihn sich auch vorstellen mochte. Wie Ubi Ago
später erzählte, hatte er schon im Alter von zwölf bis



dreizehn Jahren ernsthaft mit dem Gedanken gerungen, ob
das Nichts in der Gestalt einer reinen, gefühlsentleerten
Information gedacht werden müsse und in dieser
Eigenschaft vielleicht der Urgrund aller Dinge sei, oder ob
vielmehr der Urgrund in einer Art Uremotion, als höchster
Gefühls- und Eindrucksgehalt, bestünde. Er war schon
damals bald zu dem Schluss gelangt, Gott sei die
»Uremotion«: die höchste Bewegung des Geistes. Die
Uremotion habe die gesamte Schöpfung hervorgebracht.

Aber auch über diesen Gedanken musste Ubi
hinausdenken, auch diesen Gedanken musste er als
menschlich und unvollkommen erkennen.

Es war unter den Schülern der Klasse schon zum geflügelten
Wort geworden, dass Ago und Ubi philosophierten. »Da
philosophieren Ago und Ubi«, hieß es, wann immer jemand
unverständlich sprach. Und böswillige Zungen, an die
lateinische Sprache gewöhnt, formulierten sogar: »Da
philosophieren Ego und Ubi!«

In den Gesprächen mit Ubi war Ago ganz in seinem
Element, er ging dann aus sich heraus, wurde feurig und
ernst. Keiner ließ Ago in solche Tiefen schauen, erläuterte
das Labyrinth des Lebens in solcher Klarheit wie Ubi. Wenn
er nicht philosophierte, sank Ago wieder zurück in den
träumenden Zustand, in dem er sich immer befand. Ago war
ein Träumer, ein Träumer und Spinner und Weichling, und
auch ein Spinner war der ernste Ubi, so glaubten viele im
Gymnasium.

Das sollte sich auch nicht ändern, als beide die zwölfte
Klasse erreichten. Ago war noch schnell in die Stadt
gefahren, um Zeichengeräte und das nötige Papier zu
kaufen, da traf er auf einen dunkelblonden, bebrillten,
stämmigen Jungen in unauffälligem blaugrauen Pullover –
Ernst Georg Zagenhausen. In der elften Klasse hatte Ernst
Georg gemeinsam mit Ago am Sportunterricht
teilgenommen. Er war eine Klasse weiter als Ago, denn man



hatte, mangels Teilnehmern, die elfte und zwölfte Klasse
zusammengewürfelt. Ago hatte sich die Sportart wählen
können und sich Schwimmen ausgesucht, denn er hatte sich
für einen guten Schwimmer gehalten. In der Tat war Ago,
wenn auch nicht gar ein so schneller, so doch ein
Schwimmer von ungewöhnlicher Ausdauer und mit einem
großen Lungenvolumen. Er hätte tagelang schwimmen
können, und dies mit unvermindert zügiger
Geschwindigkeit, während anderen bereits nach einer
Stunde das Wasser zu kalt geworden oder der Atem
ausgegangen wäre. Aber leider wurden – wie alle Vorzüge
Agos – diese Fähigkeiten in der Schule nicht geschätzt. Da
ging es um reine Geschwindigkeit, und die Zeit, in der
solche Höchstgeschwindigkeiten zu absolvieren waren, war
auf fünf bis zehn Minuten bemessen und umfasste zwei
Bahnen von fünfundzwanzig Metern. Zudem war Brust der
einzige Schwimmstil, den Ago wirklich beherrschte, und
auch da gab’s zu bemängeln, dass er ihn nicht so
praktizierte, dass Spitzenleistungen dabei herauszuholen
waren, den Mund unter Wasser, bis zu der Nase hinauf,
Atemschöpfen nur nach Beenden der Armkreisbewegung
und tüchtig sich vorgearbeitet. Da würgte es Ago den Atem
ab. Aber er wusste, dass mit diesem Schwimmstil ihm seine
Mitstreiter auf längere Strecken hoffnungslos unterlegen
waren, denn Ago schwamm ausdauernd mit gleichmäßig
mittlerer Geschwindigkeit. So aber wurde er durch das
Becken gehetzt, und die Frau Dr. Sprentenhöfer, eine
gebürtige Tschechin, gab den Kommandoton an, oft
unterstützt durch eine schrille Trillerpfeife. Worin sie
eigentlich ihren Doktor hatte, wusste Ago nicht. Ob man
überhaupt in Sport den Doktor machen konnte? Vielleicht im
Sprinten, dachte Ago bitter. Aber es gab ja noch
Zusatzfächer, wenigstens eines, es musste wohl
Sportwissenschaften gewesen sein. Ago schluckte Wasser,
und Kraul beherrschte er kaum. Außer ihm war es allein
Ernst Georg Zagenhausen, der sich ähnlich ungeschickt



anstellte. Er war stämmig, aber etwas untersetzt, und sein
Bauch wirkte speckig. Die Brille konnte er freilich im
Schwimmbad nicht tragen, und die vom Chlor geröteten
Augen kniff er sanft lächelnd mit stiller Märtyrermiene
zusammen, wenn er wieder, nur leise mit den Füßen
wippend, auf dem Sprungbrett stand. Ago hatte in ihm
immer einen sanften und stoischen Mitstreiter und
Leidensgenossen bewundert, zumal er eine Klasse weiter
und ein Jahr älter war als er. Ago bedauerte, dass Ernst
Georg dieses – das folgende – Jahr nicht bei ihm im
Schwimmen war. Er hatte jetzt gewiss schon Abitur und
gehörte zu den Altvorderen, während Ago weiterschwimmen
und – leiden musste, begleitet von der schrillen Trillerpfeife
der Frau Dr. Sprentenhöfer, der im Eifer des Gefechts die
blonden Koteletten um das drahtige Gesicht wirbelten.

»Tag, Ernst Georg«, sagte Ago. Er sagte niemals »Hallo«,
wie andere es taten. Alle Modewörter, alle Floskeln, deren
Bedeutung ihm undurchsichtig waren, waren ihm schwer
verhasst. »Tag, Ernst Georg«, sagte er. Der Angeredete hatte
so getan, als sähe er ihn nicht. Jetzt hob er sachte den Kopf
und sagte kleinlaut: »Hallo!« Ein dünnes Lächeln spielte um
seine Lippen. Er war die Demut in Person.

»Du hast doch jetzt Abitur?«, fragte Ago. Er sagte nicht
»Abi«. Er hasste Abkürzungen.

»Ja, Abi hab ich«, antwortete Ernst Georg, als wäre das
gar nichts.

»Und? Was willst du studieren?«
»Studieren?« Ernst Georg lächelte spöttisch. »Ich studiere

nicht. Ich hab ’n Schnitt von drei-drei, was soll ich denn da
studieren! Etwa um Lehrer zu werden?« Ernst Georg lächelte
bitter. »Willst du studieren, wenn du Abi hast?«

»Ja … schon«, sagte Ago.
»Ich jedenfalls nicht. Ich will meinen Eltern nicht auf der

Tasche liegen, bis ich fünfzig bin …«
»Das ist doch übertrieben«, wollte Ago rufen, »die paar

Jahre Studium. Da bist du noch lange nicht fünfzig.« Aber



Ernst Georg fuhr fort: »Ich jobbe natürlich. Man will ja auch
ein bisschen Luxus. Einen Fernseher, eine Waschmaschine,
jeden Tag sein Frühstücksei. Den Mercedes in der Garage.«

Ago runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ob ich das will.«
Dann gab er dem Rad die Sporen und fuhr davon, entsetzt
und bitter enttäuscht von jenem Menschen, der ihm als
älterer Gefährte und Mitstreiter gegolten hatte. Zu Hause
hörte er Anton Bruckner – die neunte. Er vertiefte sich in die
tiefen, dunklen Klänge der Melancholie und fühlte, dass er –
trotz besseren Wissens – die Welt und die Menschen in ihrer
Banalität unterschätzt hatte. Aber ein weiterer Blick in den
Schopenhauer schenkte ihm Gewissheit und Bestätigung.

Die Melancholie war aber nicht ganz bekämpft, als Ago am
folgenden Tag bei Ubi vorbeisah. »Ubi, du musst mir
helfen«, sagte er, »ich brauche Gewissheit. Wie kommt es
nur, dass die Menschen diese dunkle, kleine, enge Welt, die
wir beide so sehr verachten, so lieben? Ubi, warum sind alle
Menschen so gleich, warum verstehen sie dich und mich
nicht? Sind sie wirklich anders als wir? Und warum sehen wir
denn immer ein Geheimnis in ihnen, das vielleicht gar nicht
vorhanden ist?«

»Sie kennen sich selbst nicht, Ago, das ist der Grund«,
erwiderte Ubi nach einigem Nachdenken. »Sie wissen nicht,
welche Potenziale in ihnen liegen. Die meisten Menschen
haben aufgehört, sich als geistige Wesen zu empfinden, die
mit der Ewigkeit verbunden sind. Sie flüchten sich in den
Genuss des Augenblicks oder ziehen sich frierend und
sicherheitsbedürftig in einen einsamen Winkel dieser Welt
zurück, wo sie ihr zeitliches Dasein möglichst ungestört
verbringen möchten. Es fehlt ihnen die nötige Hoffnung, die
da, wo die natürlichen Anlagen und Talente nicht
ausreichen, nur in einer spirituellen Kraft begründet sein
kann.

Aber die heutigen Menschen wollen wissen, worin diese
Kraft besteht, die sie erfüllen und stärken kann, und sie



wollen dies mit gutem Recht. Viele legen sich darüber ja
keine Rechenschaft ab, ich denke da nicht zuletzt an die, die
sich religiös, im traditionellen Sinne religiös oder christlich
nennen. Die vertrauen auf Jesus, aber worin eigentlich
dieses Vertrauen besteht, wissen sie nicht zu sagen, es ist ja
nicht seine Person, mit der sie in Verbindung treten, denn
sie erfahren nur sehr mittelbar über die Bibel von ihm. Es ist
vielmehr seine Verheißung, auf die sie vertrauen. Ich will
nicht ausschließen, dass es in einzelnen Fällen zu einer
wirklichen Verbindung zum persönlichen Jesus, zu seiner
Liebe, Weisheit und spirituellen Kraft und damit zur
wirklichen Gottheit kommen mag, aber ich frage: was ist die
Verheißung eines glückseligen Zustandes wert, die blind
geglaubt wird, weil man gefunden hat, dass sie einem gut
tut, oder weil man – noch schlimmer – die Drohung der Hölle
fürchtet? Hier, meine ich, wird die christliche Lauterkeit von
den Außenstehenden zurecht hinterfragt. Und es spricht viel
dafür, dass oft gerade die Nüchternen, die Zweifler und
Misstrauenden moralisch und damit auch spirituell
verglichen mit solchen Gläubigen in der besseren Position
sind. Worauf hoffen solche Gläubigen? Auf den Himmel.
Aber worin denn nun dieser Himmel eigentlich bestehen
soll, außer dass es besser, schöner und einfacher darin
aussehen soll, wissen sie gar nicht zu sagen. Und gerade auf
eine Beantwortung dieser Frage kommt es ja an. Von ihr
hängt alles ab, denn an ihr hängt die Rechtfertigung unseres
ganzen misslichen, kleinlichen und sinnlos erscheinenden
Daseins auf diesem Planeten. Soll der Himmel und der
Seelenfrieden darin bestehen, dass auf diesen ärmlichen,
sinnlosen und grausam gebeutelten Zustand auf dieser
Erde, in dem wir kaum Gelegenheit hatten, irgendeinen
wesentlichen Beitrag zu leisten, nun ein Zustand der ewigen
trägen, langweilig-harmonischen Homöostase folgen soll –
karikiert durch die Harfe spielenden Englein auf den Wolken
–, oder folgt – was logischerweise zu erwarten wäre – ein
Zustand unvorstellbar erhöhter, beseligender Aktivität? Was



aber ist Aktivität ohne Wagnis, ohne Herausforderung und
Abenteuer und ohne die Möglichkeit zu scheitern? Was wäre
sie anderes als ein Spiel, wenn das Wagnis fehlte? Wenn
aber anders, wenn das Himmelreich kein Spiel, wenn es mit
Aufgaben, mit Herausforderungen, mit Abenteuern
verbunden wäre? Dann gäbe es auch Misserfolge,
Misserfolge im Himmel und folglich auch Leiden und
Schmerz. Mit einem Wort: wir kämen niemals aus der
Spirale der Unvollständigkeit, der ewigen schmerzlichen
Sehnsucht heraus. Und hier stellt sich nun die Frage:
Welchen Gefallen hat uns Gott, sofern es einen gibt, wie wir
ihn uns vorstellen, mit unserer Erschaffung – wenn es sie
gab – getan? Ich meine, rational betrachtet, offenbar
letztlich keinen. Er hat uns nur Leiden und Schmerzen und
ewige Hölle verursacht, die selbst noch im Himmel uns
gähnen. Es gibt ja einige Seher, die im Hinblick auf die
Ereignisse, die im einundzwanzigsten Jahrhundert auf uns
zukommen sollen, gesagt haben: ›Die Lebenden werden die
Toten beneiden.‹ Radikaler und aufs Ganze gesehen sollte
man aber sagen: ›Die Seienden sollten die Nichtseienden
beneiden.‹ Denn nach allem, was wir wissen, ist – wie ich
gesagt habe – das Nichtsein dem Sein in jedem Fall
vorzuziehen. Das ist tatsächlich der Vorwurf, den wir Gott
nach bestem Wissen und Gewissen machen können. Denn
alles Seiende ist begrenzt und trägt in sich die ewige
unerfüllte Sehnsucht nach der Fülle des Ganzen und nach
dem allumfassenden Bewusstsein, ohne welches letzten
Endes immer noch Nacht und Einsamkeit in uns wohnen.
Allerdings: es könnte noch eine weitere Möglichkeit geben,
die darin besteht, dass ein Nichtsein gar nicht möglich ist.
Solange ich das nicht weiß, kann ich Gott keinen Vorwurf
machen. Was meinst du dazu, Ago?«

»Ich weiß nicht. Aber ich denke: Wenn so etwas wie die
Sehnsucht nach dem Allbewusstsein in uns ist, die
Sehnsucht nach Gott, nicht nur das Bedürfnis nach einer
trägen Geborgenheit in Gott, sondern nach der engen



Verbundenheit mit ihm, nach einem mit ihm Schauen und
mit ihm Schaffen, dann muss es auch eine Erfüllung dieser
Sehnsucht geben. Jede Sehnsucht ist auf ein Ziel gerichtet,
das auch existieren muss. Wenn wir es auch jetzt noch nicht
fassen können, heißt das nicht, dass es nicht existiert. Und
wahrscheinlich gibt es tatsächlich kein Nichtsein.«

»Ja, Ago, das wäre ein großer Gedanke: es gibt kein
Nichtsein. Was folgt daraus: Jedes Wesen ist notwendig und
einzigartig und hat nie nicht existiert. Aber warum sind wir
dann nicht glücklich und warum existieren wir in dieser
armseligen, unvollkommenen, ungerechten Welt?

Soll ich ehrlich sein, Ago? Ich bin ein Gegner des
Schöpfergottes, jedenfalls eines Schöpfergottes in der Art,
wie die sogenannten Christen ihn sich gemeinhin vorstellen.
Ich bin der Meinung, dass es nichts Schlimmeres geben
kann als ein einzelnes, abgetrenntes Dasein unter zahllosen
Millionen zu führen, und einen Schöpfergott, der uns quasi
aus heiterem Himmel hier hineingepflanzt hätte, träfe die
ganze Schwere der diesbezüglichen Schuld. Ich meine auch,
dass wir durch unser Dasein, zumal auf dieser Erde und in
dieser Menschheit, nichts zu gewinnen haben und dass wir
denen, die das Unglück hatten, geboren zu werden, mit
Nachsicht und Liebe begegnen sollten. Das ist so meine
ganz persönliche Meinung dazu, die ich nicht als maßgeblich
hinstellen möchte.

Und wenn du mich fragst: Ohne von höheren Gründen zu
wissen, würde ich persönlich auf jegliche Zeugung
verzichten, da schon beinahe jedes Kinder-in-die-Welt-
Setzen, zumal in dieser Zeit und Gesellschaft – von höheren
Gründen abgesehen – in meinen Augen ein Vergehen ist.
Denn ich könnte mein Kind ebenso wenig vor den
zerstörenden Einflüssen dieser Menschheit schützen, wie ich
es zu dieser Welt einladen könnte, und ich würde mich
selbst und mein Kind belügen, würde ich es trotzdem tun. Es
ist also besser, meine ich, nicht geboren zu werden, als das
Risiko dieses Lebens überhaupt einzugehen. Nicht dass ich



glaubte, dass Menschen erst in dem Augenblick entstehen,
in dem sie gezeugt werden, dies wäre des Menschen
unwürdig und wäre ein Zugeständnis an einen Schöpfergott
der unergründlichen Launen, an den die zeugungswilligen
Durchschnittschristen glauben und dessen Grausamkeit sie
dadurch unbesehen bejahen. Aber etwas, von dem ich nicht
weiß, dass es ist, das kann mich auch nicht berühren,
während wir, wenn wir einen Menschen gezeugt haben,
auch von seiner Existenz wissen. Wir wissen nicht, wie viele
ungeborene Seelen es gibt, aber für einen Menschen, den
wir gezeugt haben, tragen wir die Verantwortung. Wir haben
ihn in diese Welt gesetzt, sein Dasein ist unausweichlich in
Gang gekommen und kann auch durch den Tod nicht getilgt
werden. Der Mensch ist verdammt zu sich selbst. Jeder
Mensch sollte sich, bevor er Kinder in die Welt setzt, daher
über den Sinn und Zweck des menschlichen Daseins im
Vorfeld tiefe Gedanken gemacht haben und muss zu einer
gründlichen Überzeugung gelangt sein, statt sich mit
Gemeinplätzen zufriedenzugeben, sodass er seine Handlung
auch von ganzem Herzen bejahen kann.

So gelange ich zu einem weiteren Gedanken: Jedes
Verbrechen ist nur ein Versuch, die furchtbare Tatsache
vergessen zu machen, dass jeder in seiner Haut gefangen
ist oder es zumindest zu sein glaubt.

Darum verdient sogar der schlimmste, gemeingefährliche
Verbrecher unser Mitleid, darum eben, dass er so ist und
nicht anders sein kann und eben wie wir in seiner Haut
gefangen ist. Und wenn er sagt, er habe auch anders
gekonnt, er habe es nur nicht gewollt, wer trägt für sein
Wollen die absolute Verantwortung? Kann er auch wollen,
wie er will?

Sicher, die Gesellschaft muss vor ihm geschützt werden,
und ich würde ihn töten, wenn es nötig wäre, und hätte kein
schlechtes Gewissen dabei, aber unseren Fluch verdient er
nicht für einen Irrtum, der niemals größer sein kann als der
Irrtum, welcher in der ganzen Schöpfung latent enthalten



ist. Darum kann die Strafe niemals Rache sein, denn wie
sollten wir uns rächen für eine Tat, die wir selbst – unter den
entsprechenden Voraussetzungen – hätten verüben können?
Sie kann auch nicht Buße sein, denn für was soll einer
büßen, der seinen Irrtum erkannt hat? Ist ihm die Einsicht in
das Leid, das er verursacht hat, nicht Qual genug? Und für
was soll einer büßen, solange er uneinsichtig ist? Nein,
sondern die Strafe sollte allein dem Schutz all jener anderen
armen Wesen dienen, die ebenso wenig wie der Verbrecher
wissen, warum sie hier sind, und nichts dafür können, dass
sie in ihrer Haut gefangen sind, die darum also unser Mitleid
und unsere Liebe verdienen.

Jede Abtreibung ist daher ein Verbrechen, nicht weniger
schlimm als ein Mord, denn ein Mensch, der gezeugt wurde,
der existiert, wir wissen von ihm und wir haben uns mit ihm
verbunden. Und ob das Kind vor dem dritten
Schwangerschaftsmonat grausam hingeschlachtet wurde
oder erst nach der Geburt, wo ist da der Unterschied? Denn
wann beginnt der Mensch, wer kann das sagen? Diese Frage
setzt voraus, dass er begonnen habe, dass er in der Zeit
erschaffen wurde. Wer sich anmaßt, einen Zeitpunkt der
Schöpfung des Menschen festzusetzen, der glaubt an den
Schöpfergott und akzeptiert ihn, und wäre er auch ein
Atheist. Ob er diesen Schöpfergott nun Geist, Person, Prinzip
oder Materie nennt, es bleibt sich gleich, er glaubt und
vertraut ihm und lebt nach seinem Gesetz – nach dem
Gesetz des Verderbens, denn er verherrlicht das
Geschaffenwerden und mit dem Geschaffenwerden das
Werden und mit dem Werden das Vergehen und mit dem
Vergehen den Tod. Und diese Verherrlichung schafft sich
Ausdruck im Morden. Der Mord ist die Verherrlichung des
Schöpfergottes, wer er auch immer sei. Darum mordeten
Moses, Elias, Samuel und Mohammed, und Abraham wäre
beinahe zum Sohnesmörder geworden.

Wer ist schuldiger? Die Ehefrau, die ihrem jahrelangen
Unterdrücker, dem Misshandler ihrer Kinder, mit einem


