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1.

An diesem Schicksalstage schien es fiir die alte, vornehme Firma Maber &
Maber keinen Ausweg mehr zu geben. Die blendendweif’e Marmorfassade
des Hauses Atterman Brothers schaute schon triumphierend auf das
gegeniiberliegende Konkurrenzgeschift, als ob sie in prahlenden
Goldbuchstaben die Aufschrift triige: »Dich stecke ich jetzt in die Tasche!«

Leider hatte Mr. Maber an diesem verhidngnisvollen Tage keine Zeit, sich
um sein Geschift zu kiitmmern, denn er wollte der Bootsmannschaft von
Cambridge ein Essen geben.

Und um das Ungliick vollzumachen, stieg Barbara Storr an demselben
Morgen mit dem falschen Fufd aus dem Bett. Ihr Mddchen sah beim
Frithstiick die gerunzelte Stirne der Herrin und dachte schon, der
gebratene Schinken sei zu salzig gewesen.

»Myrtle, ich bin unbeliebt!« erklirte Barbara plotzlich mit diisterer
Stimme.

»Aber Miss Storr!« rief Myrtle erschrocken.

»Ganz verdammt unbeliebt!« sagte Barbara finster, als sie sich biickte, um
ihre Schuhe zuzumachen. »Wenn mich Mr. Maber nicht hielte, konnten
wir heute Abend im Armenhaus schlafen -- hoffentlich schnarchen Sie
nicht --«

»Ich dachte, Sie hitten selbst Geld! Sonst ware ich doch nicht nach London
mitgekommen. Ich war auch ganz erstaunt, dass Sie in diese entsetzlich



grofde Stadt gezogen sind. In Ilchester sieht man doch auch allerhand vom
Leben! Denken Sie blofd an die Markttage! Und hier kenne ich auf’er dem
Polizisten in unserer Strafle keinen einzigen Menschen.«

»Als anstindiges Mddchen diirften Sie nicht einmal den kennen!«

Myrtle wurde rot bis iiber die Ohren. Sie war noch nicht neunzehn Jahre
alt, und sie hielt Londoner Polizisten fur Gotter.

»Schauen Sie einmal hinaus, ob der junge Mann da unten schon fort ist,
sagte Barbara etwas sprunghaft.

Myrtle lugte durch die Vorhdnge auf die diistere Doughty Street hinaus.
»Er ist noch da.«
»Sehen Sie genau hinl«

»Er ist wirklich noch da. Dort an der Ecke steht er. Er hat elegante, graue
Hosen an --«

»Das interessiert mich nicht. Er ist also noch da?«
»]a.«
»Dann jagen Sie ihn zum Teufel!«

Myrtle wusste nicht, wie sie diesen Auftrag ausfithren sollte, und sah ihre
Herrin verstort an. Sie hatte sie schon immer schon gefunden, wenn ihr
auch nicht klar zum Bewusstsein kam, worin diese Schonheit eigentlich
lag. Vielleicht in der zarten Haut und dem wundervollen Haar, vielleicht
aber auch in den grofden, grauen Augen oder in dem feingeschnittenen
Profil.



Myrtle wusste aus Zeitungsannoncen, die Seifen, Cremes und andere
Schonheitsmittel anpriesen, dass reiner Teint und gepflegtes Haar zu
einer schonen Frau gehorten und die jungen Herren am meisten fesselten.

»Wartet der Herr drauflen auf Sie, Miss Storri« fragte sie ein wenig

boshaft.

»Natiirlich wartet er auf mich. Tun Sie doch nicht so«, erwiderte Barbara
etwas von oben herab. »Sie wissen ganz genau, dass es Mr. Stewart ist, der
Reklamefachmann.«

»Ich weifd nicht, was ein Reklamefachmann ist«, entgegnete Myrtle, die
Unschuld vom Lande. »Aber warum wartet er denn an der Strafdenecke --
kennt er unsere Hausnummer nicht?« fragte sie verschmitzt.

Barbara sah sie aber so vernichtend an, dass sie entsetzt schwieg.

Miss Storr schliipfte in den Mantel, nahm Handtasche und Schirm und
verliefd das Haus. Es schlug gerade neun.

Als der junge Mann ihre Schritte horte, drehte er sich schnell um und zog
den Hut.

»Ich dachte schon, Sie wiren --«
Barbaras unwillige Handbewegung lief3 ihn sofort wieder verstummen.

»Wissen Sie auch, dass Sie mich bei Myrtle in ein ganz falsches Licht
gebracht haben?« sagte sie ungnidig, als er sich entschuldigen wollte.
»Myrtle hat eine Tante in meiner Heimatstadt Ilchester, und die ist die
grofite Klatschbase im ganzen Nest. Wenn die etwas weilf3, ist es gerade so
gut, als ob es durch Radio verbreitet wiirde! Ich selbst kiimmere mich um
die Ansichten der Leute in Ilchester nicht im mindesten, aber bedenken



Sie, dass Mr. Maber dort Kircheniltester ist. Er hat mich nach London
gebracht, und ich darf seinem Namen keine Schande machen.«

»Es tut mir wirklich aufrichtig leid«, erwiderte Alan Stewart geknickt,
»aber wir sind doch Nachbarn, und es kommt mir tatsiachlich komisch vor,
dass jeder von uns allein zum Biiro gehen soll.«

»Konnen Sie denn nicht mit dem Autobus in die Stadt fahren?« fragte sie
ungerithrt. »Ich muss ja zugeben, Mr. Stewart, dass Ihnen das Wohl
meines Chefs sehr am Herzen liegt, aber es wire mir viel lieber, wenn Sie
dann mit ihm in die Stadt gingen und ihm alles direkt sagten. Wenn Sie
ibrigens darauf angewiesen sind, dass Mr. Maber in lhren Zeitungen
Annoncen aufgibt, konnen Sie getrost mit Ihren Hoffnungen einpacken
und sich begraben lassen.«

Mr. Stewart wollte gerade antworten, dass ihn die Annoncenauftrige Mr.
Mabers herzlich wenig interessierten, aber er besann sich eines Besseren.

»Ich fiirchte, dass ich IThnen sehr auf die Nerven gefallen bin. Aber wer ist
denn eigentlich Myrtle -- IThre Schwester?«

»Nein.«
Barbara schaute ihn kiihl an.

»Ach so, Thr Mddchen?« verbesserte er sich schnell. »Entschuldigen Sie
bitte vielmals!«

Sie rimpfte die Nase.

Er entschloss sich, nun doch zu sprechen.



»Ich habe es tiibrigens jetzt aufgegeben, mich um Mr. Maber zu
kiitmmern«, begann er etwas anmafdend und hochmiitig, denn schlief3lich
war er der Vertreter dreier grofer Zeitungen. »Wenn jemand sein
Firmenschild an das Dach der Arche Noah aufpinseln lisst und glaubt,
damit fiir alle Zeiten geniigend Reklame gemacht zu haben, zdhlt er fir
mich eben nicht linger zu den Lebenden. Wenn ich an dem Geschiftshaus
Ihres Mr. Maber vorbeikomme, ziehe ich ehrfiirchtig den Hut und
zerdriicke eine Trane im Auge fiir den Frithverstorbenen.«

»Hat der Firmenname tatsichlich auf dem Dach der Arche Noah
gestanden?« fragte sie interessiert.

»Aber nein, das habe ich doch bildlich gemeint, um Ihnen zu zeigen, wie
vorsintflutlich und altertiimlich Ihre Firma ist. Mr. Maber annonciert ja
auch, das stimmt. Ab und zu eine halbe Seite in den vornehmen
Zeitschriften. Aber reklametechnisch kommt das doch gar nicht in Frage.
Ich nenne das eher Mitteilungen ans Publikum, dass er noch nicht ganz
verschieden ist. Und wihrend die Firma Maber & Maber auf der einen
Seite der Strafle immer mehr zuriickgeht, wachst, blitht und gedeiht auf
der anderen Seite Atterman, obwohl das Geschift erst vor acht Jahren
gegriindet worden ist. Das Haus Maber & Maber kann allerdings auf das
betrichtliche Alter von hundertfiinfzig Jahren zuriickschauen, aber es ist
augenblicklich das grofdte Verkehrshindernis auf dem Weg moderner
Geschiftsentwicklung. Mehr mochte ich tiber diese Angelegenheit nicht
mehr sagen.«

»Ach, bitte sprechen Sie doch weiter«, bat sie. »Sie gefallen mir, wenn Sie
sich so bilderreich ausdriicken. Wenn ich sage, Sie gefallen mir, fligte sie
schnell hinzu, »dann soll das heifden, dass ich Sie nicht ganz so
unausstehlich finde wie sonst. Wir haben es nicht notig, zu annoncieren.



Der Name Maber allein garantiert eben schon fiir beste Qualitit bei
unseren Waren.«

»Das ware ja ganz gut und schon, wenn die Leute nur Thre Waren
kauften!«

»Wir sind ebenso grofd wie Atterman.« Sie blieb herausfordernd stehen,
runzelte die Stirne und sah ihn kampflustig an.

»Oberflichlich gesehen, haben Sie recht. Ihr Haus ist ebenso grof3 wie das
andere, aber Atterman ist eben ein viel tiichtigerer Geschiftsmann. Die
Leute setzen zehnmal soviel um wie Ihre Firma. Als Mensch mag ich Mr.
Maber ja sehr gern. Er stammt aus einer guten, alten Familie, und zu
Atterman verhalt er sich ungefihr wie eine Orchidee zu Blumenkohl.«

Barbara nickte. Sie hielt es nicht fiir unbedingt notwendig, ihm
mitzuteilen, dass Mr. Maber ihr Pate war. Ebenso wenig brauchte er zu
wissen, wie sehr sie den armen Mann gequadlt hatte, ihr eine Stellung in
London zu besorgen. Nur widerstrebend hatte ihr Mr. Maber den Posten
einer Privatsekretdrin in seiner eigenen Firma gegeben, aber sie hatte sich
schon nach kurzer Zeit durch ihre ungewohnlichen Fihigkeiten
unentbehrlich gemacht.

»Mr. Julius Colesberg, der Juniorpartner, ist fiir Ihre Firma genau so
nutzlos wie ein elektrischer Glithofen fiir die Sahara.«

Barbara musste ihm darin recht geben. Sie sah ihn jetzt etwas freundlicher
von der Seite an. Er war gut gewachsen und hatte auch eine tadellose
Haltung.

»Warum sind Sie eigentlich ein Reklamefachmann? Sie sehen viel mehr
wie ein Offizier aus.«



»Ich habe diesen Beruf nun einmal gewdhlt. Im Krieg war ich ja auch
Soldat«, fligte er diplomatisch hinzu. »SchliefRlich muss man doch seinen
Lebensunterhalt auf die eine oder andere Weise verdienen.«

»Aber ist Ihnen denn noch nie der Gedanke gekommen, in die weite Welt
hinauszugehen, in Linder, wo ein Mann noch seine vollen Krifte entfalten
kann, wo sich der Energie und Tatkraft noch weite Betitigungsfelder
bieten?«

Er nickte.

»Ja. Erst gestern habe ich mit der Siedlungsgesellschaft >Goldner Westenc«
in Kanada drei ganzseitige Annoncen abgeschlossen. Und dann habe ich
mir natiirlich ebenso viele Filme angesehen wie Sie. Daraus lernt man die
Welt ja auch einigermaflen kennen. Was ich Ihnen noch sagen wollte,
fuhr er plotzlich in ernstem Ton fort, »Atterman hat heute Morgen eine
Besprechung mit Mr. Maber.«

»Woher wissen Sie denn das?« fragte sie erstaunt.

»Ich weifd alles. Mir bleibt nichts verborgen«, erwiderte er und lachelte
geheimnisvoll.

An der Ecke der Marlborough Avenue trennte er sich von ihr. Sie ging an
den grofden, vornehmen Schaufenstern der Firma Maber & Maber
voriiber. Die prachtvollen Auslagen waren so herrlich anzusehen, aber so
schwer zu verkaufen. An dem groflen Haupteingang mit den
Schwingtiiren blieb sie stehen und sah nach der strahlendweif3en Fassade
von Atterman hiniiber. Auf dem finf Stockwerke hohen Gebdude wehten
die verschiedensten Flaggen, um anzudeuten, dass es nicht darauf ankam,
welcher Nationalitit der Kdufer angehorte. Mr. Atterman hatte einen gut
trainierten Stab von Leuten, die fremde Sprachen beherrschten, und das



Geld der Auslinder wurde ebenso gerne genommen wie das der
Einheimischen.

Driitben wurden gerade einige Schaufenster neu dekoriert. Die Firma
Atterman hatte sich schon mehrfach vor dem Gericht verantworten
miissen, weil ihre Ausstellungen Verkehrsstockungen hervorriefen. Und
beinahe jeder Autobus, der voriiberfuhr, trug in groflen Buchstaben die
Reklameaufschrift: »Wer bei Atterman kauft, ist stets vergniigt.«

»Verdammte Konkurrenz!« sagte Barbara witend, trat durch die
Schwingtiir und ging zum Biiro hinauf.

Mr. Lark, der Chef der Einkaufsabteilung und der Kasse, beobachtete sie,
machte eine Pause in der Arbeit und sah ihr mit bissigen, feindseligen
Blicken nach.

»Sie kommt schon wieder zehn Minuten zu spit«, sagte er gehdssig.
»Wenn's nach mir ginge, wiirde ich diese Person glatt auf die Straf3e
setzen! >Miss Storr¢, wiirde ich sagen, >hier ist Ihr Geld, und nun. machen
Sie, dass Sie fortkommen. Ich kann nicht dulden, dass Sie hier
herumlaufen und alle Leute mit gnidiger Herablassung behandeln!
Suchen Sie sich gefilligst eine andere Stellung.«

Seine Stenotypistin, die ihm aufmerksam zugehort hatte, nickte beifillig,
um ihre Anerkennung fiir seinen Mut und seine Energie auszudriicken.

»Ich wiirde ihr ganz einfach erkliren: >Sie sind entlassen!< Was ist denn
schon eine Privatsekretirin? Doch weiter nichts als ein Dienstmadchen,
das fiir alle Leute zu laufen und zu springen hat!«

»Ja, es ist wirklich entsetzlich mit ihr«, pflichtete seine Stenotypistin bei.



»Entsetzlich? Das ist noch gar kein Ausdruck fiir ihr Benehmen. Denken
Sie doch nur einmal daran, wie sie mit Mr. Colesberg umgeht. Wie einen
Hund behandelt sie den armen Mann! Den Teilhaber der Firma! Aber ich
sage es ja immer, die Sozialdemokraten haben tiberhaupt keine Achtung
vor anderen Leuten.«

»Ist sie denn eine Sozialdemokratin?« fragte Miss Leverby interessiert.

»Ich weifd nichts von ihren Privatverhiltnissen«, erwiderte er abweisend.
»Mit derartigen Menschen komme ich gesellschaftlich nicht zusammen.
Wenn ich ihr auf der Strafle begegnete, wiirde ich sie iiberhaupt nicht
griilen. In der Beziehung ist mit mir nicht zu spafden. Ich behandle die
Leute genau so, wie sie es verdienen.«

Miss Leverbys Hochachtung fiir diesen tiichtigen Mann stieg mehr und
mehr.

»Immer liegt sie dem Chef in den Ohren, dass er mehr annoncieren soll.
Sie lasst ihm keine Ruhe. Ich habe selbst gehort, wie sie ihm zugesetzt hat.
Glauben Sie vielleicht, der bekommt tiberhaupt noch ein Bein auf die
Erde? Alles weif? sie besser. Und stindig fragt sie, warum wir diesen und
jenen Artikel nicht fithren. sMiss Storr, habe ich neulich noch zu ihr
gesagt, »wenn die Leute eben nicht kaufen wollen, was wir haben, dann
konnen sie ja in ein anderes Geschift gehen. «<Das tun sie auchs, gibt mir
die unverschimte Person zur Antwort. >Sie gehen zum Beispiel zu
Atterman, da bekommen sie alles -- von einer Stecknadel bis zu einer
komplett ausgestatteten Villa.c >Aber Miss Storr, wir sind eine gediegene
Firmas, erklare ich ihr. >Unser Haus besteht seit hundertfiinfzig Jahren,
und alle Leute kennen uns! Wir haben es weder nétig, zu vulgiren
Geschiftspraktiken zu greifen, noch irgendwelchen billigen Plunder zu
verkaufen!< >Notig haben Sie es schons, sagte sie darauf ganz frech, >Sie
wissen nur nicht, wie Sie es anfangen sollen!« Mein Gott, dieses



Frauenzimmer tut wirklich, als ob ihr die ganze Firma gehorte, und als ob
sie allein alles zu sagen hittel«

»Ja, das stimmt tatsichlich«, bestitigte die Stenotypistin eifrig.

»Sie muss den Chef irgendwie in der Tasche haben, passen Sie nur auf. Sie
werden noch an meine Worte denken. Neulich stand ein dhnlicher Fall in
der Sonntagszeitung. Vielleicht haben Sie die Uberschrift gelesen: sJunges
Maidchen hat alten Millionir in der Gewalt.« Genau so eine ist die auch!«

Eine Verkettung von merkwiirdigen Umstinden brachte an diesem
Morgen Barbaras Abneigung gegen den Juniorpartner zum Siedepunkt.

Mr. Colesbergs Sekretirin hatte sich erkiltet und war nicht im Geschift
erschienen. Barbara musste deshalb zu Mr. Julius gehen, um sein Diktat
aufzunehmen.

Vom ersten Augenblick an hatte sie einen instinktiven Widerwillen gegen
diesen Menschen gefiihlt. Besonders missfiel ihr sein aalglattes Wesen. Er
stand in den Dreifigern, sah aber noch jugendlich aus, ging stets elegant
gekleidet und parfimierte sich. Barbara hasste Minner, die Parfim
gebrauchten und Diamantringe trugen, aber es war zwischen ihr und Mr.
Julius Colesberg bisher noch nicht zu einem offenen Zusammenstof3
gekommen.

»Guten Morgen.«

»Guten Morgen, Miss Storr, sagte er nachlissig, als sie eintrat. Er safd an
seinem luxuriésen Empireschreibtisch und sah mit miiddem Ausdruck zu
ihr auf. »Ist der Alte schon im Geschaft?«



»Mr. Maber ist noch nicht da.«

Er fuhr mit einem kostbaren Spitzentaschentuch nachdenklich iiber die
Lippen.

»Die entscheidende Konferenz findet heute Vormittag statt. Die Firma
Atterman macht uns ein sehr -- sehr giinstiges Angebot. Mr. Maber wird
alt -- es wire eine Torheit von ihm, wenn er nicht darauf einginge.«

Julius hatte kurze Zeit vorher in Mr. Attermans Villa in Regent's Park
gefrithstiickt und verschiedene Vereinbarungen mit ihm getroffen. Zwar
hatte Mr. Colesberg nur ein fiinfundzwanzigstel Anteil an der Firma und
mit der Geschiftsleitung direkt nichts zu tun, aber Mr. Atterman hatte
ihm einen groferen Anteil und einen Sitz in der Direktion versprochen,
falls der Verkauf zu seinen Bedingungen zustande kime.

Barbara schlug ihren Stenogrammblock auf und ziickte den Bleistift, um
Mr. Julius an den Zweck ithres Kommens zu erinnern.

»Also, horen Sie, mein liebes Kind.« Der viterliche Ton, in dem er sprach,
machte sie ganz krank. »Sie nehmen heute auch an der Konferenz teil, und
Sie erweisen sich und allen anderen einen guten Dienst, wenn Sie Ihren
zweifellos grofien Einfluss auf Mr. Maber in der richtigen Weise geltend
machen.«

»Wozu soll ich ithn denn beeinflussen?«

»Er muss das Geschift verkaufen. Die Firma kommt immer mehr und
mehr herunter. Wir brauchen einen viel titigeren Chef. Vor allem muss
ordentlich Reklame gemacht werden. In den Zeitungen miissen grofde
Annoncen erscheinen -- aber ein so altmodischer Mann wie Mr. Maber
versteht das eben nicht!«



Sie krauselte verdchtlich die Lippen.

»Und dabei haben Sie dem Chef immer erklirt, dass eine Firma wie Maber
& Maber unmoglich vulgire Reklamemethoden anwenden konnte!«

»Unter den damaligen Umstinden hatte ich auch vollkommen recht,
erwiderte er hastig. »Maber konnte das nicht tun, wohl aber Atterman.
Begreifen Sie denn den Unterschied nicht, meine liebe Kleine?«

»Ich bin nicht Ihre liebe Kleine. Aber sagen Sie mir eins: Wenn Atterman
die Firma tibernimmt, engagiert er wohl eine Damenkapelle, die hier im
Kauthaus konzertieren soll?«

Das war eine anscheinend harmlose Bemerkung, aber sie hatte eine ganz
bedenkliche Spitze gegen Mr. Atterman, und zwar wegen der Affire mit
der schonen, blonden Solotrompeterin.

Mr. Julius war sehr drgerlich, dass Barbara Mr. Atterman durch eine solche
Anspielung anzugreifen wagte.

»Die Geschworenen haben Mr. Atterman freigesprochen, und das
Miadchen hitte sich iiberhaupt schimen sollen, einen so grofden
Geschiftsmann wegen Bruchs des Heiratsversprechens zu verklagen!«

»Aber Maudie hat ihn doch so geliebt«, entgegnete sie heftig. »Sie wohnt in
meiner Nihe -- ich gehe oft mit ihr zusammen nach Hause. Die Geschichte
hat sie derartig mitgenommen, dass sie nur noch Choréle spielen kann!«

»Ich finde es etwas eigenartig, dass sie iiberhaupt Trompete spielt. Das ist
kein Instrument fiir eine anstindige junge Dame.«

»Sie wird noch Harfe spielen und Klagelieder dazu singen, wenn nicht
bald etwas geschieht«, prophezeite Barbara diister. »Aber wollten Sie mir



nicht Briefe diktieren?«

Als sie zwei Stenogramme aufgenommen hatte und auf ein neues Diktat
wartete, legte er plotzlich wie geistesabwesend seine lange, knochige Hand
auf die ihre.

Barbara erhob sich langsam.
»Ist das alles, Mr. Colesberg?«
»Das ist alles.«

Er ging zur Tir, und als er zur Seite trat, um ihr Platz zu machen,
murmelte er etwas von »zum Diner einladen und ins Theater gehen.

»Ach, eine Einladung von Mrs. Colesberg?« fragte sie interessiert.

»Ich bin nicht verheiratet«, erwiderte Julius ein wenig verlegen. »Eine Ehe
konnte ich nicht ertragen. Sie verstehen doch ... immer an dieselbe Frau
gebunden ... einfach schrecklich! Also, ich erwarte Sie heute Abend an der
Ecke von Haymarket. Sagen wir um acht -- ich liebe die Hetze beim
Ankleiden nicht. Und tragen Sie ein gediegenes, einfaches Kleid. Am
besten sieht eine junge Dame immer in Schwarz aus. In einem farbigen
Kleid fillt sie auf und kompromittiert ihren Begleiter ...«

»An welchem Ende von Haymarket?«

»An der Ecke der Jermyn Street. Sie werden mich doch hoffentlich
erkennen?«

»Vielleicht konnte ich Sie mit einem Regenwurm verwechselng,
entgegnete sie verbindlich. »Ich mache IThnen deshalb den Vorschlag, sich
Ihren Namen in elektrischen Leuchtbuchstaben um Thren Zylinder



montieren zu lassen. Oder noch besser, kommen Sie mit einer grofden
Fahne -- blau ist meine Lieblingsfarbe. Oder Sie konnten einen rosa
Golfanzug tragen. Ich wire untrostlich, wenn ich Sie verfehlte.«

Colesberg wurde dunkelrot vor Wut.

»Unerhort, sich mir gegeniiber eine derartige Sprache zu erlaubenc,
brauste er auf. »Sie -- Sie -- aber warten Sie nur, ich werde schon dafur
sorgen, dass Sie noch heute fliegen! Ich habe dieses gnidige Benehmen
und dieses Getue satt! Tut immer, als ob sie eine Herzogin ware! Das ist
doch die Hohe! Ich werde mit Mr. Maber sprechen, sobald er kommt ...«

»Ich werde Sie telefonisch von seinem Eintreffen benachrichtigenc, sagte
sie mit vollendeter Hoflichkeit.

Kaum war sie in ihrem Zimmer angekommen, als Mr. Maber schon nach
ihr klingelte. Schnell griff sie wieder zu Stenogrammblock und Bleistift
und ging in sein Biiro.

Wer Mr. Maber in seiner vollen, stattlichen Breite und Grofse sah, konnte
kaum glauben, dass dieser Mann einmal in seiner Jugend dem Cambridger
Achter mit zum Siege iiber Oxford verholfen hatte.

Er selbst hielt sich fir altmodisch, aber in Wirklichkeit war er nur bequem
und schrak deshalb vor modernen Geschiftsmethoden zuriick. Als
Privatmann beschiftigte er sich gern mit Kirchenmusik, safy im
Kirchenvorstand von Ilchester und nahm es mit seinen Pflichten durchaus
ernst.

Sein Leben war wie ein offenes Buch, und er hatte nichts zu
verheimlichen. Das erklarte er manchmal halb stolz, manchmal auch mit
leiser Wehmut. Ein paar Seiten musste man allerdings rasch tiberblittern,



wenn man nicht doch eine Schattenseite entdecken wollte. Einmal hatte er
namlich am Abend des berithmten Bootsrennens den Rudermannschaften
ein Essen gegeben. Es war an dem Sonnabend, bevor Markus Elbury, sein
alter Schulfreund, nach den Vereinigten Staaten reiste. Nach dem Essen
waren die beiden noch ins Empire-Theater gegangen, das damals noch ein
Variété war. Um neun Uhr fiinfundvierzig waren sie in heiterster
Stimmung, laut und frohlich singend, in das Lokal hinein marschiert, aber
um neun Uhr finfzig kamen sie schon wieder heraus, und zwar unter
Bedeckung von vier Logenschlieflern, drei Polizisten und einem
Garderobier. Auch eine Frau spielte eine Rolle dabei, aber was dann folgte,
wollen wir lieber mit dem Mantel der christlichen Naichstenliebe
zudecken.

Mr. Maber war in jenen Tagen ein vermodgender junger Mann gewesen,
und es war ihm nicht schwer gefallen, zehn Pfund Strafe zu zahlen, weil er
die Uniform der Polizisten etwas zerrissen und ihnen auch sonst iibel
mitgespielt hatte. Aber er dachte nur mit grofitem Unbehagen an die
andere Seite der Geschichte.

Und nun war Markus von Amerika zuriickgekommen, und Mr. Maber
hatte wieder einmal die Cambridger Rudermannschaft eingeladen. Er
war gespannt, ob der Wein von 1911 heute Abend gut schmecken wiirde.

Auf dem Weg zur Marlborough Avenue wurde er in seinen angenehmen
Gedanken hiufig durch die Erinnerung an das Geschift gestort. Am
liebsten hitte er mit der ganzen Sache nichts mehr zu tun gehabt. Die
Nachbarschaft dieses vulgiren Atterman geniigte schon, um ihn krank
und elend zu machen. Im Innersten hatte er allerdings doch den geheimen
Wunsch, mit der Zeit zu gehen, und die Firma Maber & Maber, die seit
funf Generationen bestand, auf der Hohe zu halten. Er seufzte. Obwohl er
ein reicher Mann war, konnte er es doch nicht tiber sich gewinnen, seine



guten Papiere an der Borse zu verkaufen und das Kapital in die Firma zu
stecken.

In diisterer Stimmung betrat er sein Biiro, hing Hut und Schirm auf und
lief? sich von Barbara aus dem Mantel helfen. Dabei schiittelte er traurig
den Kopf.

»Lange sind wir nun nicht mehr hier, Barbara«, sagte er melancholisch.
»Dann geht's wieder zuriick nach Ilchester. Ist ja auch wirklich ein nettes,
altes Stadtchen, nicht wahr?«

Sein Gesichtsausdruck verriet allerdings, dass ihn der Gedanke an diese
Riickkehr wenig zu begliicken schien.

»Du bleibst natiirlich auch nicht hier, wenn das Geschift verkauft wird. Ich
werde dir dann dort eine andere Stellung verschaffen.«

»Lieber tot, als nach Ilchester zuriick!« erklarte sie ruhig.
Er sah sie bestiirzt an.

»Aber liebes Kind, Ilchester ist eine grof3e, alte Stadt«, sagte er leise, »eine
grofde, alte Stadt. Denke doch nur an das herrliche Glockenspiel vom
Dom.«

»Ja, und an die entsetzlichen Moskitos hinten in der Pferdeschwemme,
und an die vielen alten Klatschbasen, die nichts anderes zu tun haben als
andere Leute durch die Zihne zu ziehen und sich zu erkundigen, warum
sie manchmal eilig heiraten miissen...«

»Aber Barbaral« erwiderte er vorwurfsvoll.

Sie fasste sich und reichte ihm die Post.



»Wann ist die Konferenz angesetzt?« fragte er.
»In zwanzig Minuten.«
Er biss sich auf die Unterlippe.

»Ich halte es fiir richtig, Mr. Lark zu der Besprechung zuzuziehen. Er
kennt das Geschift genau, denn er ist darin grof3 geworden. Und natiirlich
miissen wir auch Mr. Colesberg bitten. Atterman bringt seinen Direktor
mit.«

»Diesen Monkey?«
»Minkey.«

»Mr. Maber, warum wollen Sie denn eigentlich die Firma verkaufen?«
fragte sie ihn geradeheraus. »Ich bin davon iiberzeugt, dass man viel Geld
mit diesem Geschift verdienen konnte, wenn die Sache nur richtig
angepackt wiirde. Was konnen denn Leute wie Mr. Lark dem Hause
niitzen? Er soll ja seinen Lebensunterhalt nicht verlieren, aber ich wiirde
ihm an Ihrer Stelle eine Gehaltserh6hung von zehn Prozent geben unter
der Bedingung, dass er sich nicht wieder hier blicken ldsst! Der Mann ist
als Einkdufer einfach unméglich! Den halte ich nicht fir fihig, auch nur
eine Mausefalle einzukaufen, geschweige denn etwas anderes!«

»Wir verkaufen keine Mausefallen«, entgegnete Mr. Maber verstimmt.

»Warum verkaufen Sie denn nicht, was verlangt wird, wenn die Leute die
Artikel nicht kaufen, die Sie fithren?« Ihre lebhaften Augen blitzten ihn
unternehmungslustig an. »Ich wiirde Mr. Lark durch irgendeinen fihigen
Menschen ersetzen, der das Geschift wieder einmal richtig in Schwung
bringt, der ordentlich Reklame macht! Das zahlt sich auf alle Fille ...«



