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PROLOG

;eitlos treiben die Wellen ihr Wasser auf die Felsen am
nd. Hier, vor den Toren Parousias, reichen sich Ebbe und
Flut jeden Morgen die Geschichte, die das Meer wohl fur
immer in seinem Schols bewahren wird. Die Geschichte von
Astacho und Zaphira.

Ebbe und Flut hatten als einzige gesehen, was fur
niemandes Augen je zu sehen bestimmt war. Sie allein
waren Zeuge. Zeugen der Gegenwart, die beteuern, dass
von >gegenc< in jener Nacht niemals die Rede war. Nur das
Meer kennt die ganze Geschichte. Nur das Meer weil3, was in
jener Nacht geschah - im Rhythmus der Gezeiten.
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DER RUF DES KONIGS

Astacho war gerade dabei, sich von seinem Mittagslager zu
erheben, als er durch die knorrigen Arme der Baume eine
Staubwolke auf sich zujagen sah. Bis er seinen Hirtensack
verschnurt hatte, war sie auch schon bei ihm angekommen.
Der Reiter war ein Bote des Konigs, das hatte er sogleich
ersehen.

»Bist du Astacho?«, wollte der junge Mann wissen, als er
sein Pferd endlich zum Stehen gebracht hatte.

»Ja«, antwortete Astacho mit freundlicher Vorsicht. »Was
wollt ihr?«

»Der Konig lasst bitten, ihn bald moglichst aufzusuchen!«

Astacho wunderte sich Uber die eilige Nachricht. »Bald ist
unmoglich. Wir sind zwei Tagesmarsche von der Stadt
entfernt! Was ist denn so dringend?«

»Das kann ich dir nicht sagen. Ich soll dir das hier
uberreichen mit dem Gesuch, so bald wie maoglich im Palast
zu erscheinen.«

Der Reiter ubergab Astacho ein feuchtes Tuch, das er
sorgfaltig an seinen Sattel gebunden hatte. Astacho rollte
das Leinen auseinander. Er hielt es so, dass sein Gegenuber
nicht gleich sehen konnte, was sich darin verbarg, und er
ware sicher nicht weniger erstaunt gewesen als er. Eine
Lilie! Eine langstielige, weilse Lilie! Der diunne Staubmantel,
der noch auf ihren Bluten lag, verriet die Eile, mit der sie
gekommen war.

>Eine seltsame Botschaft¢, dachte Astacho, »einem Hirten,
der tagein, tagaus nichts anderes sieht als wulrzige Graser
und Straucher, eine Blume zu schicken. Gewiss, sie war
anders als die, die er kannte, aber ...«

Der Bote schickte einen wartenden Blick in die Ferne.
Astacho nutzte die Gelegenheit, um seine Nase in den



weillen Kelch zu tauchen. Mit geschlossenen Augen drang er
in den Schols der Lilie ein. Als er mit seiner Nasenspitze den
Boden beruhrte, offnete er erstaunt die Augen. Die Bluten
waren so zart, dass er seine staubigen Fule durch sie
hindurch sehen konnte. Wie Storchenbeine sahen sie aus.
Und wenn er seine Nase aus dem Kelch zurlckzog, wurden
sie immer langer. Drei Mal spielte er dieses Spiel, dann
zwang er sich los und wartete, bis die Storchenbeine wieder
Hirtenbeine waren. Eine Weile drehte sich noch alles um ihn,
dann stand die Welt wieder still.

Astacho wusste, dass sein Konig eine Vorliebe fur
auBergewohnliche Gesten hatte, aber er wusste auch, dass
Chronos ihn nicht ohne Grund von so weit wurde holen
lassen. Auf die Schnelle liel sich das Ratsel jedoch nicht
|6sen und so wandte er sich entschlossen wieder dem Boten
ZU:

»Reite zu Theodoros! Du kennst doch Theodoros, oder?«

Der Bote nickte.

»Sag ihm, er soll morgen Abend am Fluss bei der alten
Steineiche auf mich warten! So weit kann ich bis morgen
ziehen. Und deinem Herrn sage, dass ich ubermorgen noch
vor Mittag bei ihm sein werde!«

Der Bote wiederholte das Gesagte, versicherte seine
Ausfuhrung und verabschiedete sich mit einer Staubwolke,
die nur ungleich lichter war als die, mit der er gekommen
war.

Astacho sah ihm noch eine Weile nach, dann packte er
rasch seine Sachen und trieb die Herde zusammen. Den
ganzen Tag uber folgten die Tiere nun dem suBlichen
Schleier, den das fremde Gewachs in seiner Hand hinter sich
herzog. Immer wieder musste er die Herde zu mehr Tempo
und Geschlossenheit mahnen. Der fremde Geruch schien sie
zu verwirren, und als sie abends endlich eine geeignete
Stelle fUr das Nachtlager gefunden hatten, war auch ihm der
Appetit vergangen. Der schwere Duft seiner langbeinigen



Begleiterin hatte ihn so satt gemacht, dass er nur Wasser
zum Abendmahl nahm.

An diesem Abend hielten die Tiere einen grolleren Abstand
als sonst.

»lhr habt wohl Angst, morgen keinen aufrichtigen Hunger
mehr zu haben!«, scherzte Astacho ihnen lachelnd zu.

Doch nur vereinzelt kam ein dumpfes Gemecker als
Antwort zuruck. Die Nacht hatte bereits ihr dampfendes
Tuch Uber das Land gezogen. Hier und da rupfte ein Tier
nervos an einem Blschel Gras. Veranderung lag in der Luft.

Das ungewodhnliche Verhalten seiner Tiere amdusierte
Astacho noch eine Weile, bis er mit einem erwartenden
Lacheln in die Nacht entschlief.

Als er am nachsten Morgen erwachte, war es bereits hell. So
lange hatte er noch selten geschlafen! Blinzelnd schalte er
sich aus seiner dunnen Decke. Noch immer hing der Schleier
der Nacht vor ihm. Gar seltsam hatte er doch getraumt! Ihm
war, als ware er mit einer riesigen Herde quer durch
fremdes Land gezogen. Mindestens zehn Mal so viele Tiere
wie die, die ihn an diesem Morgen so fragend von unten
herauf anstarrten. Es war ein reiches Land, durch das er
gezogen war, und doch fehlte ihm etwas. Angestrengt
versuchte er die nachtliche Szenerie noch einmal zu holen,
doch so sehr er sich auch bemuhte, das Verlorengefuhlte
kam nicht wieder.

Gegen Mittag hatten sie den Fluss erreicht, der sich
gemachlich in Richtung Stadt schob. Noch immer stapfte
Astacho leicht trunken von Lilie und Traum neben seinen
Tieren her. Die Bilder der Nacht wollten einfach nicht von
ihm weichen. Den ganzen Tag Uber blickte er auf die riesige
Herde, die vor seinem geistigen Auge in Richtung nirgendwo
zog. Manchmal glaubte er, am Horizont eine junge Frau
zwischen den Tieren zu sehen, doch jedes Mal, wenn er sich



um sie bemuhte, gab der bildliche Schleier die Landschaft
wieder frei und zog Frau und Lammlein in das Reich des
Unsichtbaren zurtck. So verging die Zeit wie im Flug und
schon bald hatten sie das untere Ende des Flusses erreicht.

Wie erwartet sals Theodoros auf dem grofSen Stein unter der
alten Eiche. Astacho hatte ihn schon von weitem ersehen.

»Auf dich ist Verlass!«, rief er ihm freudig zu. Theodoros
erwiderte den GruB und ging ihm raschen Schrittes
entgegen. Nach kurzer Zeit hatten sie sich erreicht.

»Warum kehrst du schon zuruck? Wolltet ihr nicht weiter in
die Berge ziehen?«

»Der Konig verlangt nach mir. Ich muss morgen schon in
Parousia sein.«

Theodoros machte einen besorgten Blick.

»Was hast du denn ausgefressen, dass man dich von so
weit holen lasst?«

»lch weill nicht. Vermutlich hat es mit dem Erntefest zu
tun. Du weilst ja, dass unser Herr eine Vorliebe fur
besondere Feste hat. Kannst du solange bei den Tieren
bleiben? Morgen Abend bin ich wieder zurltck.«

Theodoros nickte. Beaugend umkreiste er seinen Freund.

»Was ist denn das fur ein sulSer Duft? Hast du letzte Nacht
in einem Harem geschlafen?«

Astacho lachte verlegen. Dann zog er die Lilie aus seiner
Tasche hervor.

»Schau, die hat mir Chronos geschickt!«

Theodoros prustete seine Verwunderung heraus.

»Junge, den Alten hat's aber ganz schon erwischt!«

»Das kannst du wohl sagen!«

Dann legte er seinen Rucksack ab und nahm einen
kraftigen Schluck von dem Wein, den ihm Theodoros
entgegenhielt. Und da es sich ohne Essen schlecht trinken
liels, packten sie alles hervor, was ihre Beutel und Taschen
zu bieten hatten und erklarten den restlichen Tag zum
Feierabend.



Bis zum Anbruch der Dunkelheit sallen die beiden unter
der alten Eiche am Fluss und sprachen Uber das
bevorstehende Fest. Das liebestolle Gesuch des Konigs
ermunterte Theodoros, immer bizarrere Aufgaben fur seinen
Freund auszumalen. Beide mussten deswegen einige Male
so herzhaft lachen, dass es im ganzen Tal zu horen war.
Doch aulRer ihnen war ohnehin niemand hier und so kam
das Echo alleine zurlck.

Von seinem Traum erzahlte Astacho nichts. Und als sie das
frische Brot verspeist hatten, das Theodoros aus der Stadt
mitgebracht hatte, brach er noch nachts nach Parousia auf.



EIN VERBLUHTER RITUS ERWACHT

Es war kurz vor zehn, als Astacho am nachsten Morgen
durch das Stadttor ging. Eiligen Schrittes uberquerte er den
Marktplatz und schlupfte durch die groSen Tore in den
Palast. Der Weg zum Thronsaal war ihm vertraut. Chronos
erwartete ihn bereits.

»Ah, Astacho! Dass du gekommen bist, zeigt mir, dass ich
meine Wahl gut getroffen habe.«

Astacho schloss die Tur und trat in den Raum. Jeder seiner
Schritte hallte von den hohen Wanden zuruck.

»Sei gegrulst, werter Chronos.«

Die schweren Dielen verliehen seinen Worten ein
ungewohntes Gewicht. Er hatte ganz vergessen, wie es sich
anhorte im Thronsaal zu reden. In diesen Raumen sprach es
sich deutlicher als anderswo. So war sein Gruls von einem
Ton getragen, der freundlich zu verstehen gab, dass er
erwartete, was denn der Grund fur dieses eilige Treffen sei.

Chronos war dieser Ton nicht entgangen und so kam er
gleich zur Sache.

»Nun, wie du dem hektischen Treiben der Stadt
entnommen hast, wird das diesjahrige Erntefest ein ganz
besonderes. Ich habe mich nun doch noch entschlossen zu
heiraten.«

Astachos Augen blitzten neugierig.

»lhr Name ist Zaphira. Und wie du stammt sie nicht von
hier.«

Astacho konnte sich das Lacheln nicht verkneifen. Er hatte
schon immer geahnt, dass Chronos seine Gemahlin einmal
aus einem anderen Land wahlen wirde. Das war Tradition,
und Tradition hatte in Parousia Geschichte.

»Doch es gibt auch andere Manner, die nicht in Parousien
geboren sind«, gab er schneidig zuruck. »Warum verlangt



ihr nach mir?«

»Nun, du bist der einzige, von dem ich weil§, dass er noch
nicht verheiratet ist, und dem ich trotzdem trauen kann.«

Diesmal lachelte der Konig.

»Stimmt«, erwiderte Astacho. »Und was das Vertrauen
anbelangt, so seid unbesorgt.«

Chronos blickte durch die hohen Fenster hinunter aufs
Meer. Von hier aus konnte man die ganze Kuste Uberblicken.
Aufmerksam streiften seine Augen uber die Dacher der
Stadt, als wollten sie sich versichern, dass noch alles beim
Alten war. Dann wandte er sich wieder dem Jungling zu.

»Du kennst die Erzahlungen Uber Zeus und Hera?«

Astacho nickte. FUr einen Moment schien die Zeit
stillzustehen. Mit rucklings verschrankten Armen stand der
grofse Chronos vor ihm.

>So angespannt habe ich ihn noch nie gesehen<, wunderte
sich Astacho.

Doch noch ehe er seiner Verwunderung nachgehen
konnte, wandte sich der Konig wieder dem Fenster zu.
Beschworend strich sein Blick Uber die Mauern der Stadt.
Astacho konnte seine Brust im Kegel der Sonne atmen
sehen. Dann presste er seinen ganzen Stolz in einen Satz.

»Astacho, ich bin ein alter Mann!«

Astacho zuckte Uberrascht zusammen.

Doch Chronos war so mit sich selbst beschaftigt, dass er
es gar nicht bemerkt hatte. Entschlossen fuhr er fort, ohne
den Blick noch einmal nach ihm zu wenden:

»lch mochte den Glanz von Zaphiras Jugend nicht schon in
der ersten Nacht vertreiben. Ich habe mich entschlossen,
den alten Ritus zu Ehren von Zeus und Hera noch einmal
lebendig werden zu lassen.«

Astacho wusste immer noch nicht so recht, was das alles
mit ihm zu tun hatte. Doch er sollte nicht langer auf seine
Antwort warten.

»Du, Astacho, sollst die BlUte Zaphiras mit all deiner Kraft
und Jugend fur das Glick meiner Ehe offnen. Dir vertraue



ich sie an. Und mit ihr mein kostbarstes Gut.«

Damit hatte Astacho nicht gerechnet! Naturlich kannte er
den Kult um Zeus und Hera! Doch in Parousien wurde die
Entjungferung der Braut durch einen Jungling, wie in
anderen Landern auch, schon lange durch den sittlicheren,
symbolischen Brauch des Brautstehlens ersetzt. Er musste
an Theodoros denken. Nein, auf diese Idee ware auch sein
Freund nicht gekommen! Er sollte fur seinen Konig die Rolle
des Zeus spielen? Und das vermutlich so gewissenhaft und
wurdig, wie es nur ein Gott konnte!

Zum ersten Mal seit langem flhlte er sich betroffen. Er
war es so sehr, dass er nicht wusste, ob er sich Uberhaupt
jemals betroffen gefuhlt hatte.

SuBer Duft umspannte das mannliche Schweigen. Nervos
umklammerte Astacho die Lilie, die er noch immer fest in
seinen Handen hielt. Tief gruben sich die Finger in das
feuchte Leinen. Gar erhaben griff der Duft nach dem Raum,
als wollte er zuerst den Palast und von hier aus die ganze
Welt erobern.

Chronos blickte noch immer durch die hohen Fenster
hinaus aufs Meer. Astacho fuhlte sich nicht zu einer Antwort
gedrangt, doch er wusste, dass es fur eine solche Antwort
nur einen richtigen Zeitpunkt gab. Und der war jetzt! Dieser
Moment war zeitlos, weil Chronos selbst nicht anwesend
war. Sein Blick tauchte noch immer - irgendwo dort
draulsen. Kein Wind blies, kein Vogel schrie, nicht einmal das
Gewerk der Stadt war zu horen. Die Zeit hatte sich
zurickgezogen und je mehr er sich ihr ergab, umso
deutlicher konnte er das Atmen horen. Seines und das der
stillen Beobachter. Astacho kam es vor, als wurden die alten
Gotter noch einmal ihre Ohren spitzen; als wurden Zeus und
Hera gespannt dem Spiel seiner erregten Gedanken folgen.
Dann sprach er aus, was das Schicksal fur ihn bestimmt
hatte.

»Gut. Ich werde sie bis zum Tag Eurer Hochzeit behalten.«



Und er hob die Lilie wie ein Zepter empor. Es war die
Geste eines Jungen, der noch immer nicht wusste, wie ihm
eigentlich geschah.

»Doch, ob sie sich an meiner Seite offnet«, fugte er hinzu,
»Will ich nicht entscheiden. Ich kenne weder ihr Wesen, noch
ihr Herz. Ich kenne nur ihren Geruch und allein er hat mich
heute hierher geflhrt.«

Astacho war selbst erstaunt Uber seine Worte. Hatte
wirklich er das gesagt? Um das herauszufinden, blieb jedoch
keine Zeit. Chronos kehrte aus den Tiefen des Meeres
zurick. Sein zufriedenes Lacheln verriet, dass er glucklich
Uber Astachos Entscheidung war. Und er flgte einen Satz
hinzu, der ihn noch weit Ubers Stadttor hinaus begleitete:

»Dann kennst du schon mehr als ich.«



ARAXOS

Nur wenige Minuten spater hatte Astacho den Palast
verlassen. Zugig eilte er zur Stadt hinaus. Er wusste gar
nicht, was er zuerst denken sollte! Er lief und lief, bis er
nicht mehr konnte. Erschopft sank er an einem Baumstamm
nieder.

>Oh Zeus!«, rief er stumm zu den Gottern auf. >Was habe
ich dir nur getan, dass du mich so in dein Schicksal drangst!
Hattest du keinen Besseren dafur gewusst? Wie viele
Manner dort draullen warten nur darauf, dass du sie rufst!«

Und doch konnte er die Neugier nicht ersticken, die in
seinem Herzen wuchs. Das alles war so frisch, so neu, so
unverhofft, dass er gar nicht wusste, wie er das je in sein
bescheidenes Leben packen sollte. Er und die Konigin? Nein,
beim besten Willen konnte er sich das nicht vorstellen! Doch
er war sich sicher, dass er das alles nicht getraumt hatte. Er
brauchte nur seine Nase an den blumigen Kelch zu halten,
um zu wissen, dass er nicht schlief. Nein, er war ganz sicher
bei Sinnen! Zu sehr drangte die angstliche Unruhe in seine
Brust.

>Oh ihr Gotter!«, rief er abermals zum Himmel. >Was seid
ihr doch fur ein narrisches Pack! Spielt mit dem Leben der
kleinen Menschen, macht sie zu Kriegern und Helden, fur
Stunden nur. lhr, ihr lebt ja ewig, doch flr uns ist eine
Stunde ein Tag, ein Tag ein Jahr und ein Jahr vielleicht ein
ganzes Leben! Oh Zeus, wie tue ich nur, damit ich nicht
fehle!«

Tief frals sich der Unmut in sein Herz hinein. Und nachdem
sich die erste Aufregung gelegt hatte, machte er sich noch
zur selben Stunde auf in die Berge. Sein Besuch im Palast
hatte Spuren hinterlassen und er hoffte, Araxos konnte ihm
helfen sie zu lesen.



Gut zwei Stunden brauchte er far den Aufstieg und als die
Sonne ihren hochsten Stand erreicht hatte, war er bereits
am Plateau unterhalb des Gipfels angekommen. Hier wollte
er auf Araxos warten. Erschopft sank er an der schattigen
Felswand nieder. Erst jetzt bemerkte er, dass er die Bilder,
die ihn schon seit Tagen begleiteten, in der Hitze des
Aufstiegs kaum mehr wahrgenommen hatte. Doch als er
nun so tief atmend in die karge Landschaft starrte, stiegen
sie von neuem empor. Es war, als hatten sie beim Aufstieg
ihre ganze Kraft gesammelt, nur um ihn dort oben umso
deutlicher zu umfangen.

Plotzlich horte er seinen Namen! Doch wer sollte ihn hier
oben rufen? War ihm gar jemand gefolgt? Nein, das konnte
er nicht glauben! Doch abermals ertonte sein Name. »Das
gibt’s doch nicht!«, flusterte er erregt.

Unruhig wetzten seine staubigen Fulle am Felsen hin und
her. Dann Ubermannte ihn doch die Neugier und mit wachen
Augen trat er aus der schattigen Nische hervor. Jetzt konnte
er die Stimme horen. Es war die Stimme einer jungen Frau.
Ja, das »Astacho!« hatte einen weiblichen Klang! Doch noch
immer konnte er niemanden sehen. Dann, mit einem Mal,
fing die Landschaft an sich zu bewegen. Zuerst die Wipfel
der Baume, dann der ganze Wald. Ein hoher Ton staute sich
direkt vor ihm zu einem lauten Surren. Selbst das Flimmern
der stehenden Luft begann zu rauschen. Die Graser zuckten
nervos. In grolsen Schritten kam der Wald den Berg herauf.
Astacho traute seinen Augen nicht. Die Zedern streckten
ihre langen Federn nach ihm aus! Der ganze Wald schien
sich zu erheben. Noch nie hatte er Baume tanzen sehen!
Uberkommen rang er nach Luft. Doch sein Puls hatte seinen
Takt bereits an das Surren verloren. Sie tanzten und trieben
es so wild mit ihm, dass er schon bald ohnmachtig zu Boden
ging.

Als er wieder erwachte, stiegen bereits die ersten
Schatten vom Tal herauf. Einige Stunden musste er dort



oben wohl gelegen haben. Benommen stand er auf und
streifte sich mit seinen kalten Handen den Staub vom Leib.
Ihm war noch immer ein wenig schwindlig. Hatte er
getraumt, dass jemand seinen Namen gerufen hatte? Nein,
er war sich sicher, eine Stimme gehort zu haben. Trotzdem
beschloss er, an diesem Tag nicht langer auf Araxos zu
warten. Seine Kehle brannte und Theodoros wartete schon
auf ihn.

Er hatte gerade den felsigen Steig unterhalb des Gipfels
verlassen, als er mit einem Mal einen bekannten Schatten
vor seinen FuBen sah. Er musste noch einmal zwischen den
Baumen heraustreten, um sich ganz sicher zu sein. Ja, es
war Araxos! Majestatisch zog er seine Kreise. Da flog er, der
Erwartete, dessen Umriss seine Ankunft bereits verraten
hatte! Freudig schnellte Astacho auf einen der umliegenden
Felsen.

»Araxos, mein Freund! Schon, dass du gekommen bist!«

Der Adler stiel zwei kurze Schreie aus und zog noch
einmal den gleichen Kreis. Astacho musste fur einen
Moment den Blick senken. Das Sonnenlicht blendete ihn und
als er nun so demutig auf die Erde sah, wurde ihm bewusst,
dass er gar nicht wusste, warum er eigentlich hier
hergekommen war. Seine Rolle bei der Hochzeit des Konigs
war klar. Er hatte Chronos sein Wort gegeben! Es gab also
nichts mehr zu entscheiden. Allein das Unbehagen, das mit
dieser Entscheidung einherging, hatte ihn den Berg
heraufgetrieben.

Verunsichert blickte er wieder nach oben. Eine Weile sah er
Araxos Kreisen zu. Dann wusste er, was ihn bewegte:
»Wohin, sag mein Freund, wohin wird mich diese
Entscheidung fuhren? Weilst du’s? Dann sag’s mir! Zeige es
mir!«
Der Vogel zog einen weiteren unscheinbaren Kreis. Lange
kam es Astacho vor, denn er blickte noch immer mit



