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Elizabeth, die Gute - die Konigin, die England den
Frieden brachte

Der Konig ist tot, es lebe der Konig! Nach dem Tod ihres
Vaters Edward IV. ist Elizabeth of York dem neuen Konig,
ihrem Onkel Richard III., treu ergeben. Doch Richards
Herrschaft ist von kurzer Dauer: Er wird von seinem
starksten Widersacher Henry Tudor im Kampf getotet. Nur
eine Vereinigung der verfeindeten Hauser York und
Lancaster konnte dem blutigen Krieg um die Krone ein
Ende setzen. Ist Elizabeth bereit, eine lieblose Ehe mit dem
Morder ihres Onkels einzugehen, um England den
langersehnten Frieden zu bringen?

Ein fesselnder historischer Roman uber die weniger
bekannte Konigin Elizabeth - fur alle Leserinnen von
Philippa Gregory, Elizabeth Chadwick und Mari Griffith.
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Dieses Buch widme ich meiner Tochter Emily



»Vier Dinge lassen sich nie zuruckholen:
das ausgesprochene Wort,

der abgeschossene Pfeil,

die versaumte Gelegenheit

und die Vergangenheit.«

Alte Redensart von ca. 750 a.d.
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KAPITEL 1

Die Tochter des Konigs - 1470

BLINDE KUH machte einen solchen SpalS mit meinem

Vater! Ich versteckte mich hinter einer Saule und linste
vorsichtig um sie herum. Er kam mit ausgestreckten Armen
auf mich zu und schlurfte im Gehen wie ein Blinder.
»Elizabeth, Elizabeth!«, rief er. »Wo bist du? Ich kann dich
nicht sehen.«

Ich lachte. Naturlich konnte er mich nicht sehen, denn
ich hatte ihm die schwarze Augenbinde ja fest um den Kopf
gewunden. Ich lief durch den Raum, kreischte vor
Vergnugen und wich seinen tastenden Handen aus. Dann
verbarg ich mich wieder hinter der Saule.

Als er in meine Richtung tappte, kam ich aus meinem
Versteck hervor und flitzte um den grof3en Tisch in der
Zimmermitte herum zur Fensterbank. Dort wartete ich. Ich
strengte mich an, still zu sein, musste aber wieder und
wieder kichern, wenn mein Vater gegen eine Wand stiels
oder einen Leuchter umwarf. Mit niemandem wollte ich
lieber spielen, nicht einmal mit meinen Schwestern Mary
und Cecily, die junger waren als ich. Sie weinten mir zu
viel. Mein Vater hingegen lachte immerfort. Er war beinahe
so grols wie der Drache, von dem eines seiner Marchen
erzahlte, nur dass Papa schon war, nicht furchterregend.
Nein, er sah uberhaupt nicht wie ein Drache aus, so wie
ihm das blonde Haar uber die Augenbinde fiel. Auch wenn
ich das Blitzen in seinen blauen Augen hinter dem Schal
nicht sehen konnte, umfing mich seine Liebe wie meine
Lieblingsdecke, als er mich durch das Zimmer jagte.



Papa war nun nahe, als wusste er, dass ich auf der
Fensterbank stand. Ich blickte mich um, wo ich als
Nachstes hinlaufen konnte. In die Ecke, hinter die Rustung!
Hastig kletterte ich von der Fensterbank und lief dorthin,
quiekend vor Aufregung. Schmunzelnde Diener traten
beiseite, um mich vorbeizulassen. Auch die Adligen, die
sich in der letzten Stunde eingefunden hatten, lachelten
mir zu.

Mein Vater drehte sich um. Hatte er Augen im
Hinterkopf, dass er mich gesehen hatte? Wieder kam er in
meine Richtung. Ich kreischte und rannte zur Silbervitrine
an der gegenuberliegenden Wand. Dort kauerte ich mich
neben die Kommode und machte keinen Mucks. Ich wagte
nicht einmal zu atmen. Die Landsknechte an der Tur
wandten sich zu mir und warfen mir ermunternde Blicke
Zu.

Noch mehr Adlige erschienen auf dem Gang. Das war
ein schlechtes Zeichen. Bald wurde mein Vater unser Spiel
abbrechen und sich mit ihnen bei geschlossenen Turen am
grofRen Tisch besprechen mussen. Aber vorerst legten sie
ihre finsteren Mienen ab und schenkten mir ein
freundliches Lacheln, als ich an ihnen vorbei in die
Privatgemacher meines Vaters lief. Trotz seiner
Augenbinde schien mein Vater genau zu wissen, wo ich
war, denn er folgte mir. Mehrere Male erhaschte er mich
fast, doch ich duckte mich weg, sodass er ein Stuhlbein
anstelle meines Armes erwischte oder gegen eine
Tischecke stiels. Ich war froh, mit ihm allein zu sein. Fern
von seinen Lords, vergals Papa sie vielleicht, und wir
konnten noch ein wenig langer spielen.

In dem Zimmer standen nur das Bett mit den hohen
Pfosten, eine grofSe Kommode und einige breite Stuhle. Vor
dem Kamin lagen dicke Kissen. Auf dem Bett konnte Papa
mich nie fangen, weil es riesig war und ich ihm dort
muhelos ausweichen konnte. Also packte ich einen der
Pfosten und sprang hinauf.



»Edward!«

Die scharfe Stimme meiner Mutter lielS mich erstarren.
Ich horte auf zu kichern, stand mucksmauschenstill auf
dem Bett und versuchte, auf der weichen Federmatratze
das Gleichgewicht zu halten. Uber das Bett war eine
schimmernde Seidendecke mit goldenen Sonnen und
weillen Rosen, dem Wappen meines Vaters, gebreitet. Ich
lachelte nicht mehr, und auch mein Vater war ernst
geworden. Er nahm die Augenbinde ab und sah meine
Mutter an. Mit strengem Blick stand sie in der Tur. Ihr
goldenes Haar umrahmte ihren Kopf wie ein Heiligenschein
unter der kegelformigen Samthaube mit dem dunnen
Schleier. Im Gegensatz zu meinem Vater lachelte meine
Mutter nur selten. Und nun, als sie ins Zimmer kam,
wusste ich gleich, dass sie wegen etwas verargert war.

»Edward, bisweilen verwunderst du mich! Du spielst
Blinde Kuh mit Elizabeth, als plagten dich keinerlei Sorgen.
Dabei wartet dein Rat auf dich, um dringende
Angelegenheiten mit dir zu bereden.«

»Meine liebe Bess, welche Sorgen habe ich denn schon?
Welche dringenden Angelegenheit dulden keinen
Aufschub?« Papa lachte. »Herrscht nicht Frieden in
meinem Konigreich? Lieben die Adligen mich nicht
ausnahmslos?« Er ging zu meiner Mutter und beugte sich
vor, um sie auf die Wange zu kussen; denn obgleich sie
grols war, uberragte er sie um mehr als irgendein anderer
Mann, den ich kannte.

»Ach, Edward, du bist eine Prufung fur meine Geduld,
seufzte sie.

Er kniete sich vor sie und nahm ihre Hand, als ware er
Sir Lancelot und sie seine Konigin Guinevere. »Meine
Liebste, verrate mir, wie ich dir ein Lacheln entlocke?«

Ihre Lippen bogen sich ein klein wenig. »Da gibt es eine
Moglichkeit, Edward.«

»Wusste ich’s doch, dass es die gibt, Bess«, sagte er und
stand wieder auf. »Es gibt immer eine.«



Alle Freude war von ihm abgefallen, und er wirkte
anders. Ich wusste nicht, woran ich es erkannte, doch ich
begriff, dass etwas nicht stimmte.

»Lass uns allein, Elizabeth!«, sagte meine Mutter.

Ich sprang vom Bett. Meine Eltern blickten mir ernst
nach, als ich das Zimmer verliels und die Tur hinter mir
schloss. Auch ich empfand keinerlei Gluck mehr.

Draulien beobachteten mich die um den Tisch
versammelten Adligen, die ebenfalls nicht mehr lachelten.

Spater an dem Abend kam mein Vater zu mir. Ich war in
meinem Nachthemd, und die Amme burstete mir das Haar,
um mich furs Bett bereit zu machen. »Papal!«, rief ich und
eilte erfreut auf ihn zu. Er hob mich in seine starken Arme.
Dort fuhlte ich mich sicher. Als er mich kusste, roch sein
Atem nach Wein. Mit einem Nicken bedeutete er der
Amme, uns allein zu lassen. Sie machte einen Knicks, ging
hinaus und schloss leise die Tur hinter sich.

»Meine Sulse, heute hatten wir es lustig, nicht?«

Ich nickte frohlich. »So, so viel Spals, Papa!« Ich
umarmte ihn fest und kusste ihn auf die Wange.

»Mal amusieren wir uns, und mal mussen wir uns
gewichtiger Dinge annehmen, sagte er und setzte sich mit
mir auf den Stuhl neben meinem Bett.

Ich schmiegte mich an ihn, einen Arm um seinen Hals,
und wartete, dass er weitersprach, doch er schwieg.

»Deine Mutter wunscht, dass ich dich nicht
unterrichte«, erklarte er schliefSlich. »Aber ich habe
entschieden, dass du es wissen solltest.«

»Was wissen, Papa?«

»Ich habe dich George Neville versprochen, dem Neffen
des Earl of Warwick.«

»Warwick, dem Konigsmacher?«



»Warwick«, korrigierte mein Vater. »Es ist falsch, ihn
den »Konigsmacher«< zu nennen. Ich verdanke meine Krone
niemandem.«

Papa musste spuren, wie elend ich mich fuhlte, denn er
kusste mich auf die Stirn und klang weicher, als er fortfuhr:
»George ist ein netter Junge, ungefahr in deinem Alter. Ich
bin gewiss, dass du ihn mogen wirst, und falls nicht, vergib
mir bitte, Elizabeth! Ich musste es tun.«

»Warum, Papa?«

»Das ist schwierig zu erklaren, doch ich will es
versuchen. Der Earl of Warwick hat einen Bruder, der ein
grolser Feldherr ist. Er ist mir treu, obwohl Warwick den
Aufstand gegen mich anfuhrt.«

»Sein Bruder, der Earl of N-North-umber-land?« Ich
geriet ins Stolpern uber das lange Wort, und Papa lachte.

»Northumberland. Du bist klug fur dein Alter, Elizabeth.
Deine Mutter sagte, du wurdest es nicht verstehen, aber
das tust du sehr wohl, nicht wahr?«

Ich nickte eifrig. Meine Mutter mochte mich nicht, weil
ich ein Madchen und kein Junge war, und sie dachte, ich
ware dumm. Dabei sagte ich nur nicht viel, denn ich horte
lieber zu. Ich streckte einen Arm aus und zog mir meine
Lieblingsdecke vom Bett. Sie war aus weinrotem und
blauem Samt, und wenn ich mit den Fingern uber den Samt
strich, beruhigte und trostete es mich.

»Warwick hat mir die Gefolgschaft aufgekundigt«, sagte
Papa und schwieg wieder.

Wegen Mama, ging es mir durch den Kopf, was ich
jedoch nicht aussprach.

»Und sein Bruder Northumberland fuhrt meine
Truppen, erklarte Papa. »Er muss fur mich gegen seine
eigenen Leute kampfen. Ich kann nicht darauf vertrauen,
dass er es auch wirklich tut, deshalb musste ich ihm seinen
Titel nehmen. Zum Ausgleich habe ich seinen Sohn mit dir
verlobt, auf dass er den Eindruck gewinnt, er wurde etwas



Kostbares bekommen, nachdem ihm schon seine Macht
genommen wurde.«

Ich zog meine Decke dichter an mich und uberlegte. Zu
meiner Scham musste ich zugeben, dass ich meine
Samtdecke noch zum Schlafen brauchte, auch wenn es sich
fur ein Madchen von fast funf Jahren nicht mehr ziemte.
Eines aber wusste ich sicher: Meine Decke mochte ich
eines Tages nicht mehr brauchen, meinen Vater aber
immer. Gluck erlebte ich einzig in seiner Nahe. Ich fuhlte
es, wenn ich auf seinem Knie salS und er mir eine
Geschichte erzahlte oder wenn er mich auf den Schultern
durch die Burghallen trug. Und selbst wenn ich manchmal
glaubte, ich wurde hinunterrutschen, bekam ich keine
Angst, weil ich wusste, dass er mich niemals fallen lassen
wurde. Wie also sollte ich jemals ohne ihn sein?

»Werde ich dich verlassen mussen, Papa?« Ich hielt den
Atem an und wartete auf seine Antwort.

»Nein, noch lange, lange nicht, meine Sulse.«

Sogleich wurde mir wieder warmer. »Das ist gut. Ich
mochte dich nicht verlassen, Papa. Ich mochte, dass wir fur
immer zusammenbleiben, immer. «

Mein Vater lachte, bevor er wieder ernst wurde. »Ich
liebe dich, meine bezaubernde Elizabeth. Moge Gott in
seiner Gnade dir allzeit Gluck und Freude schenken, mein
kleines Madchen!«

Es war ein Segen, doch die Art, wie mein Vater ihn
sprach, machte mich traurig.

Auf einmal veranderte sich das Leben. Mein Vater zog in
die Schlacht, und meine Mutter weinte und rief: »O weh!
Weh mir!«

GrolSmutter Jacquetta sagte ihr in einem fort: »Alles
wird gut, mein Kind. Ich weils es.« Doch Mutter schien sie



nicht zu horen, denn sie jammerte blofS noch lauter. Um
mich herum huschten angstliche Bedienstete, als ware
ihnen der Leibhaftige auf den Fersen, bekreuzigten sich
und riefen die Heilige Mutter Gottes an, sie moge sie
retten. Aber keiner wollte mir sagen, was vor sich ging.

»Wann kommt mein Vater zuruck?«, fragte ich sie, doch
sie brachen nur erneut in Tranen aus, bedeckten ihre
Gesichter und liefen davon. Dies waren dieselben Leute,
die im Februar an meinem vierten Geburtstag mit mir
gelacht und Spalse gemacht hatten, und ich begriff nicht,
wie alles jetzt so anders sein konnte. Ich fuhlte mich
einsam und furchtete mich.

Eines Tages kam meine Mutter in das Zimmer gesturmt,
in dem ich meine Musikstunde hatte, und sagte, ich solle
mich beeilen, weil wir fliehen mussten.

»Wohin wollen wir, Mama?«, rief ich, als ich ihr mit
meiner Laute in den Handen nachlief.

Aber »Beeil dich! Schnell!« war alles, was sie
antwortete.

Wir eilten die Burgflure entlang, angefuhrt von meinen
Halbbrudern Tom und Dick Grey und gefolgt von
Bediensteten, die meine Schwestern Mary und Cecily
trugen. So flohen wir die Turmtreppe hinunter, uber den
windigen Hof und ins Kloster Westminster Abbey. Eine
Gruppe von Monchen erwartete uns bereits, warf die Tur
zum Kapitelsaal auf, und wir rannten hinein.

»Hier seid ihr in sicherem Refugium«, sagten die
Monche. »Egal, was geschieht.« Sie entzundeten einige
Kienspane, weil es zu dammern begann.

Der achteckige Saal war grof3, kalt und leer. Meine
Mutter sank auf den strohbedeckten Boden und schluchzte.

GrolSmutter Jacquetta kniete sich neben sie. »Hab
Gottvertrauen, Bess! Sei stark! Denk an das Kind, das du
unter dem Herzen tragst! Edward wird zuruckkommen,
und du wirst ihm, so Gott will, einen Sohn schenken.«

»Mama, ich habe Hunger, sagte ich.



»0O weh! O weh mir!«, weinte meine Mutter.

»Wir haben nichts zu essen, Elizabeth«, erklarte
GrolSmutter Jacquetta. »Wenn du brav bist, bringen uns die
Monche morgen fruh vielleicht etwas Brot. Jetzt schlaf!«

Gehorsam rollte ich mich auf dem Stroh zusammen. In
jener Nacht und in vielen darauffolgenden traumte ich von
meinem Vater.

Wahrend die Wochen vergingen, wurden meine Bruder
Tom und Dick Grey bestandig gemeiner zu mir. Sie
verachteten mich schon seit Langem, weil mein Vater ein
Konig und ihrer nur ein Ritter war. Die beiden entstammten
der ersten Ehe meiner Mutter mit Sir John Grey, der auf
dem Schlachtfeld gestorben war, bevor Mutter Papa
heiratete. Ihrem Betragen nach wollte man kaum glauben,
dass Tom mit seinen dreizehn Jahren schon beinahe ein
Mann war und der nur zwei Jahre jungere Dick ebenfalls;
anstatt wie junge Hoflinge benahmen sie sich wie
ungezogene kleine Jungen.

»Das ist alles die Schuld deines Vaters!«, schimpften sie.
»Er hat seinen Thron verloren und ist davongelaufen.«

»Hat er nicht! Ist er nicht!«, erwiderte ich emport und
brach in Tranen aus. Aber ich erfuhr, dass sie recht hatten.
Der Bruder des Konigsmachers, dessen Sohn George
Neville mein Verlobter war, hatte sich gegen Papa gewandt
und ihn gezwungen, aus England zu fliehen. Nun war Papa
im Burgund, wo er versuchte, eine Armee
zusammenzustellen, mit der er um seine Krone kampfen
konnte.

Die Tage waren hart fur uns. Wir froren und hungerten
immerzu und hatten wenige Besucher. Einer, der zu uns
kam, war ein Metzger namens John Gould. Er trug eine
blutige Schurze, doch das Fleisch, das er uns aus purer
Wohltatigkeit brachte, erfreute mein Herz und linderte
mein Bauchgrimmen. Aus Dankbarkeit nahm ich seinen
Namen in meine taglichen Gebete auf. Ein anderer haufiger
Besucher war Bruder Bungey, den ich nicht so gern



mochte, weil etwas an ihm sonderbar war. Meine Mutter
und GrolSmutter fanden es anscheinend nicht, denn sie
begrulsten ihn jedes Mal herzlich, wenn er Neuigkeiten
brachte. Sie kauerten sich mit ihm in einer Ecke zusammen
und tauschten flusternd Geheimnisse aus.

Am Abend vor Allerheiligen, als meine Mutter kurz vor
der Niederkunft war, luden meine Bruder mich ein, mit
ihnen zu spielen. Dann schlossen sie mich im Weinkeller
ein. Dort war es dunkel und feucht, und ich hatte Angst
allein. Ich hammerte an die Tur und schrie um Hilfe,
solange ich konnte, nur nutzte es nichts, denn niemand
kam. SchliefSlich wurde ich mude und schlief zwischen den
Weinfassern auf dem Steinboden ein.

Seltsame Gerausche weckten mich in der Nacht. Ich
setzte mich auf und rieb mir die Augen.

Es war ein feierlicher Gesang von irgendwo hinter den
Weinfassern, am anderen Ende des Kellers. Fackeln warfen
lange Schatten, doch ich konnte drei dunkle Gestalten mit
Kapuzenumhangen ausmachen.

»Anu, Enlik, Enk ... Anu, Enlik, Enk ...
la Nergal-ya! La zi annga kampa ...”

Ich wollte weglaufen, hatte jedoch viel zu viel Angst und
wagte nicht, mich zu ruhren. Nachdem ich all meinen Mut
zusammengenommen hatte, krabbelte ich ein wenig naher
und lugte um ein Fass herum in die Schatten weiter hinten.
Obwohl der Gang zwischen den Fassern eng war, konnte
ich bis zu dem kleinen, fackelbeleuchteten Bereich
zwischen den Steinbogen und den Treppen sehen, die
hinauf in den Kapitelsaal fuhrten. An einer Mauer stand ein
Altar. Er war mit schwarzem Tuch bedeckt, und auf ihm
konnte ich eine metallene Opferschale und eine
Feuerschale ausmachen. Einige Kerzen flackerten auf dem
Boden um die Gestalten, sodass es schwierig war, ihre



Gesichter im unsteten Licht zu erkennen. Aber ich sah,
dass mit Kreide ein Tor auf den Steinboden zu ihren Fulien
gemalt war. Vier Kerzen brannten auf dem Boden, in jeder
Ecke der Torzeichnung eine.

Ich blickte sehr angestrengt zu den drei Leuten in den
schwarzen Umhangen. Der Dicke konnte Bruder Bungey
sein, uberlegte ich. Die anderen zwei kamen mir bekannt
vor, auch wenn ihre Umrisse durch die Capes verschleiert
waren. Sie standen gegen das Licht im tiefsten Schatten
und mit dem Rucken zu mir.

»Im Namen des Paktes, der zwischen Dir und der
Menschheit geschlossen wurde, rufe ich Dich an! Hore und
erinnere! Von den Hollenpforten her rufe ich Dich!«

Bei der schneidenden Stimme des Kapuzenmannes
frostelte es mich. Er warf eine Handvoll von irgendwas in
die Feuerschale, worauf Flammen und eine Rauchwolke
aufstoben. Einen Moment spater roch die Luft nach
Weihrauch.

»Nergal, Gebieter uber Schlachtenopfer, Zerstorer
feindlicher Stadte, Vernichter menschlichen Fleisches,
erinnere Dich!« Er legte sich flach auf den Boden. »Denn
was mit dem Wind kommt, kann nur von dem besiegt
werden, der den Wind kennt, und was vom Meer kommt,
kann nur von dem besiegt werden, der das Meer kennt. So
steht es im Pakt aus Vorzeiten geschrieben.«

Er stand wieder auf, nahm die Opferschale und stellte
sie auf den Boden, bevor er etwas hinter dem verhangenen
Altar hervorholte. Ein weilSes Kaninchen fiepte, weil er es
im Nacken hielt. Der Mann kniete sich hin und erhob ein
Messer. Das Tier schrie und wollte sich von ihm frei
strampeln. Im Fackelschein blitzte die Messerklinge auf, als
er sie fest nach unten rammte.

»Nergal, Gebieter der Opfer, erinnere Dich!« Er hob die
Opferschale hoch in die Luft, stellte sie wieder ab und
streute zweimal weilses Pulver, vielleicht Mehl, im Kreis um
sich aus. Danach drehte er sich zuruck zum Altar und



reckte beide Hande in die Hohe. Ich schlich mich etwas
weiter nach vorn zu dem Fass vor mir und blinzelte in die
Schatten. Mein Herz klopfte wild, denn ich wusste, dass ich
nicht hier sein durfte.

»Wisse, dass die bosen Geister sieben sind,
entsprechend den sieben Plejaden, die das Herz eines
Menschen herausreilsen und seinen Gottern hohnen.«

Ich wich zuruck hinter das Fass und hielt mir den Mund
mit einer Hand zu, damit ich nicht aufschrie. Der Mann
hatte sich ein Eselsfell ubergehangt! Fur einen Moment
furchtete ich, dass sie mich gehort haben konnten. Der
Kapuzenmann stellte die Opferschale auf die Kohlenpfanne,
bewegte sie dort eine Weile hin und her und nahm sie
wieder herunter. Dann hob er eine Wachsfigur aus der
Schale und hielt sie in die Hohe. Ich hatte Muhe, sie durch
den Rauch zu erkennen. Ein Bar? Er warf die Figur in die
Schale.

»Koche! Koche! Brenne! Brenne! Ich rufe Euch an,
Gotter der Nacht! Der Bar ist von Schmerzen geplagt. Er
kann nicht aufrecht stehen oder sich hinlegen, weder bei
Tag noch bei Nacht. Sein Maul ist mit Band gestopft! Seine
Freude ist Trauer, sein Vergnugen ist Kummer!« Er warf
verknotetes Band in die Flammen. »Das Wort seiner
Verdammnis ist gesprochen. Sein Knoten wurde
durchtrennt. Sein Werk ist zerstort ...«

Meine Zahne fingen an zu klappern. Wer war der Bar?
Warum wollten sie seinen Knoten durchtrennen? Was sollte
das bedeuten? Ich verstand nichts von alldem, auch wenn
ich wusste, dass ich keinen Mucks von mir geben durfte.
Denn falls sie mich entdeckten, wurden sie vielleicht auch
mich in die Opferschale werfen. Deshalb krummte ich mich
ganz klein zusammen und umfing meine Knie mit beiden
Armen, um mich ja nicht zu ruhren.

Die drei Gestalten wanderten nun singend im Kreis. Thre
Kopfe waren geneigt, und sie schienen das Bild
anzuschauen, das sie auf den Boden gemalt hatten. Ihr



Gesang wie auch ihr Kreistanz wurden schneller und
schneller. Bald schrien sie die Worte:

»Meine Bilder haben dich auf den Grund der Toten
geworfen.

Meine Bilder haben dich in einem Sarg bei den Toten
begraben.

Meine Bilder haben dich der Vernichtung
preisgegeben!«

Den beiden Gestalten in den Umhangen rutschten die
Kapuzen herunter. Es waren Frauen, eine mit grauem, die
andere mit hellem Haar. Sie folgten dem Eselsmann, ihre
schwarzen Umhange wirbelten herum, weil sie ihre Arme
wild in die Hohe warfen. Ich hatte nun solche Angst, dass
ich nicht mehr zu atmen wagte. Diese Frauen waren
Hexen, und jeder wusste, dass Hexen den Leuten die
Herzen herausschnitten und sie alRen.

»Gott der Nacht, wirke einen Zauber, der den Feind wirr
macht und seine Gedanken irrefuhrt! Einen Zauber, der
endgultige Vernichtung wirkt! Geist der Graber, erinnere
Dich! Sein seien die dunklen Zeiten!« Der Eselsmann hielt
ein Buch in einer Hand und sprenkelte mit der anderen
Wasser um sich. Eine der beiden anderen Gestalten trat
aus dem Schatten. Der Rauch klarte sich. Thr Gesicht war
weils angemalt, und sie grinste wie eine Wahnsinnige.
Immer wieder wirbelte sie aus dem Schatten in den
Lichtkreis, und plotzlich stand sie mitten in einem
Torbogen. Fackelschein erhellte ihr Gesicht, und mein
Mund offnete sich zu einem Schrei, der in meiner Kehle
erbebte und nie zu einem Laut wurde. Die Hexe mit dem
weilsen Gesicht ...

Sie war meine Mutter.



Niemand wusste, was ich gesehen hatte, denn Tom und
Dick hatten meiner Mutter gesagt, ich ware auf dem Abort,
als sie nach mir fragte. Kurze Zeit spater, am zweiten
November, griff meine Mutter sich an den gewolbten
Bauch, stield einen Schmerzensschrei aus und fiel beinahe
hin. Meine GrofSmutter eilte zu ihr.

»Komm, Bess!«, sagte meine GroSmutter und fuhrte sie
hinter den weilSen Seidenvorhang, der den Raum teilte.

»0O weh mir!«, schluchzte meine Mutter hinter dem
Vorhang. »Weh, o weh! Ein Strohlager anstelle meines
schonen Gemachs im Tower fur die Ankunft meines Kindes.
Wie kann das sein? Wie, Mutter?«

»Ruhig, Kind. Wenn Edward die Schlacht gewinnt, bist
du bald wieder im Tower.«

»Es ist die ... Schuld der ... Nevilles«, keuchte meine
Mutter. »Das vergesse ich ihnen nicht.«

»Nein, wir vergessen es nicht.«

»Ware Warwicks Bruder nicht ... nicht
zuruckgegangen ... an seine Seite ... nichts von diesem
hier ... ware geschehen ... und ... Edward noch Konig.«

»Ich weils, mein Kind, ich weils.«

»Ein Fluch komme uber dieses Untier ... diesen Baren,
Warwick ... Konigsmacher nennt er ... sich! Wenn ich
wieder im Tower bin ... und wieder Konigin, wird
Warwick ... ich wunschte, er ware tot!«

»Schhh!«, machte meine GroSmutter. »So wird es sein.
Hat der Bruder es uns nicht versichert? Nun musst du das
Kind gebaren, und moge es ein Sohn sein!«

»Ein Sohn!«, schrie meine Mutter. »O Gott, gib mir
einen Sohn!« Ihre Stimme wurde sehr laut und klang so
schrecklich flehend, dass ich Angst bekam. Dann schwieg
sie und wimmerte nur noch vor Schmerz.

Es erklang ein Klopfen von der Tur des Kapitelsaals. Ich
rannte hin, um zu offnen. DraulSen stand eine alte Frau mit
gelben Zahnen, die einen Knicks vor mir machte. »Marjorie
Cobb, Hebamme, meine kleine Damec, stellte sie sich vor.



Ich offnete die Tur weit. Nachdem sie noch einen Knicks
vor mir und meinen Schwestern gemacht hatte, eilte sie zu
meiner Mutter und meiner GrofSmutter hinter den Vorhang.

»Eure Hoheiten«, sagte sie, »mich schickt Doktor
Sergio. Sein Pferd ist lahm und muss neu beschlagen
werden. Er kommt, sobald er ein anderes aufgetrieben hat,
M’ladys.«

Ich horte Gefluster und wusste, dass meine GroSmutter
der Hebamme erklarte, wie es meiner Mutter ging.

»Gut, gut«, murmelte Marjorie Cobb mehrmals. Nach
kurzer Stille, einzig unterbrochen vom Stohnen meiner
Mutter, sagte sie: »Es sieht recht gut aus. Bald sollte es so
weit sein.«

Ich sald im Stroh in der Ecke des Saals, nahe der Tur,
hielt meine Knie umschlungen und wiegte mich hin und
her, wahrend meine Mutter hinter dem Vorhang jammerte.
Keine Stunde war vergangen, ehe es abermals an der Tur
klopfte. Ich sprang auf und zog den Riegel zuruck. Dr.
Sergio kam hereingesturzt. Sein Umhang war nass, denn
draulSen regnete es. Die Erwachsenen murmelten
untereinander, meine Mutter schrie weiter und schluchzte.

»Pressen!«, rief die Hebamme. »Jetzt feste pressen!«

»Feste!«, sagte auch Dr. Sergio. »Noch ein Mal!«

Meine Mutter schrie wieder, viel lauter diesmal. Mir war
nicht wohl dabei, dass sie solche Schmerzen hatte, genauso
wenig meinen Schwestern. Sie weinten, und ich konnte sie
nicht trosten, also gab ich es auf und hielt mir die Ohren
zu, doch es half nichts. Cecily riss Mary an den Haaren und
schrie nach ihrer Mutter. Sie wollte hinter den Vorhang
rennen, aber ich lief ihr nach und umklammerte sie. Sie
wollte sich von mir befreien und schrie lauter. Hatte meine
GrolSmutter mir nicht verboten, den Kapitelsaal zu
verlassen, ware ich ins Kloster zu meinen Brudern Tom und
Dick geflohen. Durch das Fenster konnte ich horen, wie sie
Ball spielten, denn ich hatte es einen Spaltbreit geoffnet,
um frische Luft hereinzulassen. Ich gab Cecily einen



Kamm, mit dem sie spielen konnte, und setzte sie hin. Dann
senkte ich meinen Kopf und versuchte, mich an das Lied zu
erinnern, das mein Vater mir fruher zum Einschlafen
vorgesungen hatte.

»Gott sei Dank!«, rief die Hebamme. »Es ist ein Junge!«

»Ein Sohn«, sagte meine GrofSmutter voller Staunen.
»Ein Erbe!«

»Ein Sohn und Erbe!«, schrie meine Mutter. Thre
Stimme war wieder kraftiger und voller Stolz. »Ein Konig!«
Wahrend der nachsten Wochen wurde viel Aufhebens

um den Saugling gemacht. Meine Mutter gab ihm selbst
die Brust, weil wir keine Amme hatten und wenig Essen bis
auf das Fleisch, das John Gould, der Schlachter, uns
brachte. Er gab es uns aus reiner Barmherzigkeit, denn wir
besalSien weder Geld noch Gold. Dr. Sergio kam oft, um
nach dem Kind zu sehen, und sagte, der Junge erfreue sich
bester Gesundheit. Er brachte aullerdem Nachricht von
Papa.

»Konig Edward ist noch in Brugge, Eure Hoheit, und
sein Schwager, Charles von Burgund, weigert sich, ihn zu
empfangen. Aber bald wird Konig Edward obsiegen. Das
tut er immer.«

Als Dr. Sergio ging, kam er an mir vorbei, denn ich
hockte in der Ecke an der Tur, und nahm meine Hand.
»Kind, warum bist du so kalt? Warum sitzt du an der Tur,
als wolltest du vor deiner Familie fliehen? Na komm, setz
dich naher an die Feuerschale, damit du warm wirst!«

Ich schuttelte den Kopf, riss mich los und wich zuruck.
Die Feuerschale erinnerte mich zu sehr an den Weinkeller.
»Sie benimmt sich in letzter Zeit wunderlich«, sagte
meine GrofSmutter. »Wir konnen nichts mit ihr anfangen.

Sie weigert sich sogar, das Fleisch zu essen, das der
Metzger uns bringt, und halt sich von uns allen fern.«

Dr. Sergio ging zu ihr, neigte den Kopf und murmelte ihr
etwas zu, von dem ich nur ein Wort verstand: Eifersucht.

Sollten sie doch denken, was sie wollten!



Eines verschneiten Tages, es war kurz vor Weihnachten,
offnete ich auf ein schweres Klopfen hin die Tur. »Abt
Milling!«, rief meine Mutter, ehe ich den Besucher
begrulsen konnte.

Ich trat beiseite, und er sturmte an mir vorbei zu ihr.
Abt Thomas Milling war ein vertrautes Gesicht, und meine
Mutter stellte ihm stets dieselbe Frage, sobald sie ihn sah.

»Was haben Sie an Neuigkeiten?«, fragte sie atemlos.

Ich wusste, dass sie neugieriger auf die Nachrichten
war, die er brachte, als auf die Nahrung fur unsere Seelen,
die sein Kommen versprach, und bei dieser Gelegenheit
wollte er auch sofort mit seinen Neuigkeiten herausplatzen.

»Gott sei gelobt! Karl der Kuhne halt es fur geboten,
Konig Edward beizustehen. Er rustet in diesem Moment, in
dem wir sprechen, eine Flotte fur ihn.« Er senkte die
Stimme zu einem Flustern und blickte sich vorsichtig um.
»Kommen Sie, meine Tochter, lassen Sie uns zusammen
beten, dass Konig Edward gegen Warwick obsiegt ...«

Ich verschloss meine Ohren. Niemand wurde inniger fur
den Sieg meines Vaters gegen Warwick beten als ich.
Meinen Vater wieder bei mir zu haben, mit ihm durch die
Burgflure zu laufen! All das erschien mir wie ein Traum, als
ware es nie wahr gewesen, so lange war es her ...

Abt Milling nahm meiner Mutter und meiner
GrolSmutter die Beichte ab und ging wieder.

An meinem funften Geburtstag, dem elften Februar
1471, drei Tage vor Sankt Valentin, brachte mir Abt
Thomas Milling ein kleines Stuck Kuchen. Ich teilte es in
acht gleich grofSe Scheiben, zwei fur meine Schwestern,
zwei fur meine Bruder, zwei fur meine Mutter und meine
GrolSmutter, eine fur den Abt und eine fur mich. Auf die
Weise bekam keiner mehr als ein paar Krumen, aber wie



kostlich sie schmeckten! Der Abt schenkte uns Wein ein,
ehe er uns seine Neuigkeiten mitteilte.

»Konig Edward hat Burgund verlassen und ist auf dem
Weg nach England. Er erwartet, bald hier einzutreffen und
in die Schlacht zu ziehen. Aber die franzosische Konigin
von Henry VI., Marguerite d’Anjou, hat Frankreich bisher
nicht verlassen. Es heilst, dass sie Warwick nicht traut,
obwohl er sein Wort gehalten und ihren wahnsinnigen
Mann wieder auf den Thron gesetzt hat. Man sagt, sie
wurde sich lieber in Frankreich vergnugen, als hier an der
Seite ihres Gemahls zu kampfen.«

Diese Nachricht begluckte meine Mutter und meine
GrolSmutter. Sie stielSen mit ihren verbeulten Eisenbechern
an und lachten frohlich, als sie tranken. Auf die Schreie des
Sauglings, seine ersten seit der Geburt, achteten sie gar
nicht.

»Lasst uns nun gemeinsam beten! Das Gebet ist
Nahrung fur die Seele, und die Seele will mindestens so
dringend genahrt werden wie der Leib, ist es nicht so?«,
sagte Abt Milling, weil es seine Berufung war.

Dr. Sergio und Abt Milling kamen oft, brachten kleine
Gaben und flusterten, was sie an Nachricht hatten. Dann,
eines sturmischen Marztages, kam Bruder Bungey. Ich
offnete ihm auf sein Klopfen und schrak zuruck, als ich sah,
wer es war. Die offene Tur schlug wieder zu, weil ich in die
andere Ecke des Raumes floh und den Kopf in meinen
gebeugten Armen vergrub.

»Elizabeth! Wie ungezogen von dir!«, schalt meine
GrolSmutter mich, wahrend meine Mutter dem Bruder aufs
Neue offnete. Meine GrolSmutter kam zu mir und blickte
tadelnd auf mich herab. »Was ist nur mit dir, Kind? Komm
und entschuldige dich sofort!«

Ich ruhrte mich nicht. Ich hob nicht einmal den Kopf, um
sie anzusehen. Dann fuhlte ich den Schatten meiner Mutter
auf mir. Zaghaft blickte ich zu ihr auf.



Sie riss meinen Kopf an den Haaren nach hinten und
ohrfeigte mich kraftig. »Du kommst sofort, Elizabethc,
befahl sie scharf, wahrend es noch in meinem Ohr schrillte,
»sonst verdresche ich dich, dass du es nie wieder vergisst.«
Sie packte meine Hand und zerrte mich auf die Knie. Ich
hatte solche Angst, dass ich mich einnasste. Beschamt und
elend verbeugte ich mich vor Bruder Bungey und hoffte,
dass es niemand bemerkte. Der Bruder nickte und machte
ein Kreuzzeichen uber meinem Kopf, obgleich er mich nicht
recht zu sehen schien. Seine Augen hatten einen seltsamen
Glanz, und er blickte nur meine Mutter an.

»Die Schlacht wird bald geschlagen, Hoheit. Warwick
hat sich geweigert, die Waffen im Austausch gegen
konigliche Amnestie niederzulegen. Aber nicht alle
Nachrichten sind schlecht. Der Bruder des Konigs, George,
Duke of Clarence, hat Warwicks Seite verlassen und sich
auf die Konig Edwards geschlagen - wo er von Anfang an
hingehorte. Gott sei Dank!«

»Amen!«, riefen meine Mutter und meine GrolSmutter
gleichzeitig.

»Beide Seiten marschieren in die Schlacht. Thr musst
beten.«

Es wurde sehr still in dem Saal, nachdem er gegangen
war. Meine Mutter und meine GrolSmutter sagten kein Wort
und gingen ihren Pflichten nach, ohne miteinander zu
sprechen. Meine Schwestern und der Saugling weinten,
doch ich kimmerte mich um sie, so gut ich konnte. Derweil
hing ich meinen eigenen Gedanken nach. Die waren bei
meinem Vater. Ich sprach nicht, sofern ich nicht
angesprochen wurde. Als die Monche ihre Vespergesange
anstimmten, knieten wir uns alle zum Gebet. Selbst meine
kleinen Schwestern legten ihre Hande zusammen und
murmelten mit uns.

Die Tage verstrichen, aber erst nach Ostern erreichte
uns wieder Nachricht. Eines Abends, als wir auf dem Stroh
beim Essen hockten, brach auf einmal ein Tumult draulsen



los. Dann ging die Tur auf, und Soldaten kamen
hereingestolpert. Wir sprangen auf und starrten sie an,
denn wir alle wussten, dass sie Nachricht von der Schlacht
brachten.

»York hat verloren!«, schrie einer der Manner, ehe er an
einer der Mauern zu Boden sank. »York hat verloren ...«

Ich sah meine Mutter und meine GrofSmutter an. Beide
waren so bleich wie die Laken geworden, auf denen wir
fruher schliefen. Langsam sank meine GrolSmutter zu
Boden und blieb schweigend dort sitzen. Meine Mutter
stand mitten im Raum, sah verwirrt aus, als hatte sie nicht
verstanden, was gesagt worden war, und bewegte die
Lippen, ohne dass ein Wort herauskam.

Dann fiel sie schluchzend zu Boden.

Die ganze Nacht lag ich wach und an meine Schwestern
geschmiegt auf dem Stroh in meiner Ecke. Meine Mutter
weinte, meine GrolSmutter versuchte, sie zu trosten, und
die Kirchenglocke schlug die Stunde, wahrend sie ihre
Psalmen sangen.

»Wir sind ruiniert«, schluchzte meine Mutter ein ums
andere Mal. »Warwick wird uns abschlachten.«

»Schhh, mein Kind. Warwick wurde so etwas niemals
tun. Er ist ein Ritter und nimmt seinen Schwur sehr ernst.«

»Er kann uns nicht davonkommen lassen!«

»Er mag uns gefangen halten, aber er wird uns nicht
toten. Wir sind keine Bedrohung fur ...« Hier brach ihre
Stimme ab, und die Stille hing bleiern in der Luft.

»Sind wir nicht«, bestatigte meine Mutter, »das
Neugeborene jedoch schon.« Sie brach in Tranen aus.

»Mein Kind, wir wissen noch nicht sicher, was in Barnet
geschehen ist. Die ersten Berichte von der Schlacht sind oft



falsch. Edward konnte noch leben, hat vielleicht sogar
gewonnen. Ich erinnere mich, dass bei Agincourt ...«

Meine Mutter schluchzte lauter.

So ging es die ganze Nacht: Meine Mutter gab sich
finstersten Gedanken hin, und meine GrolSmutter erzahlte
aus ihrem Leben. Sie war eine Prinzessin von Luxemburg
gewesen und hatte schon vieles erlebt. Bei ihrer Heirat mit
dem Duke of Bedford war Konig Henry noch ohne Konigin
gewesen, sodass meine GrolSmutter zur obersten Dame im
Lande wurde. Das war lange bevor sie meinen GrolSvater,
Richard Woodyville, heiratete.

Der Morgen brach an und fullte den Raum mit Licht.
Meine Schwestern wachten auf, und dann regte sich der
Saugling und schrie nach Essen. Meine Mutter gab ihm die
Brust. Als eine Gruppe von Monchen mit einigen Eiern,
etwas Kase und Brot an unsere Tur kam, sprachen wir
unsere Gebete und setzten uns anschlielSend zum
Fruhstuck. Wir hatten gerade erst die Eier gegessen und
ein wenig Wein getrunken, als auf dem Klosterhof Larm
ausbrach. Pferde schnaubten, Manner riefen, und
Rustungen schepperten.

»Durfen wir hingehen und nachsehen, was passiert?«,
fragte Tom.

»Durfen wir hingehen und nachsehen, was passiert?«,
wollte auch Dick wissen, der standig wiederholte, was sein
Bruder sagte, weil er so grolS wie Tom erscheinen wollte.

»Geht«, flusterte meine Mutter, »aber seid sehr
vorsichtig und haltet euch fern von ihnen! Sie konnten
Lancastrianer sein und euch gefangen nehmen.«

Die Jungen rannten zur Tur.

»Vergesst nicht zuruckzukommen und uns zu berichten,
was ihr erfahrt!«, sagte meine GrolSmutter.

Meine Mutter und meine GrofSmutter hielten sich
wartend bei den Handen und neigten die Kopfe zum Gebet:
» Ave Maria gracia plena dominus tecum ...«



