HERBERT PELZER

KBV




Herbert Pelzer geb. 1956, lebt und schreibt auf dem
platten Land vor den Toren Kolns. Zuletzt hat er bis zum
Fruhjahr 2020 in der Film- und Fernsehausstattung
gearbeitet, daneben widmete er sich seit einigen Jahren
dem Schreiben.

Seit 2008 verfasste er Beitrage zur Regionalgeschichte,
2017 dann erschien mit Durch die Jahre sein Debutroman.
Seine Bucher beschaftigen sich vordergrundig mit der
Nachkriegsgeschichte seiner Heimat. Schon auf den
zweiten Blick entpuppen sie sich als Familienromane, in
denen er sorgfaltig und schonungslos die gesellschaftlichen
Verwerfungen und Abgrunde des nicht immer idyllischen
Landlebens offenlegt.
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PROLOG

Goswin Proll langweilt sich. Breitbeinig steht er in der
gleiBenden Mittagssonne und lasst seinen Blick uber
den staubigen Hof schweifen. Druben, neben dem
Holzschuppen, haben sich seine Hennen hinter einem
rostigen Maschendrahtzaun im Schatten der Wand in tiefen
Erdlochern niedergelassen. Die Sonne brennt auf seinen
nackten Schultern. Langsam geht er einige Schritte auf den
Huhnerstall zu, sein Gang ist schleppend, schlurfend zieht
er sein rechtes Bein nach. Schweildflecken zieren sein
Unterhemd.

Rechts von ihm liegen die Bimssteine, die Else im
vergangenen Winter organisiert hat, 2zu einem
ungeordneten Haufen aufeinandergeworfen. Standig hat
sie ihn bedrangt, endlich das Loch in der Hauswand damit
zu schlieSen. Hohe Triebe sattgruner Brennnesseln
sprielSen schon zwischen den Steinen hervor, doch auch an
diesem Tag wird Proll nicht mit der Arbeit beginnen. Er
wird gar nichts tun, nicht die Steine beim Haus
aufschichten, nicht den Sand sieben, damit man einen
feinen Mortel daraus herstellen kann. Langst ist der
Zement in den beiden Sacken, die Else ebenfalls
herangeschleppt hat, bei den anhaltenden Regenfallen
wahrend des Fruhjahrs hart geworden. Er wird auch nicht
das wilde Wermutkraut ausreilsen, das sich in ihrem
kleinen Gemusegarten ausgebreitet hat, und er wird auch



kein frisches Wasser in die Tranke fur die Huhner gielSen.
Nichts dergleichen wird er tun.

Desinteressiert an solchen Aufgaben bleibt er stehen,
fuhrt die Bierflasche zum Mund und trinkt sie mit wenigen
Zugen aus. Dann fixiert er mit leerem Blick den Zinkeimer,
der dicht vor dem Drahtzaun steht, nimmt die Hand aus der
Hosentasche und versetzt dem Eimer einen derart heftigen
Tritt, dass er mit Wucht gegen den Drahtzaun prallt.
Wahrend er scheppernd zu Boden fallt, stieben die Huhner
laut gackernd auseinander. Noch einmal holt Proll aus und
tritt zu. Das Scheppern des Eimers und das Rasseln des
Zaunes mischen sich mit dem aufgeregten Gegacker der
wild umherlaufenden Huhner. Weder Freude noch Mitleid
uberkommen ihn, ohne die geringste Regung wendet Proll
sich ab, wirft die leere Flasche auf den Steinhaufen, wo sie
klirrend zerschellt. Seit Else fort ist, trinkt er noch mehr
als zuvor, sein Gang ist schwankend, als er jetzt
hinuberschlendert zur Hofeinfahrt.

Hier verlauft die Stralle vom Dorf heraufkommend
weiter in die Felder hinaus. Jeden Abend muhte Else sich
nach der Arbeit auf ihrem alten Fahrrad hierher.
Abgekampft und mude, einzelne Haarstrahnen klebten in
ihrem verschwitzten Gesicht, das welke Fleisch schlackerte
an ihren nackten Oberarmen. Manche Dorfbewohner
benutzten die Bezeichnung Stralse, doch tatsachlich ist es
nichts anderes als nur ein holpriger Feldweg - ubersat von
tiefen Schlaglochern, in denen im Fruhjahr und Herbst
ausgedehnte Wasserpfutzen stehen. Im Winter, wenn die
eiskalten Ostwinde uber das schneebedeckte Land tosen,
ist sein Verlauf unter den Schneeverwehungen oft nur zu
erahnen, an solchen Tagen bereitet es grolle Muhe, zum
Haus der Prolls zu gelangen.

Goswin Proll steht an die Mauer gelehnt und schaut uber
die sich vor ihm ausbreitende Ebene. Druben liegt das Dorf



in trager Ruhe unter einem wolkenlosen, leuchtend blauen
Bilderbuchhimmel. Gerade eben ist die Kirchenglocke nach
dem Mittagslauten verstummt, nur das Trillern der hoch
am Himmel flatternden Feldlerchen durchdringt die Stille
in diesem Moment noch. Kaiserwetter an einem
gewohnlichen Werktag. Proll kneift seine Augen zusammen
und schaut zum Dorf hinuber. Sieht die Hauser unter
bluhenden Kastanienbaumen und hinter frisch
geschnittenen Hecken stehen. Alle Schaden sind im Laufe
der Zeit repariert worden, alle Einschusslocher
zugemauert, die Fenster verglast, die Dacher neu
eingedeckt. Einige Neubauten sind im Dorf errichtet
worden - mit Vorgarten, in denen Rosen bluhen, und mit
Garagen, in denen nagelneue Autos stehen. Neue Wande,
neue Dacher, neue Hauser und neue Menschen gibt es nun
im Dorf. Er denkt an Ursula Markwitz, die mit ihrer Mutter
in einer der beiden Nissenhutten lebt. Keine dreihundert
Meter entfernt liegen sie noch vor dem Dorf. Er sieht das
Blech matt in der Sonne leuchten, nur ein paar schlanke
Birken spenden ein wenig Schatten, und Proll weils genau
um die unertragliche Hitze, die sich bei diesen
Temperaturen unter dem zum Halbkreis gebogenen
Wellblechdach staut.

Um der Gluthitze im Inneren zu entkommen, halten sich
die alte Markwitz und ihre Tochter im Sommer, sooft es
ihnen moglich ist, vor der Hutte auf. Dann schleicht sich
Proll an das Buschwerk zwischen den Birken heran und
beobachtet sie. Steht bewegungslos da, starrt Ursula an,
und ihr junger, schlanker Korper verheist ihm in diesen
Momenten die Erfullung seiner lusternen Begierde.

Gleich bei den Nissenhutten tut sich eine kleine Senke
auf, sozusagen direkt vor Prolls Hausture. Angefullt mit
Bauschutt und anderem Unrat. Seit einiger Zeit laden
manche Leute sogar ihren Hausmull hier ab. Unbeweglich



steht Proll auf dem Feldweg, lenkt seinen Blick von den
Hutten zu der Schutthalde, und plotzlich bemerkt er den
blau und rot und gelb gemusterten Stoff. Er erkennt es
sofort, es ist das Kleid, das Ursula schon so oft getragen
hat. Ubergangslos setzt er sich in Bewegung, schlurft iber
den staubigen Feldweg auf die Schutthalde zu, sieht das
Kleid daliegen, zwischen all dem schmutzigen Unrat, und
schlielSlich erkennt er einen Arm, ein Bein, und dann
begreift er, dass Ursula dort liegt. Als ob der Schutt sie
verschlingen wollte, so schlaff und so leblos liegt sie
zwischen zerbrochenen Backsteinen und Resten von altem
Bauholz. Thre Glieder sind seltsam verdreht. Proll tritt ganz
nah an sie heran, ihre schulterlangen Haare bedecken ihr
Gesicht, er kann nicht erkennen, ob ihre Augen geoffnet
oder geschlossen sind. Eine dicke, smaragdgrun glanzende
Fliege lauft uber ihren Unterarm.

Goswin Proll hebt sein verschwitztes Gesicht, blinzelt in
die grelle Mittagssonne, tut einen tiefen Atemzug, und
dann beugt er sich zu Ursula Markwitz hinab.



1. KAPITEL

Sofia Henschenmacher

Dicke Tropfen prasseln gegen die Fensterscheibe, in
unruhigen Bahnen laufen sie an ihr herab und sammeln
sich in einer Lache auf der holzernen Fensterbank. Sofia
Henschenmacher steht in ihrer Wohnkuche und schaut
hinaus auf das Dorf, das sich ein wenig unterhalb ihres
Grundstucks erstreckt. DraulSen liegt die Welt grau und
verschwommen von einem dichten Regenschleier umhullt,
niemand ist auf den Stralen zu sehen. Ein schmutzig
brauner Sturzbach flieSt den Schotterweg vor ihrem Haus
hinab, uberquert in breiten Wellen die Stralle und
versickert dann auf der Weide neben Theodor Schopps Hof.

Behabig richtet sich die Henschenmacher auf, um
zuruckzugehen an den Herd, auf dem sie ihren Krautertee
warm halt. Vier Loffel Zucker hauft sie in die Tasse, sie
trinkt den Tee gerne stark gesulst, dann kehrt sie zuruck
zum Fenster und blickt noch einmal hinaus. Als hatte ihr
jemand ins Gesicht geschlagen, so abrupt schreckt sie
zuruck beim Anblick der hasslichen Fratze, die ihr von
draulSen entgegenstarrt. Mit weit aufgerissenen Augen und
Mund schalt sich das verquollene Gesicht aus dem dichten
Regen. Vollig durchnasste Haare hangen  wirr
durcheinander an dem unformigen Schadel. Die Halfte des
Tees verschuttet Sofia Henschenmacher auf den FulSboden,



so ruckartig bewegt sie sich weg vom Fenster. DraulSen
schuttelt das Wesen den Schadel, dass die Haare nur so
fliegen, und stofSt dabei unartikulierte Laute aus.

Die Henschenmacher fasst sich an die Brust, wie wild
pocht ihr Herz, doch dann stellt sie die Tasse auf die
Kommode und reilst die Tur nach draulSen auf: »Warum tust
du das? Du unnutzer Bengel! Sieh zu, dass du nach Hause
kommst, sonst sage ich es deinem Vater.«

Sofort hort Martin Schopp auf mit der Hampelei, bleibt
bewegungslos stehen und verzieht das Gesicht zu einem
vieldeutigen Grinsen, bei dem er seine ungepflegten Zahne
entblolst.

»Verschwinde!«, ruft die Henschenmacher noch einmal
und hebt drohend den Zeigefinger.

Da trollt sich der Junge, trottet mit hangenden Schultern
den Schotterweg hinab, durch den immer noch
rauschenden Regen, als ob es ihn gar nicht gabe.

Als Martin vor achtzehn Jahren druben auf dem Hof der
Schopps geboren wurde, hat die Hebamme lange auf den
Saugling herabgeschaut, dann einen besorgten Seufzer
getan und den Eltern geraten, das Kind zu verstecken.
»Sonst kommen sie, und nehmen es euch weg.«

Martins Mutter hatte einen Nervenzusammenbruch
erlitten und war drei Wochen lang nicht in der Lage, das
Wochenbett zu verlassen. Der Vater hatte bei einem
Tobsuchtsanfall den Kleiderschrank zertrummert. Spater
versuchte er, dem Jungen die Blodheit mit Schlagen
auszutreiben. Bis Martin in die Pubertat kam ging das so,
dann schickte der Amtsarzt nach der Polizei. Martin
Schopp wurde in eine Nervenheilanstalt eingewiesen, wo
er nachtelang an ein rostiges Eisenbett gefesselt dalag und
seine Wut herausbrullte. Vor zwei Jahren dann hatten
Theodor Schopps Bemuhungen endlich Erfolg, sie durften



den Jungen zuruck nach Hause holen. Seither verbringt
Martin die Tage ohne sinnvolle Beschaftigung und ohne die
geringste Zuwendung, vollig sich selbst uberlassen. Die
Kinder des Dorfes rennen schreiend davon, wenn er sich
ihnen mit heruntergelassener Hose nahert und schamlos
onaniert. Thre Vater drohen ihm Schlage an, die Mutter
bedrangen den Pfarrer, dafur zu sorgen, dass Martin
zuruck in die Anstalt gebracht wird. Nach jeder
Beschwerde schlagt Theodor Schopp seinen Jungen grun
und blau, wahrend seine Frau nebenan in der Kuche sitzt
und den Rosenkranz betet. Dann bleibt Martin zwei Tage
lang in seinem Bett liegen und jammert und brabbelt wie
ein kleines Kind vor sich hin, doch sobald er wieder
aufrecht zu gehen vermag, streift er durch das Dorf und
sucht sich ein Tier, das er qualen kann. Mit seiner
Steinschleuder aus haltbarem Haselnussholz, in das er
feine Riefen und Muster geschnitzt hat, schiel3t er dann auf
Vogel und raumt deren Nester aus. Oder er zertritt die
Frosche, die er im Dorfweiher fangt. Einmal hat er dem
alten Hofhund mit der Heckenschere den Schwanz
abgeschnitten. Und im letzten Winter hat er eine trachtige
Katze in einer Drahtschlinge auf ihrem Heuboden erhangt.

Sofia Henschenmacher sieht dem vollig durchnassten
Jungen noch eine Weile nach, dann verschwindet er hinter
dem Lebensmittelgeschaft an der Ecke, und sie kehrt
zuruck in ihr Haus. Hochbetagt, sie ist uber achtzig, lebt
sie inzwischen alleine in diesem Haus, das bereits ihren
Eltern gehorte. Thr Mann ist vor vielen Jahren bereits
verstorben, ihre beiden Sohne sind im Krieg geblieben. Sie
weils5, dass manche Dorfbewohner sie argwohnisch
beobachten, doch es macht ihr nichts aus. Auch dass die
Leute hinter ihrem Rucken tuscheln, kimmert sie nicht.
Dass man sie wegen ihres von tiefen Falten



durchgezogenen Gesichts, ihrer schlohweilSen, stets
zerzausten Haare und ihres fast zahnlosen Munds als altes
Hexenweib bezeichnet, weils sie langst.

Und sie weils, dass die Leute misstrauisch sind, weil sie
trotz ihres hohen Alters immer noch in der Lage ist, ohne
fremde Hilfe ein eigenstandiges Leben zu fuhren. Doch das
kummert sie nicht im Geringsten. Gelassen beobachtet sie
sehr genau, was um sie herum geschieht. Kaum etwas von
dem, was vor sich geht im Dorf, bleibt ihr verborgen. Sie
registriert, wie sich das Dorf verandert hat, seit der Krieg
ihnen eine neue Zeitrechnung aufgezwungen hat. Sie sieht
neue Menschen in den Ort kommen, die bleiben und hier
einen Neuanfang wagen. Ihn wagen mussen, weil sie dort,
wo sie zu Hause sind, alles verloren haben.

Unterdes ist hier alles besser geworden in den letzten
Jahren, die Hauser schoner, die Kleider bunter und die
Bauche sind runder geworden. Es geht voran, immer nur
nach vorne, ohne einen Blick zuruck. Schon ist man wieder
wer, redet lauter, lacht lauter, geht aufrechter, als man es
vor dem Krieg getan hat. Und bei so viel aufgeregtem
Getue verlieren diese Leute allmahlich den Glauben an all
die Dinge, die kein Gelehrter dieser Welt zu erklaren
vermag. Die jedoch so real existieren wie Tag und Nacht.
Gefangen in ihrem Streben nach allem Neuen und
Besseren verlieren die Leute die Fahigkeit, die unzahligen
versteckten Zeichen zu deuten, die nur derjenige zu deuten
vermag, der um ihre Existenz weils. Diese Leute wollen
oder konnen nicht mehr an die unzahligen Hinweise
glauben, die das Leben fur sie bereithalt. Die Hinweise auf
das, was falsch oder richtig ist. Oder auf das, was kommen
wird.

Die Henschenmacher ist anders, sie erkennt und versteht
diese Zeichen noch sehr genau, und nie kame es ihr in den



Sinn, sich auch nur den geringsten Zweifel daran zu
erlauben.

Sie bleibt ihrer Uberzeugung treu; alles ist ein groRes
Ganzes und jedes einzelne Ding steht in Verbindung zu
allem. Der Himmel und die Erde, das Feuer und das
Wasser, die Dunkelheit und das Licht, die Lebenden und die
Toten: Alles verbindet sich zu einem unendlichen
Universum. Sie weils um das Gute und ebenso um das Bose
in der Welt. Der Krumme, der oben im Wald haust, ist
gefahrlich. Dort, wo der lichte Kiefernwald an eine dunkle
Tannenschonung grenzt, dort lauert er bei Dunkelheit den
unvorsichtigen Zeitgenossen auf, die sich allzu weit in den
Wald hineinwagen. Die weilse Nonne jedoch, die draufsen in
den Feldern umgeht, dort, wo einst das versunkene Kloster
stand; sie ist ein harmloses Wesen, das am hellen Tag zur
Mittagsstunde am Wegrand hockt und mit
durchdringendem Gewimmer um ein Gebet fur ihr
Seelenheil fleht. Und so weils Sofia Henschenmacher auch,
welche Bedeutung die Rufe haben, die der Steinkauz, der
oben im Kirchturm sitzt, in den vergangenen Nachten
erschallen liefs. Es sind die Rufe des Todes.

Jemand wird sterben, und es wird schon sehr bald
geschehen.

Nachdem sie den FulSboden gewischt hat, befullt sie ihre
Tasse noch einmal mit heilSem Tee, wieder gibt sie reichlich
Zucker hinein, und setzt sich dann an ihren Kuchentisch.
Versonnen lasst sie den Loffel in der Tasse kreisen, ihr
Blick geht nach draulien, wo der Regen aufgehort hat und
am Himmel ein knallbunter Regenbogen erscheint. Sufd
rinnt der Tee durch ihre Kehle und entfaltet seine
wohltuende Wirkung.



2. KAPITEL

Die Nissenhutte

n diesem Moment tritt auf der gegenuberliegenden Seite

des Dorfes eine schlanke, hochgewachsene Frau vor eine
langgestreckte, mit einem halbrunden Wellblechdach
versehene Hutte. Sie schaut hinauf zu dem grellbunten
Regenbogen vor einem schwarz-grauen Himmel und zundet
sich eine filterlose Zigarette an. IThre mondan anmutende
Erscheinung steht im krassen Widerspruch zu der
bescheidenen Behausung, vor der sie nun dasteht und den
Rauch der Zigarette inhaliert.

Seit acht Jahren wohnen Metha Markwitz und ihre
Tochter Ursula schon in der Nissenhutte, nie hatte sie
geglaubt, so lange in dieser Blechbude festzusitzen. Als die
amerikanischen Soldaten damals mit Sack und Pack
abzogen, haben sie die beiden Nissenhutten am Dorfrand
einfach dagelassen. Eine Zeit lang blieben sie ungenutzt,
dann hat ein Bauer sie als Lagerraum hergenommen, bis
schliefSlich die in grofRer Zahl auftauchenden Ostfluchtlinge
irgendwo untergebracht werden mussten. Einen FulSboden
aus gehobelten Fichtendielen lieR man verlegen und die
vorderen und hinteren Offnungen mit Ziegelsteinen
zumauern. Diese Wande wurden mit einer Eingangstur und
zwei kleinen Fenstern links davon versehen, auf diese
Weise konnte man zwei Familien in jede Hutte



einquartieren, jede mit einem eigenen Eingang und einer
Trennwand aus Sperrholz genau in der Mitte der Hutten.
Damals hat eine  murrische  Mitarbeiterin der
Amtsverwaltung Metha und Ursula Markwitz in eine der
beiden Hutten gesteckt, in deren anderer Halfte bereits
eine Familie mit sechs Kindern hauste. Diese Enge, dieser
Larm bei Tag und bei Nacht, die grimmige Kalte im Winter
und die stickige Hitze im Sommer lieRen Metha fast
verzweifeln, doch etwas Besseres gab es nicht fur die
mittellosen Neuankommlinge.

Heute leben die beiden Frauen alleine hier, und Metha
muss zahneknirschend akzeptieren, dass ihr Geld immer
noch nicht ausreicht, in eine bessere Wohnung zu ziehen.
Als die letzten Mitbewohner ausgezogen sind, lielS Metha
eine Tur in die Zwischenwand ihrer Hutte einbauen, nun
benutzen sie den vorderen Raum als Wohnkuche und den
hinteren als Schlafraum und Badezimmer ohne flieSend
Wasser. Durch die kleinen Fensterchen im Schlafraum
schauen sie nach hinten raus auf die zweite Hutte, die jetzt
leer steht und in der sich fette Ratten und anderes Getier
zwischen dem Unrat tummeln, der sich mit der Zeit dort
angesammelt hat. Metha tut den letzten Zug an der
Zigarette und zerdruckt sie in dem Aschenbecher, den sie
auf der Fensterbank zwischen den Blumenkasten deponiert
hat. Thr bereits mit grauen Strahnen durchzogenes Haar
tragt sie zu einem festen Knoten am Hinterkopf gebunden,
ihre markigen Gesichtszuge verleihen ihr den Ausdruck von
Starke und Beharrlichkeit. Noch einmal schaut sie hinauf
zum Himmel, wo der Regenbogen allmahlich verblasst.
Dicke Tropfen fallen von den Blattern der Birken, unter
denen ihre Hutte steht, auf sie herab. Metha Markwitz liebt
diese Baume, sie erinnern sie so sehr an Gumbinnen, wo
sie als kleines Kind an die weillen Baumstamme gelehnt
dasalS und dem Rauschen der Blatter im Wind lauschte.



Vielleicht sind die Birken hier vor ihrer Nissenhutte sogar
der wahrhaftige Grund, warum sie immer noch hier ist,
manchmal ist sie sich dessen sicher, doch dann wieder
erscheinen ihr diese Baume hier so krumm und so
schmachtig, so bescheiden im Vergleich zu den
prachtvollen Exemplaren daheim, dass sie uber sich selbst
den Kopf schuttelt und sich eine Narrin nennt. Nichts von
alledem hier ist wie in Gumbinnen. Dort war jedes Ding
gut, wohingegen sie hier ihre Tage in dem elenden Dasein
einer Bittstellerin verbringt. Mit kaum mehr als funfzig
Jahren lebt sie von einer aullerst geringen Rente; einer
geregelten Arbeit nachzugehen, ist ihr nicht mehr moglich,
denn ihre Gesundheit ist perdu. Verloren gegangen in den
eiskalten Schneesturmen, durch die sie sich auf ihrem
langen Weg in den Westen geschleppt haben. Zunichte
gemacht von den Rotarmisten. Aufgesogen von den
Parasiten, die sich uber Monate in ihrer ungewaschenen
Kleidung festgesetzt hatten. Dass es ihr in diesem Inferno
gelungen ist, Ursula vor den russischen Bestien zu
verstecken, erscheint ihr auch heute noch wie ein Wunder.
Ihre Ursula, ihre wundervolle Ursula; sie ist der Grund,
warum Metha noch nicht vor einen fahrenden Zug
gesprungen ist. Fur ihre Tochter lebt sie weiter, fur sie
ertragt sie diesen nagenden Schmerz in sich, und erst,
wenn ihr Kind endlich das goldene Leben fuhrt, das ihr
zusteht, erst dann kann Metha Markwitz Ruhe finden und
abtreten von der Buhne des Lebens, auf der von ihr
verlangt wurde, die Rolle des Pechvogels in einem miesen
Theaterstuck zu spielen. Das Schicksal schuldet ihr ein
versohnliches Ende ihres grasslichen Lebens, darauf hat
Metha Markwitz ein Anrecht, und sie ist nicht bereit, auch
nur einen Deut von dieser Erwartung abzuweichen.

Als sie in ihre Nissenhutte zuruckgehen will, sieht sie
Martin Schopp den Feldweg entlangwackeln. Der



Dorftrottel geht nicht wie andere Menschen, er zockelt
vielmehr, mit ungelenken Schritten zockelt er seiner Wege,
und nie weilS man bei ihm, was er im Schilde fuhrt. Vom
Dorf her kommt er naher, patscht in die Regenpfutzen,
ohne dass es ihm etwas auszumachen scheint. Metha
Markwitz hegt ein tiefes Unbehagen gegen diesen Kerl, den
einige Leute im Dorf einen armen Teufel nennen und
bemitleiden, doch ihr gelingt es schon lange nicht mehr,
Mitleid fur Martin Schopp zu empfinden. Sie ist der
Meinung, dass so einer wie er weggesperrt gehort.
Unverhofft taucht er vor ihrer Wohnung auf, stiert durch
das Fenster in ihr Schlafzimmer hinein und fingert dabei an
sich herum. Wie oft schon hat sie sich zu Tode erschrocken,
wenn er plotzlich in ihrer Kuche steht und sie anglotzt.
Dieser Teufel ist zu abscheulichen Dingen fahig, das weild
sie, und aus diesem Grund vertreibt sie ihn vehement,
sobald sie ihn erblickt.

Argwohnisch beobachtet sie, wie Schopp naher kommt.
Geh nur weiter, denkt sie bei sich, geh nur weiter, geh
hinuber zum Proll und lass mich in Ruhe. Geh nur hinuber
und lass dich wieder verhohnen von ihm. Sie weils, dass
Goswin Proll den Dorftrottel verlacht und beschimpft. Dass
er ihn herumstofSt, nach ihm tritt und ihm ein Bein stellt,
damit Schopp in den Dreck fallt und Proll ihn dafur
verlachen kann. Am Anfang ist sie hinubergegangen, als sie
beobachtet hat, was auf Prolls Grundstuck geschieht, hat
gerufen, er solle aufhoren damit, doch Proll hat nur gelacht
und gebrullt, sie solle verschwinden, sonst ginge es ihr
genauso. Sie war bei Schopps Eltern, hat erzahlt, was sie
gesehen hat. Doch der Alte hat nur gelacht und gemeint,
das gehe sie nichts an. Seitdem kummert sie sich nicht
mehr um die Sache. Gleich wird sich Goswin Proll den
Dorftrottel wieder gehorig vornehmen, und der wird



dastehen und damlich grinsen, weil er nicht versteht, was
mit ihm geschieht.

Zuruck in ihrer Kuche, beginnt sie damit, das
Abendessen fur sich und Ursula zu bereiten. Sie fuhrt den
Haushalt, und Ursula verdient das Geld, das doch nicht
ausreicht, um sie hier herauszubringen.

Ursula Markwitz ist eine Frau, nach der sich die Manner
umdrehen. Sie hat die Gestalt ihrer Mutter, doch ihre
Gesichtszuge sind harmonischer. Wo Metha mit schmalen,
aufeinandergepressten Lippen ihre Mitmenschen
verdrielSlich anschaut, da lacht Ursula laut auf mit vollen
Lippen und offenem Mund, der ihre makellos weilSen Zahne
entblofSt. Ihr sonniges Gemut wirkt ansteckend auf andere,
und weil sie zu jedermann freundlich ist, sind ihr nahezu
alle Menschen, die ihr begegnen, gleich zugetan. Sie ist
anders als die Bauernmadchen mit ihren breiten
Gesichtern und den dicken Waden, sie ist etwas
Besonderes, das ruft ihr Metha standig in Erinnerung, und
darum, sagt sie, werde sie es auf gar keinen Fall dulden,
dass einer dieser Kkleingeistigen Habenichtse, die ihr
bestandig nachstellen, sie zur Frau bekommt.

Seit acht Monaten und zehn Tagen trifft Ursula sich mit
Felix Siedemann, dem Sohn der im Dorf hoch angesehenen
Apothekerfamilie. Felix hat an der Rheinischen Friedrich-
Wilhelms-Universitat in Bonn studiert und anschlielSend
zwei Jahre lang in verschiedenen Apotheken in den Stadten
Aachen und Koln gearbeitet. Seitdem er wieder
zuruckgekehrt ist in sein Elternhaus, arbeitet er neben
seinem Vater in der Apotheke am Marktplatz in der
Dorfmitte, in der schon sein GrolSvater hinter dem Tresen
gestanden hat. Beim Erntedankfest im vergangenen Herbst
hat er Ursula zum Tanz aufgefordert, seither sind sie ein
Paar, und Ursula spurt, dass Felix sich mit ernsten



Absichten tragt. Eine Zeit lang konnte Ursula die Liaison
mit Felix Siedemann vor ihrer Mutter geheim halten, doch
dann hat sie es erfahren, und Metha war zunachst erzurnt
daruber, dass sie die freudige Nachricht von jemand
Fremdem erfahren musste. Doch Methas Verargerung war
nur von kurzer Dauer, zu grolS war die Freude uber diese
wundervolle Wendung in Ursulas Leben. Die Siedemanns
gehoren zu den Honoratioren im Dorf, ihr Haus ist das
groSte und schonste am Marktplatz. Schon als die
Markwitz’ ins Dorf kamen, waren an dem Haus der
Siedemanns keinerlei Kriegsschaden mehr zu erkennen.
Heute zieren aufwendige Sockel und Gesimse aus
kostbarem, weilem Marmor die Fassade. Uber der
eisenbeschlagenen  Eingangstur  hangt an einer
schmiedeeisernen Halterung ein grofSes Schild mit dem
Namen der Siedemanns, unter dem eine goldene, sich um
eine Trinkschale windende Askulapschlange in der Sonne
glanzt. Felix’ Vater kehrte schwer kriegsbeschadigt aus
dem Ersten Weltkrieg zuruck. Sein amputierter Beinstumpf
schmerzt in der Unterschenkelprothese, das lange Stehen
hinter dem Tresen macht ihm zunehmend zu schaffen,
weshalb er sich mit dem Gedanken tragt, das Geschaft an
seinen Sohn zu ubergeben. Wenn da nur nicht diese junge
Markwitz ware. Er selbst hatte ja nichts dagegen, wenn sie
als ihre Schwiegertochter ins Haus kame, doch seine Frau
ist da ganz anderer Meinung. Sie weigert sich strikt, diese
eigentlich doch so nette, junge Frau zu akzeptieren.
Hermann Siedemann weil5, dass daruber noch lange
gesprochen werden muss in seinem Haus.

Wahrend ihre Mutter zu Hause damit beginnt, das
Abendessen zu bereiten, geht Ursula in der Papierfabrik in
den Waschraum fur die Arbeiterinnen, um sich den Staub
der hinter ihr liegenden Tagesschicht vom Leib zu
waschen. Nachdem sie sich vor der Waschrinne vollstandig



entkleidet hat, reinigt sie sich grundlich. Der Waschraum in
der Fabrik ist im Gegensatz zu den beengten Verhaltnissen
in ihrer Nissenhutte ein wahrer Luxus, gibt es doch
flielSend kaltes und sogar warmes Wasser. Sie ist dankbar
fur ihre Arbeitsstelle hier in der Fabrik, die Arbeit ist zwar
monoton, aber nicht allzu anstrengend. Mit den Zulagen fur
die Uberstunden, die von ihr verlangt werden, verdient sie
hier ein, nach ihrer Meinung, recht erkleckliches Gehalt.
Das Gejammer ihrer Mutter uber ihre Geldsorgen ignoriert
Ursula, sie ist zufrieden mit dem, was sie beide zum Leben
haben. Wie man hort, sind die Auftragsbucher der
Geschaftsleitung voll, es geht aufwarts in diesem Land, mit
dieser Fabrik, und Ursula ist uberzeugt, dass irgendwann
auch sie von der positiven Entwicklung profitieren werden.
Vor einigen Monaten sind die ersten Fremdarbeiter aus
Italien in der Stadt eingetroffen. Im Westen floriert die
Wirtschaft derart, dass es in allen Industriezweigen an
Arbeitskraften mangelt. Einige von ihnen arbeiten jetzt in
der Papierfabrik; von den Kollegen misstrauisch beaugt,
bemuhen sie sich darum, es allen recht zu machen,
wahrend ihre traurigen Blicke die Sehnsucht nach zu
Hause verraten.

Gut gelaunt verlasst Ursula das Fabrikgelande. Ihre
saubere Haut fuhlt sich gut an, ein Duft von Seife umgibt
sie. Sie tragt ihr Lieblingskleid, das armellose, taillierte
Oberteil geht uber in einen weit ausgestellten Rock, das
kraftige Blau mit den frohlichen, roten und gelben Mustern
darauf passt ausgezeichnet zu ihrem dunklen Teint. Im
Strom der anderen Fabrikarbeiter strebt sie der
StraRenbahnhaltestelle zu, ihr Rock schwingt bei jedem
ihrer federnden Schritte um ihre schlanken Beine.

Zu Hause angekommen, nimmt sie wie immer
gemeinsam mit ihrer Mutter das Abendessen ein.



AnschlielSend erledigt Ursula den Abwasch alleine, ihre
Mutter schickt sie hinaus vor die Hutte. Ursula weils, dass
Metha nach dem Essen gerne raucht, und wahrend die
Mutter schon hinter der Hutte auf der kleinen Bank sitzt,
eine Zigarette anzundet und in ihren Gemusegarten blickt,
den sie etwas abseits von dem Birkenwaldchen angelegt
haben, wascht Ursula frohlich summend das Geschirr.

Dann sitzen sie nebeneinander auf der Bank. Nach dem
Regenschauer am Nachmittag umgibt sie eine wohltuend
kuhle Abendluft. Schweigend sitzen sie da, Metha zundet
sich eine weitere Zigarette an, und plotzlich spurt sie, dass
er wieder da ist. Unmerklich stofSt sie Ursula an und deutet
mit dem Kinn auf die Holunderbusche gleich hinter ihrem
Gartenstuck. Ursula bleibt ruhig, sie weils sofort, was ihre
Mutter ihr bedeuten will. So oft schon hat der Proll ihnen
aufgelauert, wenn sie an den Sommerabenden auf der Bank
sitzend den Tag ausklingen lassen, wahrend hinter ihnen
die Hitze des Tages aus ihrer Hutte entweicht. Konzentriert
fahrt ihr Blick an dem Blattwerk entlang, bis sie ihn
entdeckt hat. Nur nachlassig verborgen, gerade so, als ob
er von den Frauen gesehen werden wollte, hockt er da
hinter den Holunderbuschen und starrt zu ihnen heruber.
Wie sie sich ekelt vor diesem primitiven Kerl! Gleichzeitig
erheben Metha und Ursula sich von der Bank, auch an
diesem Abend ist es ihnen lieber, sich in ihre Hutte
zuruckzuziehen und die Zeit hinter vorgezogenen
Vorhangen zu verbringen, bis sie zu Bett gehen werden.

In der Ture stehend halt Metha inne, dreht sich noch
einmal um und ruft hinuber 2zu den Buschen:
»Verschwinden Sie von hier, Sie ungehobelter Kerl!«

Da tritt Proll vor, sein Blick ist lustern, in seinem
verschwitzten Gesicht macht sich ein hamisches Grinsen
breit. »Schon gut, Metha, schon gut«, flotet er ihr zu und
hebt dabei abwehrend seine Hande hoch. »Es ist ja nichts



