


Herbert Pelzer geb. 1956, lebt und schreibt auf dem
platten Land vor den Toren Kölns. Zuletzt hat er bis zum
Frühjahr 2020 in der Film- und Fernsehausstattung
gearbeitet, daneben widmete er sich seit einigen Jahren
dem Schreiben.

Seit 2008 verfasste er Beiträge zur Regionalgeschichte,
2017 dann erschien mit Durch die Jahre sein Debütroman.
Seine Bücher beschäftigen sich vordergründig mit der
Nachkriegsgeschichte seiner Heimat. Schon auf den
zweiten Blick entpuppen sie sich als Familienromane, in
denen er sorgfältig und schonungslos die gesellschaftlichen
Verwerfungen und Abgründe des nicht immer idyllischen
Landlebens offenlegt.
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G
PROLOG

oswin Pröll langweilt sich. Breitbeinig steht er in der
gleißenden Mittagssonne und lässt seinen Blick über

den staubigen Hof schweifen. Drüben, neben dem
Holzschuppen, haben sich seine Hennen hinter einem
rostigen Maschendrahtzaun im Schatten der Wand in tiefen
Erdlöchern niedergelassen. Die Sonne brennt auf seinen
nackten Schultern. Langsam geht er einige Schritte auf den
Hühnerstall zu, sein Gang ist schleppend, schlurfend zieht
er sein rechtes Bein nach. Schweißflecken zieren sein
Unterhemd.

Rechts von ihm liegen die Bimssteine, die Else im
vergangenen Winter organisiert hat, zu einem
ungeordneten Haufen aufeinandergeworfen. Ständig hat
sie ihn bedrängt, endlich das Loch in der Hauswand damit
zu schließen. Hohe Triebe sattgrüner Brennnesseln
sprießen schon zwischen den Steinen hervor, doch auch an
diesem Tag wird Pröll nicht mit der Arbeit beginnen. Er
wird gar nichts tun, nicht die Steine beim Haus
aufschichten, nicht den Sand sieben, damit man einen
feinen Mörtel daraus herstellen kann. Längst ist der
Zement in den beiden Säcken, die Else ebenfalls
herangeschleppt hat, bei den anhaltenden Regenfällen
während des Frühjahrs hart geworden. Er wird auch nicht
das wilde Wermutkraut ausreißen, das sich in ihrem
kleinen Gemüsegarten ausgebreitet hat, und er wird auch



kein frisches Wasser in die Tränke für die Hühner gießen.
Nichts dergleichen wird er tun.

Desinteressiert an solchen Aufgaben bleibt er stehen,
führt die Bierflasche zum Mund und trinkt sie mit wenigen
Zügen aus. Dann fixiert er mit leerem Blick den Zinkeimer,
der dicht vor dem Drahtzaun steht, nimmt die Hand aus der
Hosentasche und versetzt dem Eimer einen derart heftigen
Tritt, dass er mit Wucht gegen den Drahtzaun prallt.
Während er scheppernd zu Boden fällt, stieben die Hühner
laut gackernd auseinander. Noch einmal holt Pröll aus und
tritt zu. Das Scheppern des Eimers und das Rasseln des
Zaunes mischen sich mit dem aufgeregten Gegacker der
wild umherlaufenden Hühner. Weder Freude noch Mitleid
überkommen ihn, ohne die geringste Regung wendet Pröll
sich ab, wirft die leere Flasche auf den Steinhaufen, wo sie
klirrend zerschellt. Seit Else fort ist, trinkt er noch mehr
als zuvor, sein Gang ist schwankend, als er jetzt
hinüberschlendert zur Hofeinfahrt.

Hier verläuft die Straße vom Dorf heraufkommend
weiter in die Felder hinaus. Jeden Abend mühte Else sich
nach der Arbeit auf ihrem alten Fahrrad hierher.
Abgekämpft und müde, einzelne Haarsträhnen klebten in
ihrem verschwitzten Gesicht, das welke Fleisch schlackerte
an ihren nackten Oberarmen. Manche Dorfbewohner
benutzten die Bezeichnung Straße, doch tatsächlich ist es
nichts anderes als nur ein holpriger Feldweg – übersät von
tiefen Schlaglöchern, in denen im Frühjahr und Herbst
ausgedehnte Wasserpfützen stehen. Im Winter, wenn die
eiskalten Ostwinde über das schneebedeckte Land tosen,
ist sein Verlauf unter den Schneeverwehungen oft nur zu
erahnen, an solchen Tagen bereitet es große Mühe, zum
Haus der Prölls zu gelangen.

Goswin Pröll steht an die Mauer gelehnt und schaut über
die sich vor ihm ausbreitende Ebene. Drüben liegt das Dorf



in träger Ruhe unter einem wolkenlosen, leuchtend blauen
Bilderbuchhimmel. Gerade eben ist die Kirchenglocke nach
dem Mittagsläuten verstummt, nur das Trillern der hoch
am Himmel flatternden Feldlerchen durchdringt die Stille
in diesem Moment noch. Kaiserwetter an einem
gewöhnlichen Werktag. Pröll kneift seine Augen zusammen
und schaut zum Dorf hinüber. Sieht die Häuser unter
blühenden Kastanienbäumen und hinter frisch
geschnittenen Hecken stehen. Alle Schäden sind im Laufe
der Zeit repariert worden, alle Einschusslöcher
zugemauert, die Fenster verglast, die Dächer neu
eingedeckt. Einige Neubauten sind im Dorf errichtet
worden – mit Vorgärten, in denen Rosen blühen, und mit
Garagen, in denen nagelneue Autos stehen. Neue Wände,
neue Dächer, neue Häuser und neue Menschen gibt es nun
im Dorf. Er denkt an Ursula Markwitz, die mit ihrer Mutter
in einer der beiden Nissenhütten lebt. Keine dreihundert
Meter entfernt liegen sie noch vor dem Dorf. Er sieht das
Blech matt in der Sonne leuchten, nur ein paar schlanke
Birken spenden ein wenig Schatten, und Pröll weiß genau
um die unerträgliche Hitze, die sich bei diesen
Temperaturen unter dem zum Halbkreis gebogenen
Wellblechdach staut.

Um der Gluthitze im Inneren zu entkommen, halten sich
die alte Markwitz und ihre Tochter im Sommer, sooft es
ihnen möglich ist, vor der Hütte auf. Dann schleicht sich
Pröll an das Buschwerk zwischen den Birken heran und
beobachtet sie. Steht bewegungslos da, starrt Ursula an,
und ihr junger, schlanker Körper verheißt ihm in diesen
Momenten die Erfüllung seiner lüsternen Begierde.

Gleich bei den Nissenhütten tut sich eine kleine Senke
auf, sozusagen direkt vor Prölls Haustüre. Angefüllt mit
Bauschutt und anderem Unrat. Seit einiger Zeit laden
manche Leute sogar ihren Hausmüll hier ab. Unbeweglich



steht Pröll auf dem Feldweg, lenkt seinen Blick von den
Hütten zu der Schutthalde, und plötzlich bemerkt er den
blau und rot und gelb gemusterten Stoff. Er erkennt es
sofort, es ist das Kleid, das Ursula schon so oft getragen
hat. Übergangslos setzt er sich in Bewegung, schlurft über
den staubigen Feldweg auf die Schutthalde zu, sieht das
Kleid daliegen, zwischen all dem schmutzigen Unrat, und
schließlich erkennt er einen Arm, ein Bein, und dann
begreift er, dass Ursula dort liegt. Als ob der Schutt sie
verschlingen wollte, so schlaff und so leblos liegt sie
zwischen zerbrochenen Backsteinen und Resten von altem
Bauholz. Ihre Glieder sind seltsam verdreht. Pröll tritt ganz
nah an sie heran, ihre schulterlangen Haare bedecken ihr
Gesicht, er kann nicht erkennen, ob ihre Augen geöffnet
oder geschlossen sind. Eine dicke, smaragdgrün glänzende
Fliege läuft über ihren Unterarm.

Goswin Pröll hebt sein verschwitztes Gesicht, blinzelt in
die grelle Mittagssonne, tut einen tiefen Atemzug, und
dann beugt er sich zu Ursula Markwitz hinab.



D

1. KAPITEL
Sofia Henschenmacher

icke Tropfen prasseln gegen die Fensterscheibe, in
unruhigen Bahnen laufen sie an ihr herab und sammeln

sich in einer Lache auf der hölzernen Fensterbank. Sofia
Henschenmacher steht in ihrer Wohnküche und schaut
hinaus auf das Dorf, das sich ein wenig unterhalb ihres
Grundstücks erstreckt. Draußen liegt die Welt grau und
verschwommen von einem dichten Regenschleier umhüllt,
niemand ist auf den Straßen zu sehen. Ein schmutzig
brauner Sturzbach fließt den Schotterweg vor ihrem Haus
hinab, überquert in breiten Wellen die Straße und
versickert dann auf der Weide neben Theodor Schopps Hof.

Behäbig richtet sich die Henschenmacher auf, um
zurückzugehen an den Herd, auf dem sie ihren Kräutertee
warm hält. Vier Löffel Zucker häuft sie in die Tasse, sie
trinkt den Tee gerne stark gesüßt, dann kehrt sie zurück
zum Fenster und blickt noch einmal hinaus. Als hätte ihr
jemand ins Gesicht geschlagen, so abrupt schreckt sie
zurück beim Anblick der hässlichen Fratze, die ihr von
draußen entgegenstarrt. Mit weit aufgerissenen Augen und
Mund schält sich das verquollene Gesicht aus dem dichten
Regen. Völlig durchnässte Haare hängen wirr
durcheinander an dem unförmigen Schädel. Die Hälfte des
Tees verschüttet Sofia Henschenmacher auf den Fußboden,



so ruckartig bewegt sie sich weg vom Fenster. Draußen
schüttelt das Wesen den Schädel, dass die Haare nur so
fliegen, und stößt dabei unartikulierte Laute aus.

Die Henschenmacher fasst sich an die Brust, wie wild
pocht ihr Herz, doch dann stellt sie die Tasse auf die
Kommode und reißt die Tür nach draußen auf: »Warum tust
du das? Du unnützer Bengel! Sieh zu, dass du nach Hause
kommst, sonst sage ich es deinem Vater.«

Sofort hört Martin Schopp auf mit der Hampelei, bleibt
bewegungslos stehen und verzieht das Gesicht zu einem
vieldeutigen Grinsen, bei dem er seine ungepflegten Zähne
entblößt.

»Verschwinde!«, ruft die Henschenmacher noch einmal
und hebt drohend den Zeigefinger.

Da trollt sich der Junge, trottet mit hängenden Schultern
den Schotterweg hinab, durch den immer noch
rauschenden Regen, als ob es ihn gar nicht gäbe.

Als Martin vor achtzehn Jahren drüben auf dem Hof der
Schopps geboren wurde, hat die Hebamme lange auf den
Säugling herabgeschaut, dann einen besorgten Seufzer
getan und den Eltern geraten, das Kind zu verstecken.
»Sonst kommen sie, und nehmen es euch weg.«

Martins Mutter hatte einen Nervenzusammenbruch
erlitten und war drei Wochen lang nicht in der Lage, das
Wochenbett zu verlassen. Der Vater hatte bei einem
Tobsuchtsanfall den Kleiderschrank zertrümmert. Später
versuchte er, dem Jungen die Blödheit mit Schlägen
auszutreiben. Bis Martin in die Pubertät kam ging das so,
dann schickte der Amtsarzt nach der Polizei. Martin
Schopp wurde in eine Nervenheilanstalt eingewiesen, wo
er nächtelang an ein rostiges Eisenbett gefesselt dalag und
seine Wut herausbrüllte. Vor zwei Jahren dann hatten
Theodor Schopps Bemühungen endlich Erfolg, sie durften



den Jungen zurück nach Hause holen. Seither verbringt
Martin die Tage ohne sinnvolle Beschäftigung und ohne die
geringste Zuwendung, völlig sich selbst überlassen. Die
Kinder des Dorfes rennen schreiend davon, wenn er sich
ihnen mit heruntergelassener Hose nähert und schamlos
onaniert. Ihre Väter drohen ihm Schläge an, die Mütter
bedrängen den Pfarrer, dafür zu sorgen, dass Martin
zurück in die Anstalt gebracht wird. Nach jeder
Beschwerde schlägt Theodor Schopp seinen Jungen grün
und blau, während seine Frau nebenan in der Küche sitzt
und den Rosenkranz betet. Dann bleibt Martin zwei Tage
lang in seinem Bett liegen und jammert und brabbelt wie
ein kleines Kind vor sich hin, doch sobald er wieder
aufrecht zu gehen vermag, streift er durch das Dorf und
sucht sich ein Tier, das er quälen kann. Mit seiner
Steinschleuder aus haltbarem Haselnussholz, in das er
feine Riefen und Muster geschnitzt hat, schießt er dann auf
Vögel und räumt deren Nester aus. Oder er zertritt die
Frösche, die er im Dorfweiher fängt. Einmal hat er dem
alten Hofhund mit der Heckenschere den Schwanz
abgeschnitten. Und im letzten Winter hat er eine trächtige
Katze in einer Drahtschlinge auf ihrem Heuboden erhängt.

Sofia Henschenmacher sieht dem völlig durchnässten
Jungen noch eine Weile nach, dann verschwindet er hinter
dem Lebensmittelgeschäft an der Ecke, und sie kehrt
zurück in ihr Haus. Hochbetagt, sie ist über achtzig, lebt
sie inzwischen alleine in diesem Haus, das bereits ihren
Eltern gehörte. Ihr Mann ist vor vielen Jahren bereits
verstorben, ihre beiden Söhne sind im Krieg geblieben. Sie
weiß, dass manche Dorfbewohner sie argwöhnisch
beobachten, doch es macht ihr nichts aus. Auch dass die
Leute hinter ihrem Rücken tuscheln, kümmert sie nicht.
Dass man sie wegen ihres von tiefen Falten



durchgezogenen Gesichts, ihrer schlohweißen, stets
zerzausten Haare und ihres fast zahnlosen Munds als altes
Hexenweib bezeichnet, weiß sie längst.

Und sie weiß, dass die Leute misstrauisch sind, weil sie
trotz ihres hohen Alters immer noch in der Lage ist, ohne
fremde Hilfe ein eigenständiges Leben zu führen. Doch das
kümmert sie nicht im Geringsten. Gelassen beobachtet sie
sehr genau, was um sie herum geschieht. Kaum etwas von
dem, was vor sich geht im Dorf, bleibt ihr verborgen. Sie
registriert, wie sich das Dorf verändert hat, seit der Krieg
ihnen eine neue Zeitrechnung aufgezwungen hat. Sie sieht
neue Menschen in den Ort kommen, die bleiben und hier
einen Neuanfang wagen. Ihn wagen müssen, weil sie dort,
wo sie zu Hause sind, alles verloren haben.

Unterdes ist hier alles besser geworden in den letzten
Jahren, die Häuser schöner, die Kleider bunter und die
Bäuche sind runder geworden. Es geht voran, immer nur
nach vorne, ohne einen Blick zurück. Schon ist man wieder
wer, redet lauter, lacht lauter, geht aufrechter, als man es
vor dem Krieg getan hat. Und bei so viel aufgeregtem
Getue verlieren diese Leute allmählich den Glauben an all
die Dinge, die kein Gelehrter dieser Welt zu erklären
vermag. Die jedoch so real existieren wie Tag und Nacht.
Gefangen in ihrem Streben nach allem Neuen und
Besseren verlieren die Leute die Fähigkeit, die unzähligen
versteckten Zeichen zu deuten, die nur derjenige zu deuten
vermag, der um ihre Existenz weiß. Diese Leute wollen
oder können nicht mehr an die unzähligen Hinweise
glauben, die das Leben für sie bereithält. Die Hinweise auf
das, was falsch oder richtig ist. Oder auf das, was kommen
wird.

Die Henschenmacher ist anders, sie erkennt und versteht
diese Zeichen noch sehr genau, und nie käme es ihr in den



Sinn, sich auch nur den geringsten Zweifel daran zu
erlauben.

Sie bleibt ihrer Überzeugung treu; alles ist ein großes
Ganzes und jedes einzelne Ding steht in Verbindung zu
allem. Der Himmel und die Erde, das Feuer und das
Wasser, die Dunkelheit und das Licht, die Lebenden und die
Toten: Alles verbindet sich zu einem unendlichen
Universum. Sie weiß um das Gute und ebenso um das Böse
in der Welt. Der Krumme, der oben im Wald haust, ist
gefährlich. Dort, wo der lichte Kiefernwald an eine dunkle
Tannenschonung grenzt, dort lauert er bei Dunkelheit den
unvorsichtigen Zeitgenossen auf, die sich allzu weit in den
Wald hineinwagen. Die weiße Nonne jedoch, die draußen in
den Feldern umgeht, dort, wo einst das versunkene Kloster
stand; sie ist ein harmloses Wesen, das am hellen Tag zur
Mittagsstunde am Wegrand hockt und mit
durchdringendem Gewimmer um ein Gebet für ihr
Seelenheil fleht. Und so weiß Sofia Henschenmacher auch,
welche Bedeutung die Rufe haben, die der Steinkauz, der
oben im Kirchturm sitzt, in den vergangenen Nächten
erschallen ließ. Es sind die Rufe des Todes.

Jemand wird sterben, und es wird schon sehr bald
geschehen.

Nachdem sie den Fußboden gewischt hat, befüllt sie ihre
Tasse noch einmal mit heißem Tee, wieder gibt sie reichlich
Zucker hinein, und setzt sich dann an ihren Küchentisch.
Versonnen lässt sie den Löffel in der Tasse kreisen, ihr
Blick geht nach draußen, wo der Regen aufgehört hat und
am Himmel ein knallbunter Regenbogen erscheint. Süß
rinnt der Tee durch ihre Kehle und entfaltet seine
wohltuende Wirkung.
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2. KAPITEL
Die Nissenhütte

n diesem Moment tritt auf der gegenüberliegenden Seite
des Dorfes eine schlanke, hochgewachsene Frau vor eine

langgestreckte, mit einem halbrunden Wellblechdach
versehene Hütte. Sie schaut hinauf zu dem grellbunten
Regenbogen vor einem schwarz-grauen Himmel und zündet
sich eine filterlose Zigarette an. Ihre mondän anmutende
Erscheinung steht im krassen Widerspruch zu der
bescheidenen Behausung, vor der sie nun dasteht und den
Rauch der Zigarette inhaliert.

Seit acht Jahren wohnen Metha Markwitz und ihre
Tochter Ursula schon in der Nissenhütte, nie hätte sie
geglaubt, so lange in dieser Blechbude festzusitzen. Als die
amerikanischen Soldaten damals mit Sack und Pack
abzogen, haben sie die beiden Nissenhütten am Dorfrand
einfach dagelassen. Eine Zeit lang blieben sie ungenutzt,
dann hat ein Bauer sie als Lagerraum hergenommen, bis
schließlich die in großer Zahl auftauchenden Ostflüchtlinge
irgendwo untergebracht werden mussten. Einen Fußboden
aus gehobelten Fichtendielen ließ man verlegen und die
vorderen und hinteren Öffnungen mit Ziegelsteinen
zumauern. Diese Wände wurden mit einer Eingangstür und
zwei kleinen Fenstern links davon versehen, auf diese
Weise konnte man zwei Familien in jede Hütte



einquartieren, jede mit einem eigenen Eingang und einer
Trennwand aus Sperrholz genau in der Mitte der Hütten.
Damals hat eine mürrische Mitarbeiterin der
Amtsverwaltung Metha und Ursula Markwitz in eine der
beiden Hütten gesteckt, in deren anderer Hälfte bereits
eine Familie mit sechs Kindern hauste. Diese Enge, dieser
Lärm bei Tag und bei Nacht, die grimmige Kälte im Winter
und die stickige Hitze im Sommer ließen Metha fast
verzweifeln, doch etwas Besseres gab es nicht für die
mittellosen Neuankömmlinge.

Heute leben die beiden Frauen alleine hier, und Metha
muss zähneknirschend akzeptieren, dass ihr Geld immer
noch nicht ausreicht, in eine bessere Wohnung zu ziehen.
Als die letzten Mitbewohner ausgezogen sind, ließ Metha
eine Tür in die Zwischenwand ihrer Hütte einbauen, nun
benutzen sie den vorderen Raum als Wohnküche und den
hinteren als Schlafraum und Badezimmer ohne fließend
Wasser. Durch die kleinen Fensterchen im Schlafraum
schauen sie nach hinten raus auf die zweite Hütte, die jetzt
leer steht und in der sich fette Ratten und anderes Getier
zwischen dem Unrat tummeln, der sich mit der Zeit dort
angesammelt hat. Metha tut den letzten Zug an der
Zigarette und zerdrückt sie in dem Aschenbecher, den sie
auf der Fensterbank zwischen den Blumenkästen deponiert
hat. Ihr bereits mit grauen Strähnen durchzogenes Haar
trägt sie zu einem festen Knoten am Hinterkopf gebunden,
ihre markigen Gesichtszüge verleihen ihr den Ausdruck von
Stärke und Beharrlichkeit. Noch einmal schaut sie hinauf
zum Himmel, wo der Regenbogen allmählich verblasst.
Dicke Tropfen fallen von den Blättern der Birken, unter
denen ihre Hütte steht, auf sie herab. Metha Markwitz liebt
diese Bäume, sie erinnern sie so sehr an Gumbinnen, wo
sie als kleines Kind an die weißen Baumstämme gelehnt
dasaß und dem Rauschen der Blätter im Wind lauschte.



Vielleicht sind die Birken hier vor ihrer Nissenhütte sogar
der wahrhaftige Grund, warum sie immer noch hier ist,
manchmal ist sie sich dessen sicher, doch dann wieder
erscheinen ihr diese Bäume hier so krumm und so
schmächtig, so bescheiden im Vergleich zu den
prachtvollen Exemplaren daheim, dass sie über sich selbst
den Kopf schüttelt und sich eine Närrin nennt. Nichts von
alledem hier ist wie in Gumbinnen. Dort war jedes Ding
gut, wohingegen sie hier ihre Tage in dem elenden Dasein
einer Bittstellerin verbringt. Mit kaum mehr als fünfzig
Jahren lebt sie von einer äußerst geringen Rente; einer
geregelten Arbeit nachzugehen, ist ihr nicht mehr möglich,
denn ihre Gesundheit ist perdu. Verloren gegangen in den
eiskalten Schneestürmen, durch die sie sich auf ihrem
langen Weg in den Westen geschleppt haben. Zunichte
gemacht von den Rotarmisten. Aufgesogen von den
Parasiten, die sich über Monate in ihrer ungewaschenen
Kleidung festgesetzt hatten. Dass es ihr in diesem Inferno
gelungen ist, Ursula vor den russischen Bestien zu
verstecken, erscheint ihr auch heute noch wie ein Wunder.
Ihre Ursula, ihre wundervolle Ursula; sie ist der Grund,
warum Metha noch nicht vor einen fahrenden Zug
gesprungen ist. Für ihre Tochter lebt sie weiter, für sie
erträgt sie diesen nagenden Schmerz in sich, und erst,
wenn ihr Kind endlich das goldene Leben führt, das ihr
zusteht, erst dann kann Metha Markwitz Ruhe finden und
abtreten von der Bühne des Lebens, auf der von ihr
verlangt wurde, die Rolle des Pechvogels in einem miesen
Theaterstück zu spielen. Das Schicksal schuldet ihr ein
versöhnliches Ende ihres grässlichen Lebens, darauf hat
Metha Markwitz ein Anrecht, und sie ist nicht bereit, auch
nur einen Deut von dieser Erwartung abzuweichen.

Als sie in ihre Nissenhütte zurückgehen will, sieht sie
Martin Schopp den Feldweg entlangwackeln. Der



Dorftrottel geht nicht wie andere Menschen, er zockelt
vielmehr, mit ungelenken Schritten zockelt er seiner Wege,
und nie weiß man bei ihm, was er im Schilde führt. Vom
Dorf her kommt er näher, patscht in die Regenpfützen,
ohne dass es ihm etwas auszumachen scheint. Metha
Markwitz hegt ein tiefes Unbehagen gegen diesen Kerl, den
einige Leute im Dorf einen armen Teufel nennen und
bemitleiden, doch ihr gelingt es schon lange nicht mehr,
Mitleid für Martin Schopp zu empfinden. Sie ist der
Meinung, dass so einer wie er weggesperrt gehört.
Unverhofft taucht er vor ihrer Wohnung auf, stiert durch
das Fenster in ihr Schlafzimmer hinein und fingert dabei an
sich herum. Wie oft schon hat sie sich zu Tode erschrocken,
wenn er plötzlich in ihrer Küche steht und sie anglotzt.
Dieser Teufel ist zu abscheulichen Dingen fähig, das weiß
sie, und aus diesem Grund vertreibt sie ihn vehement,
sobald sie ihn erblickt.

Argwöhnisch beobachtet sie, wie Schopp näher kommt.
Geh nur weiter, denkt sie bei sich, geh nur weiter, geh
hinüber zum Pröll und lass mich in Ruhe. Geh nur hinüber
und lass dich wieder verhöhnen von ihm. Sie weiß, dass
Goswin Pröll den Dorftrottel verlacht und beschimpft. Dass
er ihn herumstößt, nach ihm tritt und ihm ein Bein stellt,
damit Schopp in den Dreck fällt und Pröll ihn dafür
verlachen kann. Am Anfang ist sie hinübergegangen, als sie
beobachtet hat, was auf Prölls Grundstück geschieht, hat
gerufen, er solle aufhören damit, doch Pröll hat nur gelacht
und gebrüllt, sie solle verschwinden, sonst ginge es ihr
genauso. Sie war bei Schopps Eltern, hat erzählt, was sie
gesehen hat. Doch der Alte hat nur gelacht und gemeint,
das gehe sie nichts an. Seitdem kümmert sie sich nicht
mehr um die Sache. Gleich wird sich Goswin Pröll den
Dorftrottel wieder gehörig vornehmen, und der wird



dastehen und dämlich grinsen, weil er nicht versteht, was
mit ihm geschieht.

Zurück in ihrer Küche, beginnt sie damit, das
Abendessen für sich und Ursula zu bereiten. Sie führt den
Haushalt, und Ursula verdient das Geld, das doch nicht
ausreicht, um sie hier herauszubringen.

Ursula Markwitz ist eine Frau, nach der sich die Männer
umdrehen. Sie hat die Gestalt ihrer Mutter, doch ihre
Gesichtszüge sind harmonischer. Wo Metha mit schmalen,
aufeinandergepressten Lippen ihre Mitmenschen
verdrießlich anschaut, da lacht Ursula laut auf mit vollen
Lippen und offenem Mund, der ihre makellos weißen Zähne
entblößt. Ihr sonniges Gemüt wirkt ansteckend auf andere,
und weil sie zu jedermann freundlich ist, sind ihr nahezu
alle Menschen, die ihr begegnen, gleich zugetan. Sie ist
anders als die Bauernmädchen mit ihren breiten
Gesichtern und den dicken Waden, sie ist etwas
Besonderes, das ruft ihr Metha ständig in Erinnerung, und
darum, sagt sie, werde sie es auf gar keinen Fall dulden,
dass einer dieser kleingeistigen Habenichtse, die ihr
beständig nachstellen, sie zur Frau bekommt.

Seit acht Monaten und zehn Tagen trifft Ursula sich mit
Felix Siedemann, dem Sohn der im Dorf hoch angesehenen
Apothekerfamilie. Felix hat an der Rheinischen Friedrich-
Wilhelms-Universität in Bonn studiert und anschließend
zwei Jahre lang in verschiedenen Apotheken in den Städten
Aachen und Köln gearbeitet. Seitdem er wieder
zurückgekehrt ist in sein Elternhaus, arbeitet er neben
seinem Vater in der Apotheke am Marktplatz in der
Dorfmitte, in der schon sein Großvater hinter dem Tresen
gestanden hat. Beim Erntedankfest im vergangenen Herbst
hat er Ursula zum Tanz aufgefordert, seither sind sie ein
Paar, und Ursula spürt, dass Felix sich mit ernsten



Absichten trägt. Eine Zeit lang konnte Ursula die Liaison
mit Felix Siedemann vor ihrer Mutter geheim halten, doch
dann hat sie es erfahren, und Metha war zunächst erzürnt
darüber, dass sie die freudige Nachricht von jemand
Fremdem erfahren musste. Doch Methas Verärgerung war
nur von kurzer Dauer, zu groß war die Freude über diese
wundervolle Wendung in Ursulas Leben. Die Siedemanns
gehören zu den Honoratioren im Dorf, ihr Haus ist das
größte und schönste am Marktplatz. Schon als die
Markwitz’ ins Dorf kamen, waren an dem Haus der
Siedemanns keinerlei Kriegsschäden mehr zu erkennen.
Heute zieren aufwendige Sockel und Gesimse aus
kostbarem, weißem Marmor die Fassade. Über der
eisenbeschlagenen Eingangstür hängt an einer
schmiedeeisernen Halterung ein großes Schild mit dem
Namen der Siedemanns, unter dem eine goldene, sich um
eine Trinkschale windende Äskulapschlange in der Sonne
glänzt. Felix’ Vater kehrte schwer kriegsbeschädigt aus
dem Ersten Weltkrieg zurück. Sein amputierter Beinstumpf
schmerzt in der Unterschenkelprothese, das lange Stehen
hinter dem Tresen macht ihm zunehmend zu schaffen,
weshalb er sich mit dem Gedanken trägt, das Geschäft an
seinen Sohn zu übergeben. Wenn da nur nicht diese junge
Markwitz wäre. Er selbst hätte ja nichts dagegen, wenn sie
als ihre Schwiegertochter ins Haus käme, doch seine Frau
ist da ganz anderer Meinung. Sie weigert sich strikt, diese
eigentlich doch so nette, junge Frau zu akzeptieren.
Hermann Siedemann weiß, dass darüber noch lange
gesprochen werden muss in seinem Haus.

Während ihre Mutter zu Hause damit beginnt, das
Abendessen zu bereiten, geht Ursula in der Papierfabrik in
den Waschraum für die Arbeiterinnen, um sich den Staub
der hinter ihr liegenden Tagesschicht vom Leib zu
waschen. Nachdem sie sich vor der Waschrinne vollständig



entkleidet hat, reinigt sie sich gründlich. Der Waschraum in
der Fabrik ist im Gegensatz zu den beengten Verhältnissen
in ihrer Nissenhütte ein wahrer Luxus, gibt es doch
fließend kaltes und sogar warmes Wasser. Sie ist dankbar
für ihre Arbeitsstelle hier in der Fabrik, die Arbeit ist zwar
monoton, aber nicht allzu anstrengend. Mit den Zulagen für
die Überstunden, die von ihr verlangt werden, verdient sie
hier ein, nach ihrer Meinung, recht erkleckliches Gehalt.
Das Gejammer ihrer Mutter über ihre Geldsorgen ignoriert
Ursula, sie ist zufrieden mit dem, was sie beide zum Leben
haben. Wie man hört, sind die Auftragsbücher der
Geschäftsleitung voll, es geht aufwärts in diesem Land, mit
dieser Fabrik, und Ursula ist überzeugt, dass irgendwann
auch sie von der positiven Entwicklung profitieren werden.
Vor einigen Monaten sind die ersten Fremdarbeiter aus
Italien in der Stadt eingetroffen. Im Westen floriert die
Wirtschaft derart, dass es in allen Industriezweigen an
Arbeitskräften mangelt. Einige von ihnen arbeiten jetzt in
der Papierfabrik; von den Kollegen misstrauisch beäugt,
bemühen sie sich darum, es allen recht zu machen,
während ihre traurigen Blicke die Sehnsucht nach zu
Hause verraten.

Gut gelaunt verlässt Ursula das Fabrikgelände. Ihre
saubere Haut fühlt sich gut an, ein Duft von Seife umgibt
sie. Sie trägt ihr Lieblingskleid, das ärmellose, taillierte
Oberteil geht über in einen weit ausgestellten Rock, das
kräftige Blau mit den fröhlichen, roten und gelben Mustern
darauf passt ausgezeichnet zu ihrem dunklen Teint. Im
Strom der anderen Fabrikarbeiter strebt sie der
Straßenbahnhaltestelle zu, ihr Rock schwingt bei jedem
ihrer federnden Schritte um ihre schlanken Beine.

Zu Hause angekommen, nimmt sie wie immer
gemeinsam mit ihrer Mutter das Abendessen ein.



Anschließend erledigt Ursula den Abwasch alleine, ihre
Mutter schickt sie hinaus vor die Hütte. Ursula weiß, dass
Metha nach dem Essen gerne raucht, und während die
Mutter schon hinter der Hütte auf der kleinen Bank sitzt,
eine Zigarette anzündet und in ihren Gemüsegarten blickt,
den sie etwas abseits von dem Birkenwäldchen angelegt
haben, wäscht Ursula fröhlich summend das Geschirr.

Dann sitzen sie nebeneinander auf der Bank. Nach dem
Regenschauer am Nachmittag umgibt sie eine wohltuend
kühle Abendluft. Schweigend sitzen sie da, Metha zündet
sich eine weitere Zigarette an, und plötzlich spürt sie, dass
er wieder da ist. Unmerklich stößt sie Ursula an und deutet
mit dem Kinn auf die Holunderbüsche gleich hinter ihrem
Gartenstück. Ursula bleibt ruhig, sie weiß sofort, was ihre
Mutter ihr bedeuten will. So oft schon hat der Pröll ihnen
aufgelauert, wenn sie an den Sommerabenden auf der Bank
sitzend den Tag ausklingen lassen, während hinter ihnen
die Hitze des Tages aus ihrer Hütte entweicht. Konzentriert
fährt ihr Blick an dem Blattwerk entlang, bis sie ihn
entdeckt hat. Nur nachlässig verborgen, gerade so, als ob
er von den Frauen gesehen werden wollte, hockt er da
hinter den Holunderbüschen und starrt zu ihnen herüber.
Wie sie sich ekelt vor diesem primitiven Kerl! Gleichzeitig
erheben Metha und Ursula sich von der Bank, auch an
diesem Abend ist es ihnen lieber, sich in ihre Hütte
zurückzuziehen und die Zeit hinter vorgezogenen
Vorhängen zu verbringen, bis sie zu Bett gehen werden.

In der Türe stehend hält Metha inne, dreht sich noch
einmal um und ruft hinüber zu den Büschen:
»Verschwinden Sie von hier, Sie ungehobelter Kerl!«

Da tritt Pröll vor, sein Blick ist lüstern, in seinem
verschwitzten Gesicht macht sich ein hämisches Grinsen
breit. »Schon gut, Metha, schon gut«, flötet er ihr zu und
hebt dabei abwehrend seine Hände hoch. »Es ist ja nichts


