


Buch

Es ist die längste Busreise der Welt, quer über den südamerikanischen
Kontinent von Rio de Janeiro bis Lima. Für Will, André, James, Mike,
Ignacio, Toshi und Pablo ist es aber auch eine Lebensreise. Jeder von ihnen
hat seine eigene, besondere Geschichte und sehr persönliche Gründe für
diese Reise. Doch ebenso wie ihre bisherigen Leben ungeahnte Wendungen
genommen haben, verläuft auch die Busfahrt nicht wie geplant.
Obwohl jeder von ihnen auf dieser Reise lieber für sich bleiben wollte,
müssen sie sich nun einander offenbaren, ihre Stärken bündeln und
gegenseitig vertrauen, um zu überleben.
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Wendepunkte

Es gibt immer einen anderen Weg



1.

André – 2011

Es war ein seltsames Gefühl, nicht mehr zurückzukönnen. Er hatte keine
Ahnung, was vor ihm lag, aber der riesige Kontinent war für ihn jetzt
Freiheit und Gefängnis zugleich. André wurde schwindelig bei dem
Gedanken, und Übelkeit stieg in ihm auf. Die letzten Nächte hatte er kaum
geschlafen. Irgendwann am Morgen war er ungeduscht und ziemlich
bedröhnt an den Busbahnhof gelaufen und hatte dort zwei Stunden auf einer
Bank gelegen, bis der Bus kam. Sein Sitzplatz war direkt vorne rechts. Er
schob seinen Rucksack in ein Fach und ließ sich in die Polster fallen. Der
Bus füllte sich mit Leuten, war aber höchstens zu einem Drittel besetzt, als
er aus dem Terminal rollte. Die Fahrt von Rio de Janeiro nach São Paulo
war mit acht Stunden angesetzt, ohne Zwischenstopp. Aber das hatte nichts
zu heißen. Nach seinen bisherigen Erfahrungen waren Zeitangaben hier
eher für Touristen und Hektiker. Niemand der Einheimischen nahm das
ernst. Auch er würde lernen müssen, sich in seiner neuen Heimat damit
abzufinden. Die Alte war für eine lange Zeit, vielleicht für immer,
unerreichbar. Wo genau er sich niederlassen würde, was er tun würde, um
zu überleben – André wusste es nicht. Er hatte sich etwas Zeit gegeben, um
das für sich herauszufinden. Der Bus war ein günstiges und bequemes
Transportmittel, gemacht für Leute, die viel Zeit, aber wenig Geld hatten.
Und das traf hier auf die Meisten zu. Auf Pünktlichkeit legte fast niemand
wert, auch André nicht.

Er hatte es sich auf seinem Sitz einigermaßen bequem gemacht und
versuchte zu schlafen. Sie waren kaum zwanzig Kilometer gefahren, als
sich der Verkehr staute. Jetzt standen sie seit einer Stunde auf einer Brücke,



ohne sich auch nur einen Millimeter zu bewegen. André schlief unruhig,
schreckte immer wieder hoch, hatte Nackenschmerzen und konnte nicht
richtig durchatmen. Er hätte gerne geraucht, aber im Bus war das verboten,
und aussteigen ließ ihn der Fahrer nicht. Vielleicht war es ein Fehler, sich
zuerst Hals über Kopf in Partys zu stürzen. Aber er brauchte diesen
Kontrast, und Rio war genau die Stadt dafür. Das Leben, das hinter ihm lag,
war sehr geregelt und diszipliniert verlaufen. Nur so hatte er es geschafft, so
lange keinen Fehler zu machen.

Er war schon einmal in Rio gewesen, als Tourist, vor einigen Jahren.
Damals nur für wenige Tage, das Rückflugticket im Hotelsafe. Er hatte sich
nicht mit Partys beschäftigt, sondern war durch das Land gereist, um für
den Fall der Fälle zu sondieren. Jetzt war dieser Fall eingetreten, und alles
war ganz anders. Diesmal wartete kein Rückflugticket im Hotel auf ihn.
Dafür hatte er jetzt die richtigen Partys gefunden. Fernab der
Touristenscharen und der surreal teuren Hotels hatte er mit den richtigen
Brasilianern – und vor allem Brasilianerinnen - gefeiert. Er war allein
losgezogen, mit seinem gebrochenen Portugiesisch aus dem
Volkshochschulkurs. Das war nicht ungefährlich, da er sich als Ausländer in
Gegenden der Stadt wagte, die man normalerweise mied. Nicht deshalb,
weil bei ihm irgendetwas zu holen gewesen wäre. Sein Äußeres ließ nicht
darauf schließen, dass er in einem unscheinbaren Hotelzimmer über
zwanzigtausend Euro versteckt hatte. Aber er sah nicht schlecht aus, und
die Mädchen hier mochten die Deutschen. Man konnte leicht in
Eifersüchteleien hineingeraten. Mit den lokalen Gangs und Straßenkindern
war nicht zu spaßen. Aber sie brachten auch nicht einfach so Ausländer um,
nicht aus solch geringen Anlässen. Verletzte, entführte oder gar getötete
Touristen waren schlecht fürs Geschäft. Die Polizei führte dann
Sonderaktionen durch, vor allem in den Armenvierteln. Auch wenn es nur
pro forma war, so wurde es doch immer unangenehm, wenn politischer
Druck die Staatsgewalt entfesselte. Für die meisten war es lediglich ein
Gefühl, das auf Zeitungsartikeln oder Fernsehberichten basierte, aber für
viele war es bittere Realität. In den Städten tobte seit Jahrzehnten ein
Schattenkrieg. An die Öffentlichkeit brach er nur selten durch, hielt sich



fern von Copacabana, Ipanema, Parks und Restaurants. Gelegentlich, wenn
ein heruntergekommener Mensch tot am Strand lag, las man darüber,
schüttelte den Kopf und ging zur Normalität über. Niemand kümmerte sich
darum. Die Leiche wurde weggeräumt, anonym bestattet und nur wenige
Minuten später ging das Leben weiter wie gewohnt.

In den Favelas, den Armenvierteln von Rio de Janeiro, die wie die
gleichnamige Pflanze die vielen Hügel der Stadt emporwucherten,
herrschten eigene Gesetze und Regeln. Die meist illegal errichteten
Siedlungen waren ein Tummelplatz für alle Arten von Gangs.
Drogenhandel, Prostitution, illegale Waffen, gefälschte Dokumente – hier
gab es alles. Die Polizei wurde dort nur als eine weitere Gang
wahrgenommen, da sich über die Zeit die Fronten sehr verhärtet hatten.
Schießereien, Racheaktionen und Morde standen auf der Schuldliste aller
Parteien. Die Pufferzone zwischen den Favelas und den Touristenzentren
war das normale Rio de Janeiro, wo all die besser situierten Arbeiter,
Büroangestellten und Beamten lebten. Nicht reich genug für eines der
Condominios, in denen sich die Geldelite vor der Wirklichkeit abschottete,
aber auch nicht so arm, dass sie in den Favelas Zuflucht suchen mussten.
Nicht so streng bewacht, dass man an jeder Ecke Polizisten sah, aber auch
nicht der völligen Gesetzlosigkeit überlassen. Man musste sich trotzdem gut
überlegen, ob es einem die Partys wert waren. Die Stimmung konnte
schnell kippen, und dann war man in großer Gefahr.

André war es das wert. Er hatte in den letzten Nächten, wie man so
schön sagt, krachen lassen. Für ihn war es eine völlig neue Erfahrung, sich
auf diese Weise mit Frauen zu amüsieren. Beinahe schon normal, dachte er.
Vielleicht hätte er viel früher hierherkommen sollen, vielleicht wäre dann
alles anders verlaufen.

Mit der nachlassenden Wirkung von Drogen und Alkohol setzte eine
Nüchternheit ein, die ihm die Umstände wieder klar vor Augen führte. Sein
Geld würde eine Weile reichen, aber nicht ewig. Er musste einen Job
finden. Ansonsten wäre er bald ohne finanzielle Mittel, obdachlos und
kurze Zeit später vermutlich tot. Zwar besaß er einen brasilianischen Pass,
aber nicht die anderen notwendigen Dokumente. Er würde eine



Sozialversicherungsnummer brauchen, eine Krankenversicherung, und so
weiter. Er konnte nicht einfach auf ein Amt gehen und die nötigen Anträge
stellen. Niemand würde in den Datenbanken einen Roberto Jorge Maurer
finden, und dann ginge die Fragerei los. Sein schlechtes Portugiesisch, sein
deutsches Aussehen - spätestens dann würde auch jemand seinen Pass sehr
gründlich unter die Lupe nehmen, und er würde auffliegen. Er konnte
versuchen, irgendwo schwarz zu arbeiten, aber auch das war schwierig. Der
brüchige Schutz, den er als Tourist in Rio genossen hatte, würde nicht lange
halten. Irgendwer würde herausfinden, dass er etwas verheimlichte. Die
Dinge kamen immer irgendwie ans Tageslicht. Allein, illegal im Land und
ohne irgendwelche Verbindungen, war er vogelfrei, das wurde ihm plötzlich
klar. Sollte er jemandem unliebsam werden, er wäre einfach nur irgendeine
unbekannte Leiche von vielen. Wenn man ihn überhaupt fände. Vielleicht
würde dann jemand die Datenbanken mit gesuchten Verbrechern aus
Deutschland abgleichen, vielleicht würde jemand sein Bild erkennen,
vielleicht würde er irgendwann identifiziert werden. Aber das alles würde
ihm nichts mehr helfen. Niemand müsste mit Strafverfolgung rechnen,
wenn er André einfach beseitigte. Das war definitiv eine Gefahr, und umso
mehr ein Grund, nicht aufzufallen und sich vor allem nicht mit den falschen
Leuten einzulassen.

André wischte sich kalten Schweiß von der Stirn und streckte seine
rechte Hand flach vor sich aus. Sie zitterte so sehr, dass er es kaum schaffte,
den Code auf seinem iPad einzugeben. Er konnte sich damit jetzt nicht
beschäftigen. Es war einfach zu viel. Morgen. Nicht jetzt. Einen Schritt
nach dem anderen. Er öffnete einen der Filme, die er sich heruntergeladen
hatte, stöpselte die Kopfhörer in seine Ohren und schlief bald darauf ein.

Als er aufwachte, fuhren sie wieder. Sein Kopfschmerz hatte sich zu
einem Hämmern gesteigert, das an- und wieder abschwoll. Mund und Hals
waren so trocken, als hätte ihm im Schlaf jemand eine Schaufel Sand
hineingeschüttet. Er musste geschnarcht haben und konnte zuerst kaum
atmen. Auf seiner Shorts zeichnete sich eine Beule ab. Er hatte einen
Ständer und musste auf die Toilette, was sich leider gegenseitig ausschloss.
André trank einen Schluck lauwarmes Wasser aus der Plastikflasche, die er



letzte Nacht irgendwo mitgenommen hatte. Es schmeckte leicht bitter, nach
Kunststoff und noch irgendetwas Undefinierbarem, leicht Säuerlichem.
Benommen stand er auf, streckte sich und stolperte den Mittelgang hinunter
in Richtung der Toilette. Sie war eng, schmutzig und roch komisch. Er
musste aufstoßen und spürte wieder den säuerlichen Geschmack im Hals.
Das Innere seines Mundes zog sich zusammen, er würgte und übergab sich
in das Klobecken und den Rest des winzigen Raumes. Vorsichtig quetschte
er sich durch die schmale Tür und ging zurück auf seinen Platz. Er hoffte,
dass niemand ihn beobachtet hatte und die Schweinerei nicht auf ihn
zurückzuführen war.

„Que horas?“, fragte er den Fahrer.
„Que horas são.“, sagte der in belehrendem Ton und deutete auf die Uhr

neben dem Armaturenbrett. Es war kurz nach vier am Nachmittag. Sie
hätten eigentlich schon vor einer Stunde ankommen sollen.

„Onde somos?“, fragte er wieder, „Wo sind wir?“
„Mais um hora!“
Also noch eine Stunde. Sie würden mitten in der Rush Hour ankommen.

André hatte ein Ticket bis Lima gekauft, die gesamte Strecke der
Transoceanica. Nächster Stopp war São Paulo, der geplante Aufenthalt dort
zwei Stunden. Er war auch dort kurz gewesen, mochte die Stadt aber nicht
besonders. Die Leute waren nur halbe Brasilianer, arbeiteten relativ viel und
hatten die Nase hoch oben im Wind. Die Einheimischen generell waren
schon arrogant für ihren geringen Bildungsstand, aber die Paulistas, wie
man die Einwohner São Paulos nannte, setzten noch mal eine Schippe
drauf. Es begann schon damit, dass sie jeden automatisch für dumm hielten,
der ihre Sprache nicht richtig konnte. Und entsprechend behandelten, nach
der Logik: Das können doch hier schon Kinder, wer es als Erwachsener
nicht beherrscht, der muss wohl etwas unterbelichtet sein. So gut wie
niemand sprach allerdings irgendeine Fremdsprache, noch nicht mal
Spanisch, ganz zu schweigen von Englisch. Die Leute hatten keine
Vorstellung von der Welt. Ihr Kosmos war klein und sehr überschaubar.

„Ihr Deutschen habt die Uhr, und wir haben die Zeit.“, hatte mal
irgendjemand zu ihm gesagt. Auch daran würde er sich wohl gewöhnen



müssen. Es waren die Dinge, die ihn Deutschland jetzt schon vermissen
ließen.

Sie passierten gerade den internationalen Flughafen von São Paulo in
dem Vorort Guarulhos und schoben sich in einer zähen Blechlawine auf die
Stadt zu. Er musste lang geschlafen haben. Beton kam in Sicht, Hochhäuser,
noch mehr Beton, Autos, Lärm, Flugzeuge, Hubschrauber. Über allem hing
eine Glocke aus schwefligem Siff, der den wolkenlosen Himmel in ein
schmutzig-bräunliches Ocker färbte. André fror. Die Klimaanlage war
sicher auf volle Leistung gestellt, wie meistens hier. Der Fahrer trug einen
dunklen Anzug aus Schurwolle, dazu ein weißes Hemd und Krawatte. Auf
seinem kahlen, braunen Schädel war nicht eine Schweißperle zu sehen.
André überlegte kurz, ob er darum bitten sollte, die Lüftung etwas wärmer
zu drehen. Aber er wusste, was das bringen würde, und ließ es bleiben. Er
begnügte sich damit, die Auslassdüsen über seinem und dem leeren Sitz
neben ihm abzudrehen, um so zumindest nicht mehr dem direkten
Luftstrom ausgesetzt zu sein. Trotzdem hatte er die Befürchtung, dass es
bereits zu spät war, und er eine dieser Tropenerkältungen bekommen würde.
Die Luft wurde zunehmend schlechter. Die Klimaanlage konnte zwar
kühlen, aber die Filter, falls überhaupt noch welche vorhanden waren,
wurden mit der Luft nicht fertig. Sie saugten die schweflige Mischung
mitten aus der Autoschlange an und bliesen sie ins Innere des Busses.

Langsam wälzte sich der Verkehr tiefer in die Stadt. Anfahren, bremsen,
anfahren, bremsen, anfahren, bremsen, immer wieder und wieder. Das
beklemmende Gefühl nahm zu. Sie kamen nicht von der Stelle. Sechs
Fahrstreifen in jede Richtung, und nichts ging voran. Trotz des Stillstands
war der Verkehr auf eine seltsame Art hektisch. Alle wechselten dauernd
die Spuren, ohne dadurch schneller voranzukommen. Dabei kamen sie den
Motoboys ins Gehege, wilden Asphaltcowboys, die Honda-Mopeds fuhren
und alles Mögliche transportierten. Sie nutzten die schmalen Streifen
zwischen den Autos, machten durch lautes Hupen auf sich aufmerksam und
nahmen keinerlei Rücksicht. André schaute aus dem Fenster hinunter auf
die Straße. Direkt vor ihnen wechselte ein Auto die Spur, ohne zu blinken,
und hätte dabei fast einen der Motoboys gerammt, der mit viel zu hoher



Geschwindigkeit irgendwo aus dem Durcheinander von Blech und Beton
auftauchte. Er hupte, schrie etwas, fuhr aber mit unverminderter
Geschwindigkeit weiter. Die Motoboys waren eine solidarische
Gemeinschaft. Ein inoffizielles Gerücht besagte, dass in diesem Moloch mit
zwanzig Millionen Menschen täglich drei bis vier von ihnen ihr Leben auf
der Straße ließen. Das schweißte zusammen. Die nachfolgenden Fahrer
hatten das Geschehen beobachtet und maßregelten den vermeintlichen
Verkehrssünder auf ihre Weise. Einer stoppte ab, hämmerte gegen das
Fenster des Autos und brüllte irgendetwas. Der nächste rief so laut, dass
André den ziemlich derben Fluch verstand. Der dritte beschleunigte, hob
den Fuß und trat mit gekonntem Schwung den Spiegel ab. Der vierte trat
eine Beule in die Tür, und ein weiterer erledigte den Spiegel auf der rechten
Seite. Bußgeld auf São Paulo-Art, von Leuten, die sich selbst
verkehrswidrig verhalten, für jemanden, der kurz nicht aufgepasst hat.
André war es egal. Der Bus wirkte ziemlich stabil, und was sich draußen
abspielte, war nicht seine Angelegenheit. Er war noch nicht lange in
Brasilien, und dennoch hatte er solche Szenen schon öfter beobachtet.
Daher wunderte es ihn kaum, als der Autofahrer plötzlich die verbeulte Tür
aufriss, aus dem Wagen sprang und einen Revolver hochriss. Scheinbar
ergebnislos feuerte er hinter den Motoboys her. Man konnte von Glück
reden, dass nicht irgendwer weiter vorn in dem Durcheinander verletzt
wurde. Er brüllte noch etwas, stieg wieder in sein Auto und fuhr ruckelnd in
die Lücke, die sich mittlerweile vor dem Bus gebildet hatte. Die Autofahrer
ringsum schauten angestrengt geradeaus und versuchten krampfhaft, das
Geschehen zu ignorieren. Der Busfahrer griff zum Handy und telefonierte.
André schloss aus den Wortfetzen, die er auffangen konnte, dass er mit
seiner Frau sprach und ihr das Geschehen schilderte. Es passierte weiter
nichts Nennenswertes im Verkehr, und kurze Zeit später war es, als hätte
das alles nie stattgefunden. Die Autos hupten und wechselten unkoordiniert
die Spuren, die Motoboys hupten und rasten durch die Zwischenräume, und
ab und zu hupte auch der Busfahrer, wahrscheinlich einfach, um
dazuzugehören oder um seiner Lebensfreude Ausdruck zu verleihen.



André nickte wieder ein. Wenig später wurde er erneut geweckt, diesmal
von Sirenengeheul und noch lauterem Hupen. Schlaftrunken stütze er sich
im Sitz hoch und versuchte, die Lärmquelle zu identifizieren. Es waren
mehrere graue Toyota Hilux mit Blaulicht und Bemalung im Stil
amerikanischer Spezialeinheiten, die sich ihren Weg durch den Stau
bahnten. Ein militärisches Emblem und die Aufschrift ROTA auf der Seite
kennzeichneten die Autos als Teil einer berüchtigten Polizeitruppe. André
hatte davon gehört. Es war eine Spezialeinheit der Polizei von São Paulo,
die nicht für zimperliches Vorgehen bekannt war. Die äußerst blutige
Niederschlagung einer Gefängnisrevolte vor vielen Jahren hatte den Ruf der
Einheit zementiert, keine Gefangenen zu machen. Die Polizisten schufen
sich mit roher Gewalt und aggressivem Fahrstil einen Weg durch die Autos,
rammten mit den Bullenfängern an ihren Hilux einige Motoboys und Autos
einfach weg und fuhren weiter. Die Fenster waren heruntergelassen und aus
jedem Auto schauten drei grau uniformierte Polizisten mit Barrett auf dem
Kopf und Waffe im Anschlag. Einer der Wagen schrammte am Bus vorbei
und der Polizist hinten links konnte sich gerade noch rechtzeitig wieder ins
Auto werfen, sonst wäre er zerquetscht worden. Die vier Fahrzeuge
drängten etwa zehn oder elf Autos vor dem Bus einen schwarzen VW von
der Straße, verkeilten das Auto in der Leitplanke und sprangen aus den
Fahrzeugen. Ein Schuss, noch einer, einige Feuerstöße aus
Maschinenpistolen, dazwischen das dumpfe Knallen von Schrotflinten. Es
war eine Szene wie aus einem Kriegsgebiet. Aus dem eingeklemmten VW
spritzten Glassplitter, und André konnte erkennen, wie der Mann am
Lenkrad zusammensackte. André ging unwillkürlich in Deckung, wohl
wissend, dass nichts in diesem Bus auch nur einem einzigen Geschoss aus
einer normalen Pistole standhalten würde. Aber er konnte trotzdem
versuchen, kein allzu großes Ziel abzugeben. Die anderen Fahrgäste
drängten sich nach vorn, um besser sehen zu können. Draußen sprang
jemand aus dem geborstenen Heckfenster des eingeklemmten Autos und
rannte auf den Bus zu. Erneut knallten Schüsse, der Mann brach zusammen
und blieb liegen. Die Straße unter ihm färbte sich rot. André wurde
schlecht.



„Ist das normal hier in São Paulo?“, hörte er einen der Fahrgäste den
Busfahrer fragen.

„Der Stau schon.“, antwortete der Fahrer trocken.
Seltsamerweise dauerte es nicht sehr lang, bis die Aufräumarbeiten vor

ihnen abgeschlossen waren und sich der Verkehr wieder in Bewegung
setzte. Die Polizisten kippten den zerschossenen und verbeulten VW mit
vereinten Kräften über die Leitplanke, warfen die zwei Toten auf die
Ladeflächen ihrer Autos und fuhren weiter, wie sie gekommen waren.
André konnte jetzt definitiv nicht mehr schlafen und schaute aus dem
Fenster in die Betonwüste. Riesige Werbetafeln thronten über einfachen
Hütten aus Brettern und Wellblech, die teilweise mehrere Stockwerke hoch
waren und über die Straße ragten. Dazwischen immer wieder Tankstellen,
Werkstätten, kleine Geschäfte, einfache Häuser, Bananenpalmen und
Menschen, die irgendetwas verkauften. São Paulo war überhaupt nicht mit
Rio zu vergleichen. Rio, die Stadt mit den vielen Hügeln, war aufgelockert
und sehr grün. Meeresluft und Wind bliesen die Abgase einfach weg, und
auch der Verkehr war wesentlich entspannter. São Paulo lag siebenhundert
Meter höher, hatte keinen direkten Zugang zum Meer, und war grau und
stickig. Innerhalb weniger Minuten wurde es dunkel, fast nachtschwarz,
und dicke Wolken hingen über ihnen. Einige Tropfen klatschten an die
Scheiben, glitten ab und liefen am Glas herunter. Sie fielen dichter und mit
größerer Wucht, dann regnete es sintflutartig, man sah kaum das nächste
Auto vor sich. Die riesigen Scheibenwischer arbeiteten verzweifelt gegen
die Wassermassen an, hatten aber dieser Naturgewalt nichts
entgegenzusetzen. Der zubetonierte Untergrund konnte die Wassermassen
nicht aufnehmen und der Verkehr kam erneut zum Erliegen. Das Wasser
stieg, erst einige Zentimeter, dann stand es den Autos schon bis zur Mitte
der Räder. André sah, wie die Leute fluchten, gestikulierten und noch mehr
hupten. Der Lärm überforderte ihn. Er setzte sich seine Kopfhörer auf und
schlief wieder ein. Irgendwann wurde er etwas unsanft vom Fahrer
geweckt.

„Chegamos!“, kam die knarzende Durchsage.



Sie waren angekommen am Terminal Barra Funda, einem der großen
Knotenpunkte für Busse und Bahnen in Brasilien. Mit fast fünf Stunden
Verspätung. Der Aufenthalt wurde auf eine halbe Stunde verkürzt, um die
Verzögerung zumindest etwas auszugleichen. André streckte sich, griff
seinen Rucksack und stand langsam auf. Vorsichtig kletterte er die Stufen
hinunter und sprang aus dem Bus. Es war schwül und wurde langsam
dunkel. Die Straßenlaternen schalteten sich ein. In ihrem gelblichen Licht
waberten Schwaden von Wasserdampf, den der aufgeheizte Asphalt
aufsteigen ließ. André schaute sich um, fand einen kleinen Imbiss und
kaufte sich zwei Dosen Cola, zwei Flaschen Wasser, einen gegrillten Käse
und zwei in Folie verpackte, dick mit Mortadella belegte Brötchen. Alles
war frisch und sah lecker aus. Der Mann holte die Getränke und
Sandwiches aus Styroporboxen. Die Kisten waren mit Aluminiumfolie
umwickelt und die Eiswürfel darin kaum geschmolzen. Der Verkäufer hatte
eine Art Grill, gebaut aus einem kleinen Blecheimer, den er an einer langen
Kette gekonnt umherschwenkte, so dass die Holzkohle zu glühen begann,
die rechteckigen Käsestangen mit Holzstiel aber nicht herunterfielen. André
kannte dieses Prinzip vom Strand und genoss den knusprigen und mit
Oregano gewürzten Käse. Er hatte fast vierundzwanzig Stunden nichts
gegessen. Es wurde Zeit, dass sein angeschlagener Magen wieder etwas zu
tun bekam.

An einem anderen Stand kaufte er sich eine gekühlte Kokosnuss. Die
Verkäuferin, eine Schwarze von etwa siebzig Jahren und ohne Zähne,
hackte sie gekonnt mit drei Schlägen einer Machete auf. Sie musste das
hunderttausende Mal gemacht haben, dachte André. Jeder Handgriff saß
perfekt. Dann fiel sein Blick auf ihre linke Hand, und er sah, dass der
Daumen fehlte. Er kaufte sich noch zwei Büchsen Bier, verstaute seine
Einkäufe im Rucksack und ging zurück zum Bus. Der Fahrer hatte
gewechselt, und es waren noch zwei weitere hinzugekommen. Sie standen
vor der Tür und begrüßten die Fahrgäste freundlich. Ein älterer Mann im
Anzug kontrollierte die Tickets. Diesmal war der Bus zumindest im unteren
Bereich voll bis auf den letzten Platz. Langsam setzten sie sich in
Bewegung und fuhren aus der riesigen Stadt. Mit dem Chaos und Lärm



wich langsam auch seine Verwirrtheit. Hier auf dem Land würde er genug
Zeit haben, um sein neues Leben zu planen.



2.

William – 2011

„Nein, danke“, sagte Will auf Spanisch, „Ich schaffe das allein.“
Ein kleiner, dicker Mann mit einem Hemd, von dem die Knöpfe

wegzufliegen drohten, wollte ihm bei Verstauen seines Gepäcks helfen. Es
war einer der Fahrer, Will hatte ihn vorhin draußen vor dem Bus mit zwei
anderen Männern beobachtet, die alle die gleiche Kleidung trugen.
Schwarze Hosen, weiße Hemden, eine Krawatte und darüber ein Jackett mit
dem Emblem der Busfirma auf der Brust.

„Sicher?“, fragte der Mann.
„Ja, sicher. Danke!“
Der kleine Dicke zuckte die Schultern, warf die Handflächen in die Luft

und ging zum nächsten Sitzplatz, um dem Fahrgast dort mit seinem Gepäck
zu helfen.

Will hob seinen Koffer in das Fach und nahm in dem bequemen Sitz
Platz. Er atmete durch und wartete, bis sich sein Puls beruhigt und sein Blut
wieder mit genug Sauerstoff gesättigt hatte. Der Weg vom Bus aus Buenos
Aires über das riesige Terminal bis zu seinem Platz, Koffer und Tasche
hinter sich herschleppend, hatte ihn erschöpft. Es war heiß, und er konnte
noch nie gut mit Hitze umgehen. Früher hatte er einfach so viel geraucht
und getrunken, bis er es nicht mehr spürte. Aber diese Zeiten waren vorbei.
Langsam beugte er sich vor, zog den Riemen der großen Ledertasche über
seinen Kopf und stellte das Gepäckstück auf den leeren Sitz neben sich. Der
Platz war, wie auch die meisten anderen im Oberdeck, nicht besetzt. Seine
rechte Hand suchte das Panel mit den Schaltern und drückte daran herum,
bis der Sitz mit einem summenden Geräusch in eine bequemere Position



gefahren war. Will ließ sich tiefer in die Polster sinken, entspannte Kopf
und Nacken auf dem bequemen Kissen und ließ den Blick schweifen. Es
war im Prinzip unsinnvoll, mit dem Bus zu reisen. Das Ticket für einen Sitz
auf dem Luxusdeck war teurer als ein Flugticket, und die Reise dauerte
Tage statt Stunden. Aber Will mochte es bequem, und er mochte die
modernen Flugzeuge nicht. Früher hatte er auch dort Bequemlichkeit und
Service genossen, wenn er zivile Maschinen benutzte. Es gab selbst auf
Inlandsflügen immer eine Business Class mit großen, angenehm
gepolsterten Sitzen und ausgezeichnetem Essen. Heute waren die Flugzeuge
bis auf den letzten Zentimeter mit engen, harten Sitzen vollgestopft und zu
essen bekam man bestenfalls ein pappiges Brötchen, für das auch noch ein
Aufpreis verlangt wurde. Nein, er wollte sich das nicht antun. Außerdem
hatte er Zeit. Viele Menschen in seinem Alter hätten das sicherlich anders
gesehen. Mit fünfundachtzig wusste man nie, wann es einen erwischte. Will
war es egal. Er hatte mit Mitte siebzig aufgehört, seine Geburtstage zu
zählen. Zeit war jedenfalls nicht sein Problem. Außerdem bot der Bus ihm
einen Vorteil, den kein ziviles Flugzeug hatte, und zwar Privatsphäre.
Niemand kontrollierte allzu genau die Reisepässe. An den drei
Landesgrenzen, die er auf seiner Reise zu überqueren hatte, würde auch
niemand nach dem fragen, was er in seiner Tasche mitführte. Und er war
schon immer vorsichtig. Vorsicht war die Mutter der Porzellankiste und
sorgfältige Planung ihre Großmutter. Will neigte dazu, die Rolle des Glücks
in seinem Leben herunterzuspielen. Es passte nicht zu seinem Selbstbild,
sich auf Glück zu verlassen. Wenn er sich fragte, warum er so lange
überlebt hatte, dann kam ihm immer wieder die Vorsicht als Antwort in den
Sinn.

Der Busfahrer löste die Bremsen. Das Gefährt setzte sich in Bewegung
und glitt sanft aus dem Terminal hinaus auf die vielspurige Straße, die aus
der Stadt führte. Der Fahrer war ein Könner, das spürte er sofort. Die
Bewegungen waren fließend, entspannt, fast wie ein Tanz mit dem
unebenen Asphalt voller Schlaglöcher. Wie ein Riese durch eine hektische
Menschenmenge glitt der Bus durch die Unruhe des Verkehrs, scheinbar
immun gegen das allgegenwärtige Gewusel zu seinen Füßen. Wills Blick



richtete sich in die Weite und fokussierte sich auf das noch unsichtbare Ziel:
Lima. In zwei Tagen würde dort ein Flugzeug aus New Jersey landen, und
sie würde an Bord sein. Ihre Rückkehr in ein südamerikanisches Land war
auch nach über dreißig Jahren noch riskant. Vielleicht hatte man sie
vergessen, ziemlich sicher sogar. Aber es konnte eben auch sein, dass dem
nicht so war. Fernandes war kein Dummkopf, und er war noch immer sehr
mächtig. Die heute allgegenwärtige elektronische Überwachung konnte
wahre Wunder vollbringen, wenn man wirklich nach jemandem suchte.
Nicht zuletzt deswegen fühlte Will sich sicherer, wenn er die Strecke vorher
getestet hatte. Auf dem Rückweg würde sie neben ihm sitzen, er würde ihre
Hand halten, und sie würde bekommen, wonach sie sich so lange gesehnt
hatte.



3.

William – 1943

„Willyboy! Du hast Besuch!“, hallte die Stimme von unten die Treppe
hinauf.

„Mom!“, rief er zurück, peinlich berührt, kam sofort hinuntergehastet
und begrüßte seinen Gast. Lisa stand im Türrahmen, die Nachmittagssonne
im Rücken.

„Sorry.“, sagte er und grinste verlegen.
„Mütter, was?“
Sie lachte.
„Ja. Mütter.“
„Wie geht’s Dir, Will?“
„Gut, tatsächlich. Laufen wir ein Stück?“
„Klar.“
Sie verließen das Haus, und er zog die Tür hinter sich zu. Über die

Schulter sah er seine Mutter, die mit ernster Miene am Fenster stand und
ihnen nachschaute. Wie schon so oft gingen sie gemeinsam den langen Weg
zur Straße entlang. In der Ferne konnte man über die Äcker hinweg das
nächste Haus erkennen. Eine Weile schwiegen sie. Irgendwann hielt sie es
nicht mehr aus.

„Nun sag schon, Will, wie war es?“
„Hart. Anstrengend. Aber es macht auch Spaß.“
„Du siehst gut aus in Uniform.“
„Danke. Und Du in Deinem Kleid!“
Sie lächelten sich an wie die verlegenen Teenager, die sie waren.
„Wie war es für Dich?“, fragte er nach einer Weile.



„Es war lang. Drei Monate!“
„Es war lang, ja. Für mich ging die Zeit trotzdem schnell vorbei. Sie

lassen Dir keine Ruhe, weißt Du?“
„Nein, weiß ich nicht.“
„Hast Du meine Briefe bekommen?“
„Ich habe sie bekommen. Ich habe sie auch gelesen. Aber ich weiß

immer noch nicht, wie es ist.“
„Sie bringen einem alles bei, was man wissen muss als Soldat. Morgens

geht es so früh raus, dass man in der ersten Stunde gar nicht weiß, wie
einem eigentlich geschieht. Und abends ist man so müde und erschöpft,
dass man schläft wie ein Stein. Die Ausbilder sind nicht gerade freundlich,
und zimperlich sind sie auch nicht. Wir haben sie gehasst. Aber ich glaube,
das versteht man wohl nur, wenn man dabei war.“

„Vielleicht, ja. Und wie ging es weiter? Komm schon, Will, warum lässt
Du Dir heute alles aus der Nase ziehen?“

„Es hat mich verletzt, dass Du nicht auf meine Briefe geantwortet hast.“,
sagte er und starrte in die Ferne, „Ich kann es verstehen, aber es hat mich
verletzt.“

„Tut mir leid.“
„Bist Du noch wütend?“, fragte er und schaute sie an.
„Ich bin wahnsinnig froh, Dich zu sehen. Aber irgendwie auch wütend,

ja.“
„Warum?“
„Du fragst mich warum? Ich frage Dich, Will! Warum? Warum machst

Du das?“
„Ich weiß nicht. Ich kann nicht anders.“
„Ist es wegen Deinem Vater?“
„Vielleicht, ja.“
„Was bist Du ihm schuldig? Er war doch nie da! Das hast Du selbst

gesagt.“
„Er macht das ja nicht für sich, verstehst Du? Er macht es für sein Land,

für uns alle. Genauso wie ich jetzt.“



„Das ist nicht wahr. Ich glaube, am Ende macht doch jeder alles für sich
selbst.“

„Ich weiß nicht, was Du damit meinst.“
„Ich glaube, Du willst einfach, dass Dein Vater irgendwann zu Dir sagt:

gut gemacht. Du möchtest, dass er Dir auf die Schulter klopft, vielleicht
noch einen Orden an die Brust hängt, und stolz auf Dich ist. Aber eigentlich
willst Du das nicht für ihn, sondern damit Du Dich endlich gut fühlst. Du
brauchst die Anerkennung des großen Major Colby.“

„Colonel.“
„Was auch immer.“
Sie liefen eine Zeitlang schweigend nebeneinander her.
„Wie geht es jetzt mit uns weiter?“, fragte er schließlich. Sie antwortete

nicht. Die Straße unter ihren Füßen war trocken. Staub wirbelte bei jedem
Schritt auf und färbte ihre Schuhe grau. Sie waren jetzt mitten in den
Maisfeldern, in einem Meer von hellem Grün. Vor und hinter ihnen lag die
Straße, ansonsten waren da nur die großen Pflanzen. Ein sanfter Wind ließ
die Blätter leise rascheln.

„Kennst Du noch Mrs. Ellis, unsere alte Nachbarin in Wilmington?“,
fragte sie.

„Ja.“
„Vor ein paar Wochen kam ein Auto vorgefahren und zwei Männer in

Uniform stiegen aus und brachten ihr einen Brief. Sie hat so laut geschrien,
dass man es die ganze Straße entlang hören konnte. Er war ein Jahr älter als
wir, Will. Dann, eine Woche später, kamen sie wieder. Diesmal war es der
Bruder. Überall in der Nachbarschaft sind diese Briefe angekommen, und es
werden immer mehr.“

Sie blieb stehen, fasste ihn um die Hüften und drehte ihn zu sich.
„Ich habe lange nachgedacht. Ich liebe Dich, William Colby. Ich weiß,

viele wie wir heiraten kurz vorher. Er verspricht, heil zurückzukommen. Sie
verspricht, auf ihn zu warten. Aber ich kann das nicht. Ich kann nicht in
Angst leben davor, dass ich auch so einen Brief bekomme.“

„Mir wird nichts passieren, Lisa! Glaub mir.“



Sie drehte den Kopf weg, schaute neben sich in den Staub. Ihre weißen
Pumps waren von einer grauen Schicht bedeckt. Sanft trat sie gegen einen
kleinen Stein. Die Kiesel rollte ein Stück den Weg entlang, wurde
langsamer und blieb auf dem Weg liegen.

„Ich arbeite nachmittags freiwillig im Hospital. Wir bekommen viele
Verwundete dort, wegen des Hafens. Die Schiffe aus Europa legen hier an.
Neulich habe ich Arthur Banks dort gesehen. Erinnerst Du Dich noch an
Arthur?“

„Ja klar, von der Schule.“
„Er ging vor einem Jahr rüber“, fuhr sie fort, „Seine Augen, Will! Er hat

durch alles hindurchgeschaut, als würde er in die Ferne starren. Sie schauen
fast alle so, aber ich habe es bis dahin nicht bemerkt. Ihn kannte ich vorher.
Innerhalb von einem Jahr ist er ein alter Mann geworden. Er ist in
Frankreich in einem Wald auf eine Mine getreten. Seine Beine sind weg.
Und sein …“

Sie schaute an ihm herunter, drehte ihren schwarzen Lockenkopf weg
und starrte über den Staub der Straße in die Ferne.

„Er war mit Jane Willerslow verlobt. Sie arbeitet mit mir zusammen in
der Klinik. Zwei Tage, bevor er sich eingeschifft hat, haben sie geheiratet.
Weißt Du, was er zu ihr gesagt hat, bevor er ging?“

Will schüttelte den Kopf.
„Er hat ihr versprochen, dass er heil zurückkommt. Und was ist mit ihm

passiert? Sie können keine Babys haben. Kein Leben als Eheleute.“
„Er hat eben nicht gut genug aufgepasst. Und ja, so etwas kommt schon

vor. Aber das ist kolossales Pech. Man kann auch hier einen Autounfall
haben, oder beim Baden im Meer ertrinken. Das passiert auch jedes Jahr.
Aber ich werde aufpassen!“

Sie schaute ihn geradeheraus an.
„Janes Vater arbeitet für die Army. Er ist Mathematiker. Er darf nicht

darüber reden, tut es aber trotzdem. Sie nennen es Operations Research.
Welche Einheiten wohin geschickt werden müssen, welches Material wo, in
welcher Menge benötigt wird, genau zur richtigen Zeit, und so weiter.



Kompliziertes Zeug. Jedenfalls rechnen sie alles Mögliche aus. Weißt Du,
wie hoch die Chance ist, getötet oder schwer verwundet zu werden?“

„Nein.“
„Er hat auch das ausgerechnet. Nach drei Monaten Kampfeinsatz ist die

Chance einhundert Prozent. Verstehst Du das? Kapierst Du, was das heißt?
Das sagen sie euch natürlich nicht, bei eurer Ausbildung und eurem
Training. Aber wenn der Krieg noch ein Jahr dauert, dann wirst Du zu
einhundert Prozent sicher getötet oder verwundet. Und das denke ich mir
nicht aus.“

„Unsinn.“
„Eben nicht! Und die ganzen Jungs im Hospital, wenn sie sich nachts

unterhalten? Ich habe genug der Geschichten mitbekommen. Es heißt
immer, alles wäre geplant und organisiert, aber dann geht es doch drunter
und drüber. Die Offiziere wissen nicht, wo die Deutschen sind, die Artillerie
schießt daneben. Die Fallschirmspringer werden sonst wo abgesetzt und
irren wochenlang umher, bis sie ihre Einheiten wiederfinden. Feindliche
Panzer tauchen auf, wo sie nicht sein sollten, und dann sind einige hundert
Soldaten tot oder schwer verwundet, bis überhaupt jemand mitbekommt,
was passiert ist. Ich wollte Dir das eigentlich nicht sagen. Jetzt habe ich es
trotzdem getan. Aber es ändert ja doch nichts.“

„Das sind alles Kriegsgeschichten. Soldaten übertreiben, genau wie
Angler oder Jäger. Lass uns heiraten, Lisa. Ich komme wieder, an einem
Stück, und dann ziehen wir hier raus aufs Land, haben Kinder und alles
wird gut.“

Sie fasste ihn bei den Händen und sah ihn geradeheraus an.
„Nur mal angenommen – und ich bete zu Gott, dass es so kommt – es

passiert Dir nichts Schlimmes und Du kommst zurück. Was wird dann sein?
Wirst Du in irgendeiner Fabrik arbeiten? Die Farm übernehmen?“

„Ja. Zum Beispiel. Irgendetwas wird sich schon ergeben.“
„Ich kenne Dich, so lange ich denken kann, William Colby. Du bist wie

Dein Vater. Du wirst niemals irgendwo Ruhe finden. Und ich will dieses
Leben nicht. Ich will nicht allein zu Hause sein und Kinder großziehen,



Dich nie sehen und Angst davor haben, dass Du nie zurückkommst. Ich
kann das nicht.“

Er befreite sich vom Griff ihrer Hände und ging weiter.
„Es gibt jemanden, oder?“
Sie schwieg.
„Sei einfach ehrlich zu mir, Lisa.“
„Ja. Es gibt jemanden.“
Er drehte sich um, wendete ihr den Rücken zu, zog seine Mütze vom

Kopf und schaute in den Himmel. Sein Brustkorb weitete sich, ließ die Luft
entweichen, dann drehte er sich langsam wieder um.

„Liebst Du ihn?“
„Ja. Ich denke schon, ja.“
„Du denkst schon?“
Er lachte bitter.
„Ja, Will, ich liebe ihn. Aber nicht so wie Dich. Ich werde in meinem

ganzen Leben niemals jemanden wieder so lieben wie Dich.“

Er drehte um und ging langsam zurück zum Farmhaus. Sie folgte ihm,
ohne ein Wort zu sagen, nach oben.

„Ist das wirklich wahr?“, fragte er.
„Was denn?“
„Das Du niemanden so lieben wirst wie mich?“
„Natürlich. Du weißt, dass es so ist.“
„Und warum können wir dann nicht zusammen sein?“
„Weil Du es nicht kannst. Du kannst nicht an einem Ort bleiben. Du

wirst die Gefahr suchen. Bis es Dich eines Tages umbringt.“
„Ich könnte weglaufen, untertauchen. Sie haben noch nie jemanden

erschossen wegen Fahnenflucht.“
„Nein. Das bist nicht Du. Gerade weil ich Dich liebe, könnte ich das

niemals zulassen. Du musst tun, was Du tun musst. Und ich muss tun, was
ich tun muss.“

Sie fasste ihn wieder um die Hüften, zog ihn zu sich heran und küsste
ihn leidenschaftlich auf den Mund. Eine Stunde später richtete sie sich



erschöpft auf und setzte sich auf die Bettkante. Er setzte sich ebenfalls,
rutschte zu ihr hinüber und umarmte sie von hinten. Sie drehte sich um und
lachte ihn an. Er strich ihr durch die tiefschwarzen Locken. Spielerisch
schubste sie ihn nach hinten um und setzte sich auf ihn. Als draußen die
Dämmerung hereinbrach, zog sie sich an.

„Ich muss jetzt gehen, Will. Leb wohl!“
Er war aus seinem erschöpften Schlummer hochgeschreckt und noch

nicht bereit, die Realität wieder an sich heranzulassen.
„Ich fahre Dich!“, sagte er und richtete sich auf.
„Nein!“, sagte sie entschieden, „Ich nehme den Bus. Man muss uns in

Wilmington nicht zusammen sehen.“
„Dann wenigstens bis an den Stadtrand.“
„Es ist okay, wirklich.“
Sie lächelte ihm sanft zu. Dieses Lächeln, der Gedanke daran, dass sie es

einem anderen schenkte, dass sie diesem Mann so nahe war wie sie sich
gerade, all diese Gedanken rasten durch seinen Kopf. Er wollte diese Frau
nicht verlieren und hatte es doch bereits getan. Und jetzt tat er, was junge
Männer so oft taten, wenn ihre Liebe zerbrach. Er zog in den Krieg. Aber
noch wollte er sie nicht gehen lassen.

„Ich will Dich fahren, Lisa“, sagte er, „Bitte. Wenn nicht für Dich, dann
für mich.“

„Es wird dadurch nicht leichter werden.“
„Ich weiß. Gerade deswegen. Ich möchte nur noch ein paar Minuten

mehr mit Dir. Nur noch diese eine Stunde Fahrt.“
„Wie Du magst, Will. Aber dann werde ich gehen und mich nicht

umdrehen.“

Im Auto schwiegen sie. Er ließ sich Zeit, ließ den Wagen langsam
laufen. Sie schien nichts dagegen zu haben, hielt die Hand aus dem Fenster
und spielte mit dem Fahrtwind. Am Stadtrand hielt er an. Von hier aus
würde sie den Bus nehmen.

Ihr Lockenkopf wandte sich von ihm ab, als sie die Tür öffnete. In die
Öffnung hinein sagte sie:



„Leb wohl, William Colby. Und pass auf Dich auf.“
Dann stieg sie aus und ging zu den Lichtkegeln der Lampen an der

Haltestelle. Wie versprochen, ohne sich noch einmal umzudrehen. Will
wendete den Wagen und fuhr davon. Ein reißendes Gefühl in seinem
Brustkorb verhinderte, dass er durchatmen konnte. Eine Faust legte sich um
seine Kehle und drückte zu. Er kämpfte kurz dagegen an, dann ließ er es
geschehen. Seine Mundwinkel verkrampften sich zu einer Grimasse. Er
stoppte den Wagen in einem Feldweg, legte Kopf und Hände auf das
Lenkrad und weinte hemmungslos. Er hatte keine Ahnung, wie lange, aber
irgendwann war alles aus ihm heraus. Er fühlte sich leer, aber auf eine
gewisse Weise auch befreit. Morgen würde er auf ein Schiff steigen und
große Abenteuer vollbringen. Und dann würde er zurückkommen, lebendig
und unversehrt, und er würde sie zurückgewinnen.

Vierzehn Monate später stand First Lieutenant William Colby an Deck
der USS McCawley, genoss die Meeresluft und die Sonne, die bereits etwas
über dem Zenit wieder in Richtung Westen drehte. Seit einer Stunde waren
die Hafenanlagen von Wilmington in Sicht. Neben ihm tauchte Whitmore
auf.

„Na, Lieutenant, was macht der Arm?“
„Was soll er machen? Tut weh.“, lachte Will.
„Ich habe was für Dich.“
Will nahm die Zigarette aus dem Mund. Vorsichtig klemmte er sie in der

linken Hand fest, die in einer Schlinge hing und bis zu den mittleren
Fingergelenken in einem Gips steckte. Er griff nach dem Becher, den
Whitmore ihm hinhielt und roch daran. Es war eindeutig eine gehörige
Portion Schnaps darin, und vermutlich etwas Codein.

„Danke, Sarge.“
Sie stießen an.
„Auf die Heimat!“, sagte Whitmore.
„Auf die Heimat.“
„Was wirst Du jetzt machen, Lieutenant Colby? Als hochdekorierter

Veteran?“



Will zuckte die Schultern.
„Weiß nicht. Du?“
„Du meinst, abgesehen davon, dass ich heimfahre zu meiner Mary, und

es ihr stecken werde, bis mir der Schwanz abfällt?“
Will schüttelte grinsend den Kopf. Die Zigarette war abgebrannt und

seine Finger wurden heiß. Er wedelte mit dem Gips und verschüttet dabei
etwas von dem Getränk in seiner Tasse.

„Ja. Abgesehen davon.“
„Ich such mir nen Job, verdiene Geld, kauf ein Auto und ein Haus und

denke niemals wieder an diesen scheiß Krieg oder an einen einzigen von
euch verdammten Hurensöhnen.“

Er lachte und prostete Will zu.
„Aber in einem Jahr sehen wir uns wieder, was?“
„Be hell or high water, Lieutenant!“
Sie schauten still an den Horizont, über den sich langsam die Silhouette

der Stadt schob.
„Glaubst Du, sie hat wirklich gewartet?“, fragte Whitmore.
„Deine Mary? Klar!“
„Ich hoffe es auch.“
„Ich weiß es, Sarge. Ich habe sie noch nie gesehen, aber ich kenne Dich

besser als irgendwen. Und nach allem, was Du erzählt hast, habe ich keinen
Zweifel.“

„Danke, Will.“
Sie tranken schweigend die Spezialmischung, als Whitmore plötzlich

laut zu lachen begann.
„Weißt Du noch, Will, nach dem Clusterfuck im Hurtgen-Wald?“
Auch Will musste lachen. Er wusste genau, was Whitmore meinte.

Es war das größte Desaster, von dem sie im ganzen Krieg gehört hatten.
Und sie waren mittendrin. Die Schlacht vom Hürtgenwald sollte später in
die Militärgeschichte eingehen als ein Beispiel dafür, was alles schieflaufen
konnte. Ein wochenlanges Gemetzel in Kälte und Frost, in einem
unheimlichen Wald voller Minen, Sprengfallen, Scharfschützen und



Mörsergranaten, geführt mit äußerster Brutalität. Splitter von getroffenen
Bäumen und Klumpen aus dem steinhart gefrorenen Boden wurden genauso
gefährlich, wie die Geschosse selbst. Nach einem heftigen Gefecht, bei
denen große Teile ihrer Kompanie inklusiver der fähigsten Offiziere ihr
Leben ließen, hatte man ihnen einige Tage Ruhe hinter der Front
zugestanden. Als Ersatz für ihren Kompanieführer schickte man ihnen
einen dieser Schreibstubencaptains, der ihnen als erste Amtshandlung ein
Himmelfahrtskommando zuteilte.

„Dieser Auftrag ist ebenso gefährlich wie sinnlos, Captain.“, hatte Will
gesagt, „Wir werden alle dabei draufgehen, und zwar ohne irgendeinen
militärischen Nutzen.“

„Sie haben Ihre Befehle, Lieutenant“, hatte der Mann geantwortet, und
Will hatte eine Linie überschritten. Er sagte es ohne Aufregung, aber er
nannte den Captain einen aufpolierten Schreibtischhengst ohne Eier und
hätte sich beinahe ein Militärgerichtsverfahren eingehandelt. Die Rettung
tauchte dann in Form eines Colonels auf.

„Ich finde, der Mann hat einen Punkt, Captain.“, sagte dieser nüchtern
und ließ den verdatterten Offizier wegtreten. Die gesamte Truppe hatte
applaudiert. Will musste zweimal hinschauen, bis er das Namensschild auf
der Uniform erkannte. Colonel Arthur J. Colby. Der Einsatz wurde
abgebrochen, der Captain zurück an den Schreibtisch verbannt. Später in
dieser Woche hatte ihn sein Vater ins Hauptquartier zitiert.

„Aus Dir ist ja ein richtiger Soldat geworden, William!“
„Danke, Colonel.“
„Wie geht es so zu Hause?“
„Ich weiß es nicht, Colonel. Ich war fast ein Jahr nicht dort.“
„Hm. Und hier, wie ist es hier?“
„Es ist … Es ist ein großes Abenteuer, Sir.“
„Freut mich, dass Du es so siehst, Sohn.“
„Danke, Sir.“, sagte Will, salutierte und wartete auf das Kommando zum

Wegtreten.
„Ach, und Lieutenant Colby?“
„Ja, Sir?“


