


Über das Buch:
Teach-Ware nannte man in den frühen 90-er Jahren, als die

Neuen Medien gerade boomten, die ersten Programme, die
in der Lage waren, ihren Nutzern wirklich etwas
beizubringen. Manuel Zweig, ein stellungslos geborener
Lehrer und Jakob Kroner, ein frisch entlassener Werber
entdecken und nutzen eine absolut fantastische neue
Lernsoftware, um von Hamburg aus den deutschen
Bildungsnotstand zu beheben. Und ab rollt der Käse dieser
modernen „Didaktoren“. Gestört nur durch ein
internationales Molkerei-Schurken-Team, das sich ebenfalls
für die effektiven Nachhilfe-Leistungen dieser Software
interessiert, leider weniger zum Zwecke der
Allgemeinbildung.

Richtig Ärger kommt auf, als die enttäuschte Freundin
eines der Protagonisten hemmungslos die Seiten wechselt
und sich die neue Technologie auf den eigenen Lehrplan
schreibt.



Über den Autor:
Michael Meisels, geboren und aufgewachsen in Berlin,

plante ursprünglich, ungebildet zu bleiben und spät
aufzustehen. Doch das Leben überredete ihn immer öfter,
früh zu erscheinen und dabei schlau und ausgeschlafen zu
wirken. Was sein Talent trainierte, sich jeden Käse schön zu
reden. Folgerichtig studierte er Verbale Kommunikation und
kämpfte seitdem als professioneller Texter und Konzepter in
den Kreativ-Etagen internationaler Werbeagenturen gegen
die Müdigkeit an. Wobei er manchen eingängigen Slogan –
aber auch viel Käse produzierte. Was ihn schluss-endlich
zum langjährigen Creative Director bei „McCann Erickson,
Hamburg“ befähigte. Im Jahre 2ooo erfolgte dann in letzter
Konsequenz sein Wechsel zur IT-Branche, wo er für die Web-
Agentur „kiwi interaktive medien“ sein methodisches
Denken zur Anwendung brachte.

Mit seinem ersten Roman „Teach-Ware“ packt Meisels nun
endlich den Käse bei den Hörnern.
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Entree

Denn all unser Wissen ist Stückwerk ...
(1. Brief des Paulus an die Korinther 13, 9)

Bei jeder Gelegenheit fiel ihr dieser kreuzdumme
Kalenderspruch aus den Korintherbriefen ein. Aber das, was
hier vor ihr liegt, ist mehr als Stückwerk, das ist Schrott, die
Ruine eines Schneider-PC 1640 aus den späten 80er Jahren.
Maggie legt ihn gerade auf dem Dachboden ihres
Blankeneser Elternhauses frei. Selbst im mageren Licht des
Mansardenfensters erkennt sie, dass der Rechner gänzlich
von Schimmel überwuchert und nicht mehr zu retten ist.

Mit gerümpfter Nase betrachtet Maggie das Teil. Eine
fettige Talgschicht verklebt den breit und dreckig
grinsenden Schlitz, in den man damals große, plumpe
Speichermedien, so genannte Disketten, einführte. Sie
wischt mit dem Finger einen kleinen, ovalen Sticker frei, der
an der Frontverkleidung haftet, kleben gebliebener
Rückstand des Menschen, der einmal Tag für Tag mit diesem
Gerät umgegangen war:

„Take One In The Morning – Chiquita Banana.“ steht da in
feiner, gelblicher Schrift auf blauem Grund. Oh ja, das war
typisch für ihren Vater, sein Bananen-Tick. Und neben dem
Sticker vergammelt ein weiteres, ehemals silbriges Label
mit dem kaum noch zu erkennenden Hinweis: IBM-
kompatibel. Na immerhin!

Der Kasten musste wohl einer der frühesten Home-
Computer seiner Epoche gewesen sein. Nun steht seine
sterbliche Hülle zwischen Bergen von
Schnellküchenbekleidung, rostigen Blechpfannen und
Imbiss-Möbeln auf einem blinden Stahlherd und verwest in
Ehren.



Wie alt mochte der Veteran sein? Auf jeden Fall älter als
sie selbst. Maggie zerrt eines der glanzlosen Rohrmöbel aus
dem Berg von Gestühl und setzt sich einen Augenblick zu
ihm, keine Sentimentalität, nur eine kleine
Besinnungspause. Eigentlich sucht sie unter diesem Dach,
das einmal ihr Heim gewesen war, nach antiken oder
irgendwie interessanten Hinterlassenschaften ihrer vor
Wochen verstorbenen Mutter. Große Emotionen sind nicht
beteiligt. Was konnte ihr schon an der Frau liegen, die zwar
ihre leibliche Mutter war, die sie aber schon als Kleinkind in
Pflege gegeben hatte, um selbst ungestört Karriere zu
machen. Allerdings eine beispiellose.

Ein wirrer Stapel Drucksachen findet Maggies Beachtung.
Sie fleddert in Betriebsanleitungen von ausrangierten
Kleingeräten herum, alle aus den Gründerjahren des
„papierlosen Büros“, wie eine der Broschüren auf ihrem Titel
verriet. Zwischen den Heften und Booklets klemmt ein Flyer
mit dem aktuellen Tagesangebot des City-Burger-
Restaurants, datiert vom August 1993. Es reicht vom „Basic-
Input“ mit grüner Soße bis zum „Mega-Byte“ rot-weiß. Und
alles auch zum Mitnehmen. Offensichtlich war diese Karte
eine der ersten Menü-Karten, kurz nachdem Maggies Mutter
den Laden übernommen hatte. Die Namen der Gerichte
spielten noch auf das damals gerade angebrochene
Computer-Zeitalter an. Was nicht falsch war: der Laden lief.

Eine winzige Maus huscht über den Herd und
verschwindet hinter dem alten PC. Nistet die darin? Bringt
sie PC-Mäuse zur Welt? Maggie schmunzelt in sich hinein.
Sie empfindet nur ein oberflächliches Interesse an all dem
Dachboden-Krempel. Es ist keine Aufarbeitung ihrer Jugend,
versichert sie sich, wirklich nicht, nur die Suche nach
verwertbaren Objekten. Und diese Trümmerkiste hier
erzwingt ihre Aufmerksamkeit, weil sie von einer Maus
bewohnt wird. Oder einer ganzen Familie?

Zu seiner Zeit war der Rechner vermutlich eine technische
Sensation, heute ist er nur noch Sondermüll, von der



Evolution eingehüllt in Spinnennetze jeder Webart. Nicht
auszudenken, was man unter Sammlern für das Teil
bekommen könnte, wäre es noch blank und
funktionstüchtig. Ein kleines Vermögen.

Maggie löscht die Zeile „Desktop, Jahrgang 88 oder so“
von der Liste, die sie beiläufig in ihr Tablett getippt hatte.

Die vorangegangenen Eintragungen waren auch nicht viel
wertvoller: über dreißig Garnituren Berufsbekleidung, Typ:
Imbiss-Personal, (Dekor: schauderhaft), diverses Mobiliar
(Stahlrohr/ Holz), 12 Stühle (stapelbar), 6 Tische, ein
Stahlherd mit 8 Pfannen (20 bis 40 cm), ein Desktop oder so
... enttäuscht schließt Maggie ihr smartes Tablett. Oh ja,
Mutter hatte ziemlich viel Imbiss-Müll angestaut, bevor ihr
das Leben im Hals stecken geblieben war. Sie starb
vermutlich an einer Überdosis Hamburger, zubereitet im
eigenen Burger-Tempel an der Alster, ihrer inzwischen
vierten Filiale in Hamburg. Ein alter Freund, mit dem sie
ihren letzten Abend verbracht haben soll, gab an, dass sie
gegen Ende des gemeinsamen Menüs etwas deprimiert
gewesen sei. Circa eine Stunde, nachdem er die Gaststätte
verlassen hatte, muss es passiert sein. Laut Aussage des
Leiters der Nachtschicht, der ihre Bestellungen arglos
ausgeführt hatte, stopfte sie exakt zwölf Spezial-Hamburger
in sich hinein, allein am Tisch, einen überbackenen Bratling
nach dem anderen, bis der Arzt kam. Er kam zu spät.

Ein Schlachtfest für die Presse, die natürlich saftige
Schlagzeilen produzierte: „Neuer Selbstmord im Ketchup
Milieu!“, „Vom Erfolg zum Wahnsinn!“, „Burger-Queen
kriegte nie genug.“ Ein Blatt entblödete sich zu dem
abgeschmackten Titel: „Toast des Todes!“

Reine Effekt-haschende Headlines. Außerdem handelte es
sich bei einem Hamburger nicht um einen Toast, sondern
um die typischen zwei Brötchenhälften, zwischen denen
eine Frikadelle samt der Scheibe Käse & Co klemmt. Aber
das hämische Aufjaulen der Journaille hatte seinen Grund.
Denn auch Maggies Vater verließ früh diese Welt. Und fast



auf ähnliche Weise. Kurz nach dem Genuss eines Toast
Hawaii sprang er singend vom Glockenturm einer
Förderschule. Hier hätte die Toast-Headline besser gepasst.
Jedenfalls hatte Maggie es nicht so gut getroffen mit ihren
Eltern.

Von ihrem Vater war hier auf dem Dachboden kaum noch
etwas zu finden. Nur der verrottete PC musste eindeutig ihm
gehört haben, der gelb-blaue Bananen-Sticker verriet so gut
wie ein Exlibris-Label den Besitzer.

Gelegentlich stand Maggie am Rande des Friedhofs auf
dem Gräberfeld für Selbstmörder und betrachtete den
Gedenkstein ihres Vaters. Der aus Granit mit dem Spruch
drauf. Wie oft hatte sie den schon gelesen. Und jedes Mal
innerlich widersprochen: „Denn all unser Wissen ist
Stückwerk!“ eine öde Oberlehrerweisheit, irgend ein Spruch
aus den Korintherbriefen, so hatte Maggie mal ergoogelt.
Auf Mutters Wunsch hin hatte man dem Grabstein damals
diese Headline übergemeißelt.

Angeblich sein Lieblings-Spruch. Steckte darin vielleicht
die Motivation für seinen Freitod? War ihr Vater so bildungs-
geil, dass schon die schlichte Erkenntnis von der
Unvollkommenheit des Wissens ihn in den Tod trieb? Maggie
war jetzt weit über zwanzig und beileibe keine Leuchte.
Natürlich bestand auch ihre Bildung nur aus
fragmentarischen Stückwerken, das würde wohl immer so
bleiben. Na und! Was einem fehlte, das konnte man sich
googeln. Maggie nahm ihre Wissenslücken nicht weiter
tragisch. Doch bei jedem Besuch des Grabes geriet sie mit
ihrem sanft ruhenden Vater in eine geistige Kontroverse:
Stückwerk, Wissen, Mensch, Papa, was war dir daran nur so
wichtig?

Und seltsam, hier auf dem Dachboden hat Maggie das
übersinnliche Gefühl, etwas zu finden, was sie dem
Verständnis ihres Vaters näher bringen könnte. Behutsam
inspiziert sie einen staubigen Wäsche-Karton und findet
darin eine Uniform-Bluse, so eine altmodische



Abscheulichkeit. Maggie erinnert sich, bei einigen der
seltenen Treffen ihre Mutter in einem solchen Geschäfts-
Outfit gesehen zu haben. Mutter war die Chefin. Ihre
Karriere ging immer vor. Schon kurz nach dem Freitod des
Vaters schickte sie die kleine Maggie zu einem Onkel, der
sich von diesem Tage an "Papa Ingo" nannte und bei dem
sie rechtschaffen aufwuchs. Aber gleich nach dem Abitur
verließ sie das Haus des guten Mannes und ging eigene
Wege.

Ihre Mutter blieb ihr so fremd wie ihr Vater. Aber der
interessierte sie inzwischen mehr.

In Gedanken überflog sie die ihr bekannten Stationen der
Eltern, beide studierte Lehrer, danach sofort arbeitslos, so
war das damals Anfang der 90er Jahre. Beide wurden
Entwickler für Lernsoftware, in dieser Zeit haben sie sich
kennen gelernt, waren erstmals kurz ineinander verliebt,
dann aber wegen irgendwas gleich wieder verkracht, im
Zuge dessen wohl in schlechte Gesellschaft geraten, danach
aber wieder vereint an einem Fastfood-Projekt, wohl mit
gutem Erfolg, aus diesem letzten Lebensabschnitt könnte
der gefundene Computer stammen. Wie auch sie selbst.

Langsam entwickelte Maggie ein zärtliches, fast
geschwisterliches Gefühl für den alten Kasten.

Und was liegt da neben dem Brüderchen? Sein Pausen-
Jam-jam? Eine steinalte Ration Hasenbrote? Seitlich am
Apparat klemmt ein von der Zeit ebenso besabbertes
Päckchen im handlichen Klappstullenformat, liebevoll
eingewickelt in Alufolie. Maggies Neugier übertrifft ihre
Abscheu. Vorsichtig wie eine Archäologin befreit sie den
mumifizierten Brot-Fund von den Exkrementen der Jahre.
Schicht für Schicht wickelt sie die Folie ab. Der Mundvorrat
war enorm sorgfältig verpackt. Käsebrote. Eindeutig. Der
Duft, der dem Bündel ab der zweiten Folie entweicht, kommt
erstaunlich frisch rüber. Aber schon ab der vierten Folie
wächst er an zu einer mächtigen Mixtur aus Käse und Kotze,



sehr intensiv und schon viel weniger frisch. Und dann sieht
man die ausgepackte Überraschung.

Das waren keine Käsebrote. Sondern ein Stapel dieser
riesenhaften Datenträger mit dem winzigen
Speichervermögen: graugrün-marmorierte 3,5 Zoll
Disketten.

Kennen Sie noch welche? Gut, dann ersparen wir uns die
Erklärungen. Aber diesen Geruch, den kennen Sie nicht.
Entsetzt und angewidert lässt Maggie den Fund sofort fallen.
Da liegen circa 20 Disketten und stinken wie
zwanzigtausend Teufel. Dabei wirken sie noch fabrikneu.
Unbeschadet, wie frisch aus ihrer Folienschale gepellt.

Und das wirklich Merkwürdige daran ist: schon nach
einigen Schrecksekunden hat Maggie sich an den Geruch
gewöhnt, sie empfindet ihn sogar als irgendwie vertraut, als
eine Erinnerung an ihre Kindheit. So hatte es zuhause oft
gerochen. Eigentlich immer. Darum wagt sie es, die
Disketten zu berühren, sogar eine davon in die Hand zu
nehmen. Und sie erschauert.

Ein trauriges Déjà-vu erfasst ihr Gemüt. Kinderweinen. Ihr
eigenes Kinderweinen ist das. Und ihre flehende
Kinderstimme: „Nein, bitte Papa, kein Bananenmus,
boooääähhhrrr-spuck, bitte, bitte, ich mag das nicht mehr!“

Sie musste so um die 5 Jahre alt gewesen sein. Ihr Vater
steckte damals in einer Krise, so schien es ihr heute. Wie
andere Vertreter seiner Generation dabei zu Kettenrauchern
wurden, so entwickelte er eine suchtartige Abhängigkeit von
Bananen. Sein „Aschenbecher“ auf dem Arbeitstisch war ein
mülleimer-großer Behälter mit Bananenschalen. Ganze
Stauden konnte er täglich davon verdrücken.

Infolge dessen war ihre frühe Kindheit eine einzige,
endlose Qual aus Bananenmus, Bananensalat,
Bananenauflauf, Bananenkompott. Und als Betthupfer eine
schöne, reife, schon etwas bräunliche, süßliche Banane.
Dann schnell Zähne putzen und ab. Ihr Vater – nichts möge



sein Andenken besudeln – aber in diesem Punkt war er
gnadenlos meschugge.

Ganz anders die Mutter. Sie nahm die kleine Maggie oft in
Schutz, schimpfte über den Vater wegen seines
Bananenterrors, allemal vergebens, und hielt für Klein-
Maggie zur Abwechslung immer ein warmes Fast-Food-
Erzeugniss eigener Herstellung bereit. Leider zählten die
überbackenen Hamburger- und Toast-Spezialitäten ihrer
lieben Mama auch sehr bald zu den bevorzugten Hass-
Speisen, mit denen man das Mädel rund um die Alster –
bisweilen auch in die Alster jagen konnte.

Befreit von solchen Fleisch-Käse-Tomaten-Brot-Ladungen
wurde die kleine Maggie nur durch den eingreifenden Vater,
der sie flugs mit leckeren Bananen zurück holte in seine
Welt. So taumelte das arme Kind zwischen zwei
kulinarischen Ohrfeigen hin und her, immer unterlegt von
diesem widerlich süß-sauren Käseduft, nein Gestank, bis der
Freitod des Vaters die Erlösung brachte.

Freitod? Oder war es ein Verbrechen? Sein letzter Toast
wurde damals eingehend untersucht. Keine Spur von Gift.
Und an den Bananen kann es auch nicht gelegen haben.
Denn zufällig waren die krummen Dinger seit einigen Tagen
nirgends mehr zu kriegen – nicht einmal in der Hafenstadt
Hamburg. Grund war eine Verknappung aus Costa Rica. Weil
man den dortigen Plantagenbetreibern gerade vorwarf, den
Regenwald sinnlos abzuholzen. Deshalb wurden sie von
engagierten Umweltschützern vor Ort belagert. Ein
kurzfristiges Handelsproblem. Aber hierzulande eigentlich
kein Grund, sich umzubringen.

Welche Sterbens-Veranlassung hatte er dann? Die
Umstände wurden nie aufgeklärt. Vielleicht gab es
entscheidende Hinweise dazu auf den alten Disketten.
Sicher hatte man die nicht ohne Grund so verfallssicher
eingewickelt. War auf ihnen ein schreckliches Geheimnis
gespeichert?



Aber wie soll Maggie sich deren Inhalt ansehen? Um zu
erfahren, welche digitalen Botschaften in ihrem Fund
stecken, braucht sie ein genau so altes Lesegerät, ein
Diskettenlaufwerk. Aber wo gibt es das noch? Seit Jahren
gehörten Diskettenlaufwerke nicht mehr zur Standard-
Ausstattung von neuen PCs oder Notebooks in Deutschland.
Maggie hatte so ein Teil noch nie gesehen. Wer noch ein
externes Lesegerät für Disketten besaß, der ließ diesen
aufgeblähten Speicherknirps wohl achtlos unter seinem
Schreibtisch verstauben. Weil inzwischen jede Menge Sticks
und Cards und sonst was das Terrafache an Daten
bewältigen und dabei auch noch Clouds einbinden können.

Maggie begann zu recherchieren. Bei Ebay gähnte ihr das
digitale Nichts entgegen. Kaum zu glauben, hier wurden
greise Großrechner aller Jahrgänge angeboten, aber an
Diskettenlaufwerken wurden null Angebote gefunden!
Andere Anfragen an gängige Suchmaschinen erbrachten
ebenfalls keinerlei Ergebnisse. Bis auf eine Nachfrage, ob
hier Laufwerke eines Kettenfahrzeugs gemeint seien. Und
Wikipedia belehrte, die Diskette sei ein nicht mehr
gebräuchlicher, magnetischer Datenträger mit
ungenügenden Speicher-Eigenschaften.

Aha. Die Dinger waren also von irgend jemandem als
„ungenügend“ eingestuft worden und deshalb nicht mehr
existent, wie vom Markt geblasen, unwertes Zeug, das auf
dem Tauglichkeits-Index stand und nur noch inoffiziell, das
hieß, ohne die Mittel und Wege des Webs, zu beziehen war.
Aber wie? Sollte sie es einfach mal in einem der
Secondhand-Depots hinter dem Bahnhof versuchen? Maggie
hatte keine Ahnung.

Zu dumm, dass der Fachverkäufer am Counter des Digital-
Antiquariats so tat, als hätte er auch keine Ahnung.
„Disketten? Fluppy-was-für-Dinger? Externe Flummi-
Laufwerke? Huch, wie laufen die denn? Also, es tut mir
furchtbar Leid, junge Frau, aber ein solches Gerät habe ich



noch nie in den Händen gehabt – und Sie glauben gar nicht,
was ich schon alles floppiges in meinen Händen gehabt
habe.“ Dabei drückte er nervös witzelnd einen geheimen
Sensor unter der Tischplatte, ähnlich einem Alarmknopf bei
Banküberfällen.

Und binnen zwanzig Sekunden kamen zwei nette Herren,
die Maggie freundlich an den Armen packten und in einen
Nebenraum zerrten, wo nach weiteren zwanzig Minuten ein
gewisser Kommissar Manteuffel von der Hamburger
Terrorfahndung eintraf, seines Zeichens Leiter der SoKo
Roquefort.

„Roquefort? Ist das nicht dieser verschimmelte Käse?“
fragte Maggie. Solche fachkundlichen Erinnerungen
stammten aus ihrer Verkäuferinnen-Zeit an der Maximarkt-
Käse-Theke. Das war vor ihrem geplanten Studium zum
Lehramt, woraus dann zum Glück nichts wurde. „Das ist
doch so ein Weichkäse aus Schafsmilch. Mit blauen
Einschlüssen aus Schimmel.“

Der Kommissar schwieg für einen Augenblick, dann stellte
er fest: „Sie sind auffällig gut informiert.“ Sein skeptischer
Blick verriet ihn als echten Käsekenner.

Kein Wunder. Seit gut zehn Jahren leitete er diese
Spezialeinheit, die zwar hier und da ein paar verdächtige
Käse-Speicher aushob, ihm alles in allem aber viel Zeit zum
Nachdenken und Käse kauen lies. Echter Roquefort, das
wusste er inzwischen, stammt aus dem Dorf Roquefort-sur-
Soulzon in der Provinz Rouergue, das liegt im Département
Aveyron. Zu Beginn seiner Karriere war Manteuffel einmal
dienstlich dort, Mitte der 90er Jahre, als der ganze Käse-
Spuk auf einem hysterischen Höhepunkt war. Seine
Dienststelle hatte sich erhofft, über die französischen
Bezugsquellen auf die Spur der kriminellen Täter zu
kommen; Fehlanzeige.

„Darf ich fragen, woher Sie so exzellente Kenntnisse über
diese doch sehr spezielle Käsezubereitung haben?“ Er
scannte Maggies Gesicht; war da eine Unsicherheit, ein

https://de.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9partement


verräterisches Blinzeln, ein käsiges Zucken in den
Augenbrauen? Maggie hielt seinem Blick stand. „Darf ich
vorher mal fragen, weshalb Sie mich eigentlich hier
festhalten?“

„Klar. Sorry“ er nahm eine amtliche Haltung an, „Sie
haben das Recht zu erfahren, welcher Verdacht gegen Sie
vorliegt. Also konkret: Noch gar keiner! Dies ist eine
vorbeugende Sicherheitsmaßnahme. Wir überprüfen jeden,
der ein auffälliges Interesse an Disketten, Disketten-
Laufwerken und an alten PCs mit eingebauten
Diskettenlaufwerken zeigt.“

„Aber wieso?“ platzte Maggie ohne Scheu heraus. „Ich
habe zuhause unterm Dach meiner Mutter einen ganzen
Packen alter Disketten.“

Irgendwo rastete etwas klickend aus und wieder ein. Der
Kommissar nickte einem seiner zivilen Begleiter zu, der
baute sich vor der Tür auf, straffte die khaki-farbene
Hemdbrust, die anderen beiden demonstrierten ihre
Kampfbereitschaft mit festen Griffen an die kaum sichtbaren
Waffen unter den Westen. Manteuffel sprach jetzt leiser und
präziser als vorher: „Gut. Sie geben also zu, Disketten zu
besitzen. Und da Sie sich, Zufall oder nicht, auch noch mit
Roquefort auskennen, komme ich nicht umhin, Ihnen eine
gewisse Frage zu stellen.“ dabei wandelte er um Maggie
herum wie ein Sklavenhändler kurz vor dem Kaufentschluss
„Sie werden entschuldigen, aber ich muss Sie das fragen:“
Er machte eine gewichtige Pause, in der er Maggie optisch
abtastete, diesmal eher gesamtkörperlich: „Sind Sie Mitglied
einer terroristischen Vereinigung?“

Maggie rollte genervt mit den Augen. „Quatsch!“
„Okay, dann scheint ja diesbezüglich alles in Ordnung zu

sein. Und wie, wenn ich fragen darf, sind Sie in den Besitz
solcher Disketten gelangt? Sie wissen vielleicht, dass wir
jedem Hinweis nachgehen müssen.“

Nein, das wusste Maggie nicht.



„Warum denn? Es sind doch nur alte Disketten. Sie tun ja
geradezu, als seien die Dinger so gefährlich wie Plutonium
vom Moskauer Schwarzmarkt.“

Manteuffel nahm sich zurück. „Ach wo, nicht alle Disketten
sind lebensbedrohlich. Es kommt darauf an, was drauf ist.
Und aus welchem Material sie sind. Die gefährlichen
Exemplare erkennt man sofort. Sie stinken. Ich gehe mal
davon aus, junge Frau, dass Sie nur die früher
handelsüblichen Disketten in bunten Plastikfarben besitzen,
von bekannten Herstellern. Keine Sorge, die sind harmlos.
Aber Achtung: höchste Vorsicht ist bei solchen Disketten
geboten, die grau-grün daher kommen. Ohne bekannten
Herstellerhinweis. Das sind digitale Tretminen, sage ich
Ihnen, wahre Zeitbomben. Nebenbei gefragt, welche Farbe
haben denn Ihre Disketten?“

„Blau.“ Maggie schwindelte recht gut für ihr Alter. Zur Not
in allen Farben. Mit ihren 27 Jahren log sie bereits auf
Manager-Niveau. „Von Fuji oder irgendwas japanisches,
glaube ich.“

Manteuffel war beruhigt. „Wie ich dachte. Die sind
gefahrlos, die können Sie unbedenklich mit dem Hausmüll
entsorgen. Aber besser, Sie geben Ihre Disketten zu uns bei
der SoKo zur professionellen Vernichtung ab. Und lassen Sie
sich demnächst mal von einem guten Hirnklempner
durchchecken. Das ist unangenehm, ich weiß. Aber sicher
ist sicher.“ Er nickte dem Mann an der Tür zu, der
entspannte sich und half Maggie in die Sportjacke, die
anderen beiden lockerten ihre Gurte. Manteuffel fragte
unterdessen sein klobiges Diensthandy nach weiteren
Einsätzen ab. „Ich hoffe“, sagte er nebenbei, „Sie
entschuldigen die kleine Belästigung. Aber bitte glauben Sie
mir, mit diesem verdammten Floppy-Terror ist nicht zu
spaßen.“

Es entstand eine kleine Pause, in der er zuhörte, dann
klappte er das Gerät zusammen: „Soeben kriege ich einen
Einsatzbefehl, wohl ein weiterer Diskettenfall. Ein 14jähriger



Junge terrorisiert seine Lehrer. Er hat gedroht, sie zum
Amoklauf zu treiben. In seiner Tasche fand man zwar keine
der besagten Disketten, aber ich soll mir den Burschen mal
ansehen. Er wird gerade vernommen, mein Auftauchen hat
also noch etwas Zeit, da kann ich vorher schnell noch was
essen gehen.“

„Geht es um neue Viren?“ fragte Maggie. Manteuffel
überlegte, ob er ihr das anvertrauen konnte. „Tja, eine Art
von Virus könnte man das nennen“, deutete er an „aber das
hier sind die schlimmsten Killer, die jemals entwickelt
wurden. Sie verändern nicht den Computer oder das
System. Sie verändern den Benutzer. Ich bin sicher, im
Zimmer dieses jungen Amoklauf-Anstifters werden wir
solche graugrünen Disketten finden. Aber das darf ich Ihnen
eigentlich gar nicht erzählen, sonst …“

„Schon gut“, unterbrach sie ihn, „meine Disketten sind
doch blau.“ Er nickte erleichtert.

Maggie zögerte, wagte es dann aber doch. „Also eine
Frage hätte ich noch, Herr Kommissar. Natürlich möchte ich
wissen, was drauf ist auf meinen alten Dingern. Aber wo
bekommt man ein Lesegerät für Disketten? Vielleicht
können Sie mir als Fachmann einen kleinen Tipp geben,
quasi als Wiedergutmachung dafür, dass Sie mich gerade
wie eine Schwerverbrecherin aus dem Laden drängen
ließen.“

„Das war nur zu Ihrer eigenen Sicherheit“ betonte
Kommissar Manteuffel „und zur Wahrung der geistigen
Freiheit in der bundesrepublikanischen Gesellschaft.“ Er sah
Maggie jetzt fast mitleidig an. „Sie verstehen immer noch
nicht. In diesen Disketten lauert eine Gefahr, die man nicht
unterschätzen sollte. Deshalb sind alle Lesegeräte dafür
offiziell verboten! Und mit Recht. Es gibt sie nirgends mehr!
Gut, vielleicht noch ein oder zwei Stück in schwarzen
Darknet-Kanälen oder auf außereuropäischen
Gebrauchtwarenmärkten unten am Hafen. Aber im
Allgemeinen kann man sagen: Das Spiel ist aus! Dafür



haben wir gesorgt. Mit verschärften Maßnahmen, wie Sie es
eben selbst erlebt haben. Also bitte: Machen Sie sich nicht
unglücklich!“

Maggie ließ nach, beschloss aber, nicht aufzugeben. Sie
ging davon aus, in ihrem Freundeskreis jemanden zu finden,
der mehr zu diesem Thema wusste. Wie in allen Kreisen, so
gab es auch in ihrer Clique ein paar Jungens, graue Haut,
dickliche Finger, die sich in solche Sachverhalte eindenken
konnten ...

Und dann fiel ihr noch jemand ein, der allerdings nicht zu
ihren Freunden zählte. Gerade neulich auf der pompösen
Trauerfeier für ihre Mutter war ihr unter den zahlreichen
Gästen jemand begegnet, ein ältlicher Typ, der aus Mutters
Vergangenheit zu stammen schien. Er hatte versucht
Maggie Trost zu spenden, leider mit diesem Spruch, den sie
nur zu gut kannte: „Mein tief empfundenes Beileid, Fräulein
Margret. Vielleicht hilft es Ihnen, wenn ich Ihnen das
Folgende versichere: All unser Wissen ist Stückwerk.“

Und dann hatte er noch rätselhaft hinzugefügt: „Wenn Sie
also Ihr Wissen um ein paar erhellende Bruchstücke
vervollständigen möchten, gewissermaßen, ich darf sagen,
um den Käse zum Singen zu bringen …“ Und dann hatte er
ihr eine Visitenkarte zugesteckt, die war sichtbar selbst
gemacht, mit einem uralten Nadeldrucker.

Ein Verwirrter, keine Frage.
Aber dieser Typ war zweifellos ein Vertreter der Disketten-

Generation, ein Zeitzeuge. Und er hatte sich angeboten, so
verstand Maggie es jedenfalls, ihr Wissen über die
Vergangenheit ihrer Eltern zu vervollständigen. Und wenn so
einer keinen Diskettenleser mehr hatte, wer dann?!

„Kann ich Sie noch irgendwo hin mitnehmen?“ Der
Kommissar riss sie aus ihren Gedanken, indem er Anstalten
machte, zu gehen. „Wie gesagt, vielleicht darf ich Sie auf die
Schnelle zu einem Kaffee einladen, um Ihnen doch noch
eine kleine Wiedergutmachung zu bieten.“



Dieser Manteuffel war auf seine Weise nicht
unsympathisch. Und Maggie hatte nichts dagegen.

„Das wäre nett, einen aufmunternden Kaffee könnte ich
jetzt wirklich gebrauchen. Woran dachten Sie?“ Er blickte
auf die Uhr. „Oh, viel Zeit wird mir nicht bleiben, man
erwartet mich gegen 13 Uhr in der Gesamtschule Rellingen.
Nun denn, was halten Sie von City-Burger, einer von den
Läden ist hier ganz in der Nähe?“ Maggie zog skeptisch die
Nase kraus: „Sorry, aber muss es gleich so ein billiger
Hamburger-Laden sein? Ich bin da elterlich vorbelastet.“

Er zuckte mit den Schultern, was ihn sehr ehrlich und gar
nicht mehr so behördlich wirken ließ: „Wissen Sie,
manchmal denke ich, es gibt echt keinen Laden in der Stadt,
in dem die Burger besser sind, als hier bei City-Burger.“

Eine freie Meinung in einem fast freien Land. Für seine
geschmackliche Präferenz mochte Kommissar Manteuffel
seine guten Gründe haben – auch wenn er vielleicht noch
nicht wusste, worauf sie basierten.

Aber auf keinen Fall ahnte er, was sich vor etwa 20 Jahren
in diesem Zusammenhang bei City-Burger mitten in
Hamburg abgespielt hatte. Denn trotz seiner jahrelangen
Arbeit für die SoKo Roquefort steckten seine Ermittlungen
immer noch ziemlich in den Vorspeisen.

Alles begann bei einem Umschulungs-Seminar …



1.

Werdende Pädagogen erleben ihre Ausbildung als eine
Art Schwangerschaft, zu deren Niederkunft sie sich
selber gebären: als süße, unschuldige Kunst- oder
Biolehrer/innen. Die in den 90-er Jahren des letzten
Jahrhunderts auf der Stelle eingespart wurden.
Deshalb empfanden sich arbeitslose Junglehrer/innen
damals als post-natal Abgetriebene des
Bildungssystems?

„Bist du auch zur Umschulung? Ich glaube, es ist im
vierten Stock oder so!“ Das hoch gewachsene Mädchen, das
Manuel ansprach, steckte rundum im Griff eines hellen
Pullovers, den sie sich um die Hüften geärmelt und vorne
verknotet hatte.

„Ich bin die Hannah. Sind wir Kollegen?“ Manuel nickte
bestätigend und linste durch seine vom Hamburger
Nieselregen betropfte Brille. Er lies sich von ihr leiten,
heftete seinen Blick an die Maschen ihrer in Wolle
gewickelten Weiblichkeit, folgte wie am Faden ihren
verlässlich wirkenden Schritten ein Treppenhaus hinauf, den
Gang entlang bis zur Klasse 4-B, aha, der Seminarraum, die
Seminargruppe. Das Mädchen lächelte ihm einweisend zu,
entwand sich den Ärmeln ihres Pullovers und schwang ihn
sich lässig über die Schultern, bevor sie sich einen Platz
suchte. Genauso taten es zwei junge Männer am hinteren
Tisch, ein anderer drapierte seinen Pullover sorgfältig über
die Stuhllehne, vorn neben dem Flippchartständer lagen
zwei zusammengerollte Pullover auf einem Hocker, ein
dritter war zu Boden gefallen, das blonde Mädchen am
Fenster hatte als einzige ihren Pullover noch an. Der Raum
dampfte mollig vor feuchter Wolle. Manuel zog seinen



Pullover aus und hängte ihn sich, Hannah unbewusst
spiegelnd, über die Schultern, arglose Strickmoden-Szenen
eines Abgetriebenen-Treffens.

„Guten Morgen, liebe Kolleginnen und Kollegen, ich freue
mich, dass so viele umschulungswillige, junge Lehrer zu uns
gefunden haben. Mein Name ist Dr. Monika Hartung, und ich
leite das hiesige Institut.“ Sie trug einen schweren Pullover,
mit dem sie im trügerischen Frühsommer ihre klimatische
Unabhängigkeit bekräftigte, zwei kleine Schwitzflecken
demonstrierten ihren eifrigen Freelance-Elan, der neckisch
zu knappe Rock darunter verwies auf ihre Industrie-
Orientiertheit.

„Unser Institut hat es sich zur Aufgabe gestellt, aus Ihnen,
liebe Kolleginnen und Kollegen, einen neuen Typus Lehrer zu
formen: den Lernsystemlektor.“

Also doch! Das war das Wort. Es stand ganz fett oben auf
dem Aushang. Wie ein Schnorchel für Lehrkörper saugte
dieser amtliche Anschlag alles, was ein Staatsexamen hatte,
aus den Gängen der Arbeitsamtes und klatschte es vor die
Pinnwand im Eingangsbereich: Lehrer wurden da gesucht.
Ja, Lehrer! Es war kaum zu fassen. Grundschullehrer sollten
bevorzugt werden, als ideales Basismaterial für eine
Umschulung in einem behördlich geförderten Institut. Zum
Heulen schön. Eine in der Menge ohnmächtig gewordenen
Deutschlehrerin wurde von einem Biolehrer verarztet, zwei
Sportlehrer begannen sich übermütig zu boxen und ein
bärtiger Kunst- und Religionslehrer zerrubbelte sich vor
Aufregung den Pullover. Inmitten der Hysterie stand Manuel
Zweig und weinte. Sollte sich nun endlich das Verkaufen von
Zeitungen, das Anbaggern von Test-Menschen zu
Forschungszwecken, das Verpacken von lustigen
Gummiwaren, das Warten auf eine berufliche Chance, auf
eine sinnvolle Nutzung seines Studiums, sollte es sich am
Ende gelohnt haben? Mit tränenden Augen langte er nach
dem Info-Blatt wie ein Ertrinkender nach der Flasche und
schrieb sich schluchzend in die überfüllte Liste ein.



Nach zwei bis drei Amts-Umstrukturierungs-Zyklen kam
der offizielle Bescheid, ausgesiebt aus Hunderten von hoch
qualifizierten Bewerbern. And the winner is: Manuel Zweig!
Zusammen mit etwa 20 anderen Glücklichen.

„Lernsystemlektor“. Eine obskure Vokabel der Neuzeit, die
anno 1992 schon auf die Jahrtausendwende schielte. Der
amtliche Begriff, der als zukunftssicheres Ziel ihrer
Umschulung farbig markiert und unterstrichen war.
Lernsystemlektor, warum eigentlich nicht: 'Lern' ist gut,
'System' na ja, klingt etwas technisch, aber 'Lektor' zu sein,
das ist kein schlechter Job.

Manuel wusste nur, dass es ums Lernen per Computer
ging. Und dass es seine letzte Chance war, dem studierten
Lehrerberuf eine brauchbare Wende zu geben. Denn junge
Lehrer waren im Schulbetrieb so gern gesehen wie Hufnägel
in der Rossbratwurst. Nicht etwa die beamteten Kollegen
wehrten sich, nein, es war ihr Oberster Dienstherr. In Zeiten
schrumpfender Schülerzahlen riet er dazu, das
Unternehmen Bildungssystem mit keinem zu hohen
Lehrerberg mehr zu belasten und lieber abzuwarten,
abzubauen, umzuschulen, Personal einzusparen und pro
Klasse über 35 Kinder gegen eine Lehrkraft anrennen zu
lassen. Irgendwann würden es sicher auch wieder weniger
Kinder werden – zumindest weniger deutsche Kinder – und
dann würde das Verhältnis ja wieder stimmen.

Solange bedienten in Kaufhäusern mehr und mehr
Fahrradverkäufer mit zweitem Staatsexamen.

Auch Manuel schlug sich einige Semester als
überqualifizierter Zeitungsausträger durch. Eigentlich hatte
er einen recht guten Posten an einer Ampel, wo er den
müden Autofahrern morgens ihre Meinung vor die
Windschutzscheibe hielt. Lesen bildet nicht immer, aber
eine Stop-and-Go-Fahrt durch den Frühverkehr ist auch
keine Bildungsreise. Also bitte keine falschen Ansprüche.
Viele griffen dankbar zum Blatt und Manuel machte recht
gute Umsätze.



Leider gehörte ihm die Zeitung nicht, also hatte er nicht
viel davon. Nach der Frühschicht an der Ampel fuhr er
zweimal die Woche mit dem Müllwagen zum Eimerleeren in
die Vorstadt. Vom Lehrer zum Leerer waren es nur wenige
Buchstaben. Manuel tröstete sich mit einem guten
Stundenlohn, wie er an Grundschulen sonst nur noch dem
Müllmann bezahlt wurde.

Auf dem Heimweg von einer solchen Abfuhr lernte er
Britta kennen. Er fühlte sich gerade ebenso leer und
abgeführt, wie seine Eimer, als er auf offener Straße von ihr
angebaggert wurde. Britta überfiel harmlose Passanten im
Auftrag eines Marktforschungs-Instituts, das gerade allein
lebende Männer um die dreißig suchte, gebildet, mit hohem
Einkommen und eigenem Haushalt, traditionellen
Ernährungsgewohnheiten, flexibel im Kopf, bereit zum
Probieren neuer Fertiggerichte. Natürlich nur als
Vergleichsgruppe zu analog veranlagten Frauen, den einzig
wahren Spezialisten für Nudelträume.

Manuel passte ihr dermaßen gut in die Quote, dass sie mit
ihm nicht nur in ihr Institut, sondern noch am selben Abend
zum Italiener und so weiter ging.

Britta brachte die Erfüllung, sowohl für seine Abende, als
auch für seinen Job. Mit ihren Beziehungen zur Mafo-Szene
verschaffte sie ihm eine Stelle als Baggerführer in einem
befreundeten Forschungs-Studio. Hier brachte ihm seine
Ausbildung zum Lehrer wenigstens einen kleinen Vorteil.
Denn dadurch durfte er gleich in die Baggerführung
einsteigen. Wäre er dagegen nur Lehrer/In geworden, dann
hätte er auch ganz unten als Anbagger/In anfangen müssen,
ein nasskalter Straßenjob.

So saß er warm und trocken im geheizten Mafo-Büro und
teilte junge Damen, die Tanja oder Gitta, Anja oder eben
Britta hießen, zum Baggern ein. Doch trotz dieser
Leitfunktion fühlte er sich immer noch nicht ganz oben.
Heimlich spielte er Lotto und füllte alle ihm zugänglichen
Teilnahmekarten von Preisausschreiben aus. Nichts.



Auch seine Bewerbung als Lucky-Strike-Trend-Scout wurde
abschlägig beantwortet. Die ansonsten recht
aufgeschlossenen Leute vom BAT Future Club schrieben ihm
leicht beleidigt zurück, sie seien sich als Sponsoren für
einen erklärtermaßen 'starken Nichtraucher' zu schade. Die
amtliche Ehrlichkeit, mit der er solche Fragebogen
auszufüllen gewohnt war, zahlte sich bei diesen Zigaretten-
Heinis nicht aus.

Das würde Manuel natürlich korrigieren, sobald er selbst
einmal am Ruder wäre und Promotions organisieren durfte.
Und so startete er seine Umschulung zum Event- &
Promotions-Manager eigentlich nur aus Rache über seine
Erfolglosigkeit.

Doch die neue Position bot ihm kaum Möglichkeiten der
Einflussnahme. Man verlangte von ihm, dass er sich mit
aufblasbaren Firmen-Logos vertraut machte. Und mit
Überraschungs-Gimmiks. So sortierte er tagelang kleine,
grüne Wagner-Büsten in Tüten von Rheingolds Rasen-Samen
ein. So etwas hält kein Lehrer lange aus. Schon nach
tausend Tagen warf Manuel den Gummihandschuh und fand
sich kurz darauf beim Arbeitsamt wieder. Und hier erwischte
ihn das Glück dann unmittelbar an der Pinnwand:
arbeitslose Lehrer wurden da gesucht. Lehrer! Es war kaum
zu fassen.

Der Seminarraum glänzte in schulmäßiger
Abwaschbarkeit. Frau Dr. Monika Hartung, die
Institutsleiterin, aber man solle sie bitte nur Monika nennen,
also: die Monika schrieb jetzt etwas auf den Chartständer.
Das Quietschen des Filzers holte Manuel wieder in die
Seminargegenwart zurück und lenkte seine Aufmerksamkeit
auf den kleinen, losen Wollfaden am rückseitigen Abschluss
ihres Pullovers. Selbst gestrickt, wie lieb.

„Ich möchte Sie zunächst mit dem Kürzel 'CBT' vertraut
machen.“ Ihre geübte Seminar-Handschrift warf die
Buchstaben mit dynamisch angeschrägter Wucht auf das
Chartpapier. Die ersten Recyclingblocks wurden gezückt, um



diese verheißungsvolle Formel abzuschreiben. „CBT, das
heißt: Computer Based Training. So bezeichnet man unsere
ersten Schritte auf dem Wege zum Teachware-Designer.“

Ein Engel ging durch den Raum. Betretenes Staunen, als
hätte sie Glingonisch gesprochen. Mit so viel geballter
Modernität hatte hier niemand gerechnet. Ein Mädchen
ergriff fröstelnd ihren Pulli und zog ihn sich wieder an, das
restliche Kollegium saß von innersten Zweifeln stumm
bewegt.

„Das alles mag für Sie noch, sagen wir es ruhig, nach
böser Hightech-Welt klingen.“ Die Monika holte ihre
Schäfchen auf der abgelegenen Lehramts-Weide ab und
führte sie vorsichtig an die Moderne heran. „Aber machen
wir uns nichts vor: Heute ein Lernsystem-Entwickler zu
werden, also Computer-Programme zu Lern-Anwendungen
zu erstellen, das ist so gut wie die letzte Chance für junge
Lehrer.“

Bingo. Ein älterer Teilnehmer, Typ Erdkunde und
Geschichte, Anfang vierzig, verheiratet, packte seine
Sachen, statt hier seine letzte Chance zu packen, und
polterte aus dem Saal. So was müsse er sich nicht geben!
Wirklich nicht!

Ob das nun wieder richtig war? Allgemeines Unbehagen.
Die Monika machte eine kleine Pause, bis Edwin draußen
war und das kritische Gemurmel abklang. „Gut, ich kann
jeden verstehen, der hier alles hinschmeißt. Aber bitte
urteilen Sie erst, wenn Sie wissen, worum es beim CBT
wirklich geht. Ich will es kurz umreißen: Wir werden Sie in
den nächsten Wochen und Monaten dazu anleiten, anfangs
mit Hilfe einer simplen Computer-Sprache, einem Basic-
Dialekt, erste eigene, so genannte Lernprogramme zu
erstellen. Darunter verstehen wir heute professionelle
Software-Lösungen, die selbstständig jeden Schüler an die
Hand nehmen und ihn programmgesteuert und
lernzielorientiert durch den Lehrstoff führen. Anhand einer
Knowledgebase, also einer Wissens-Grundeinheit, die Sie,



meine Damen und Herren, mit ihrem pädagogischen
Anspruch aufbereiten und dem System zugänglich machen
werden, und die durch Ihre lerntheoretisch geschulte
Rangehensweise ... ja bitte?“

„Also, ich bin die Gundula, und ich finde, wir sollten uns
erst einmal gegenseitig vorstellen.“ Ein guter, ein
vertrauter, ein entspannender Vorschlag. Er kam von der
langen Brünetten vorn rechts an der Tür und sie meldete
sich und stand nicht auf, während sie redete. Natürlich
stand hier niemand auf, während er redete, doch bei ihr fiel
es auf. Die Art, wie sie da saß, ließ keinen Zweifel daran,
dass sie sich vorgenommen hatte, nicht aufzustehen.
Manuel bemerkte, dass sie ihren eng zusammengefalteten
Pullover auf der Stuhlfläche unter sich besaß, das Geheimnis
ihrer Größe.

Der Vormittag verging in Selbstdarstellungen, wer man
sei, warum man hier sei und wie man das fände, dass man
in dieser Gesellschaft als ordinärer Regelschullehrer zum
digitalen Deppen gemacht würde, und überhaupt, die
Computer, das ganze IT-Zeug, ohne das man schon keinen
Lernschritt mehr machen könne, na, und die ganze
Bedrohung, die davon ausginge, von den Strahlen mal ganz
zu schweigen, jemand hatte mal entdeckt, dass das Buch,
das er gerade las, erstens komplett digital und ohne das
Zutun von Menschenhänden „geprinted“ wurde, und
zweitens auch als Internet-Version existierte, und da habe er
sich natürlich unheimlich betrogen gefühlt in seinem
Selbstverständnis als Mensch, jedenfalls als ein sensibler
Mensch, und er fand, dann sollte man die Computer doch
gleich dazu abrichten, ihre eigenen Machwerke auch selber
zu lesen, oder?

Allgemeiner Zuspruch.
Mittagspause.
„Die Hartung hat auf alles eine Antwort. Aalglatt. Die wird

uns noch zu begeisterten Neuzeit-Lehrern machen.“
befürchtete Hannah Simon. Man hatte sich vor der



Veranstaltung ja schon kurz im Treppenhaus beschnuppert.
Manuel empfand sie jetzt als eine relativ fein gesponnene
Gestalt in der ansonsten eher grobmaschig geknüpften
Pullover-Sekte. Das oliv farbige Strickzeug stand ihr und
machte sich gut zum sanften Kastanienbraun ihrer
mittellangen Haare. Manuel pflanzte sich hastig neben sie,
als die kleine Lehrer-Gruppe mittags im nahen Uni-Gelände
keinen gemeinsamen Tisch in der Mensa fand.

Hannah hatte sich während ihrer Selbstdarstellung im
Kurs über die Spielsucht der Kids beklagt. Die GBV-
Generation, man solle sich das mal auf der Zunge zergehen
lassen, die Gameboyverblödete Generation. Sie war eine
Hardlinerin im Kampf gegen die: Verschwachsinnigung, auch
ihr Wort. Hannah wusste, wovon sie redete. Abends jobbte
sie in einem Fastfood-Tempel. Und dort erlebte sie es
täglich. „Die Kinder haben schon mehr Käse im Kopf, als ich
ihnen mit beiden Händen auf die Cheeseburger packen
könnte. Schöne Grüße von der Neuen Welt. Und so eine wie
die Hartung leiert uns was vor von Teachware und
Lernprogrammen. Statt Schule! Hirn aus, Programm an!
Totaler Schwachsinn, so was!“

Ihr sehr hellhäutiges Gesicht gewann durch die erregte
Röte einen frischen Teint. Manuel gefiel es so.

„Die Hartung macht das vollautomatisch. Die leiert das
nicht zum ersten Mal runter.“ vermutete Manuel und löffelte
seinen günstigen Linseneintopf. „Sind ja auch immer
dieselben Typen, die sie vor sich hat: verhinderte Lehrer.
Und: Lehrer lernen’s schwerer!“

Hannah lächelte gequält. „Vorsicht! Ich bin auch so eine
„Unbelehrbare“. Aber ich fand das gar nicht mal so blöd,
was der Ingo und die, wie hieß die mit dem taubenblauen
Pulli, Maren, genau, was die gesagt haben, dass nämlich die
ganze Misere daher kommt, dass man im Computer nur eine
bessere Schreibmaschine sieht. Ganz unschuldig, Nur ein
Werkzeug. Dabei hat so ein Ding eine mächtige
Eigendynamik, ein digitales Eigenleben, mit Bedingungen,



denen man sich anpassen muss und die einen früher oder
später gnadenlos unterwerfen werden.“

Die einen sagen so, die anderen, wie Manuel, nahmen sich
gerade vor, ihre unkritische Haltung demnächst zu
überdenken, als der schon erwähnte Ingo sich mit voller
Ladung Linseneintopf und einem O-Saft ihnen
gegenübersetzte.

„Hallöchen, zusammen.“ Er pellte sich aus seinem Pulli
und warf das Teil auf den Tisch, ein Ärmel landete weich und
wollig im Dressing von Hannahs bulgarischem Bauernsalat.

„Pardönchen, was haltet ihr von dieser Hartung?“ Beiläufig
lutschte er die Stippe seines Ärmels ab und organisierte sich
von nebenan eine Flasche mit brauner Würze, um seinen
Linsen damit 'ordentlich Schmackes' zu geben.

Während Hannah noch überlegte, schätzte Manuel
missvergnügt sein Gegenüber ab. Etwas Schmackes würde
diesem faden Vertreter der Junglehrerschaft sicherlich auch
gut tun. Der Kollege war langlockig, dünnbärtig und
hemdsärmelig. Dafür trug er ein fadenscheiniges
Selbstbewusstsein, unter dem sein Gemüt sicher fror. Ein
Bursche, mit dem man gestohlene Pferde gut und gern
wieder zurückgeben konnte.

Doch Ruhe, Hannah Simon kam gerade zu einem
endgültigen Urteilsspruch: „Nix halte ich von der Hartung.
Eine eiskalte Karriere-Tussi, die Frau.“ Ingo sah das genauso.
Und folglich kamen er und Hannah sich auch kulinarisch
näher. Sie bot ihm übermütig an, noch einmal mit dem
Ärmel von ihrem Salat zu probieren, er grinste, verstand es
als Einladung und ging mit seinem pampigen Löffel auf
ihrem Salatteller ein und aus. Um im Gespräch zu bleiben,
empfahl Manuel die Linsensuppe, obwohl sie ihm gerade
wieder hochkam, worauf Hannah sich mit ihrem Graubrot
etwas aus Ingos Tellerresten wischte, offenbar keine
Überwindung für sie. Manuel hätte man dafür eine
Privatlehrer-Anstellung mit Pension bieten können, inklusive
Dienstwagen, da wäre nichts zu machen.



Man vertrat sich noch etwas die sitzgeschwächten Beine.
Der Stadtpark wirkte bei diesem Wetter wie am offiziellen
Volksspaziertag. Die Sonne zwang jeden, der es sich
erlauben konnte, in die Grünanlagen. Vergessen war das
hoch geschlossene, coole Schwarz des Winters. Alles trug
das weltoffene Schwarz des Sommers. Dazwischen
farbenprächtig aufblühende Sportsware-Monturen, die das
junge Bunt der Beete übermütig ausstachen. Unmöglich, zu
dritt nebeneinander herzugehen, ohne auszuweichen, ohne
ewig getrennt zu werden von tobenden, schnaubenden,
bellenden, rumsitzenden Kindern, Joggern, Hunden oder
Studenten .

Zu zweit kam man aber durch.
Manuel tänzelte um Hannah und Ingo herum. Er brachte

sich ein, doch es kam nichts dabei heraus. Er engagiert sich
für Fragen, deren Antworten niemanden ernsthaft
interessierte, er schnitt Themen an, die beim besten Willen
keinerlei aktuelle Relevanz enthielten, schließlich zeigte er
verzweifelt belustigt auf einen Hund, der von einem
joggenden Mittfünfziger verfolgt wurde, was jedoch niemand
verkehrt herum fand.

Ingo hatte es da leichter. Als er so nebenbei erwähnte,
dass er einen Miet-Zuschuss von 40 Mark für lächerlich hielt,
stieg Hannah mit Überschwung und Hechtrolle darauf ein.
Eifrig bestätigte sie Ingos Ansichten in allen Preisklassen bis
rauf zu 120 Mark, Manuel war schon bei 80 ausgestiegen.
Für ihn war alles nur graue Theorie: „Ische bekomme gar
keine Mietezuschusse, Signora.“ Es gab gerade einen
lustigen Nescafe-TV-Spot, der ihn darauf brachte – niemand
lachte.

Es war auch nicht wirklich komisch. Manuel wohnte
nämlich in einer Eimsbütteler Winzig-Wohnung. Nicht
gerade billig, aber dafür auch nicht gerade komfortabel.
Doch er stellte keine Ansprüche, und folglich konnte man es
dort aushalten. Aber neuerdings gab es ein kleines Problem:
das Haus stand zum Verkauf und natürlich ist ein leer


