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30. November 2010

Ich weils nicht genau, wann es begann. Vielleicht in den
fernen Tagen meiner Kindheit, als ich hinter geschlossenen
Fensterladen den Erzahlungen meiner GrolSmutter lauschte.

Sie hatte auf ihrem Nachtschrank ein Glas Wasser stehen,
zum Herunterspulen ihrer Medikamente und daruber ragte
der Schirm ihrer Tischleuchte, der einen schwachen
Lichtpunkt auf das Wasser setzte, wahrend ich in meinem
Bett auf der anderen Seite des Zimmers ganz im Schatten
lag, nur ab und zu heruberschaute, wenn GrolSmutter in
ihrem Erzahlfluss innehielt und so schwach atmete, dass ich
manchmal befurchtete, sie sei wahrend des Erzahlens
gestorben.

Ich sah alles vor mir: Wie sie auf den Wiesen ihres
Heimatdorfes Ganse hutete, oder vor den Zigeunern
fluchtete, die von Zeit zu Zeit wie Heuschrecken in den
kleinen Ort einfielen. Dann wurden alle Turen und Fenster
verriegelt, sagte sie.

Meistens endeten ihre Ausfuhrungen mit einem
resignierten:  »Ach...alles  futsch: Pommernland st
abgebrannt.« Der Rest eines Liedes oder eines Gedichts?
Auf jeden Fall einer ihrer geflugelten Satze, mit denen sie
eine Erzahlung zu beenden pflegte.

Ich glaube, die Faszination entstand far mich dadurch, dass
es sich bei ihren Beschreibungen um ein Land handelte, das
so unwiederbringlich fur immer verloren schien, so
ausgeloscht, von der Landkarte gestrichen, und alles was



darunter verborgen, dieser Traum oder Alptraum einer
Kindheit, ebenso.

»ESs gibt kein Zuruck mehr.«, murmelte meine GrolBmutter,
nachdem sie den Schalter der Nachttischlampe betatigt
hatte, und mich im Dunkeln in einem Wirbel aus Gedanken,
Empfindungen und Sehnsucht zurtckliel.



2. Dezember 2010

Heute habe ich mich entschlossen, mit dem Schreiben zu
beginnen. Ich hatte noch einmal mit meiner Schwagerin
gesprochen, die mir erzahlte, wie viel ihrem Vater daran
gelegen sei zu berichten. Immer wieder erzahlte er
Geschichten aus seiner Heimat, seiner Flucht, den letzten
Kriegstagen. Er habe wohl selbst begonnen, die Geschichte
zu verfassen, oder trage sich zumindest mit dem Gedanken,
alles aufzuschreiben. Allein der letzte Anstol8 fehle noch.
Der Antrieb des fast Achtzigjahrigen habe nachgelassen,
und so sei am Ende der Wunsch Vater des Gedankens. Seine
Geschichte interessiert mich, auch weil der Familie meines
Vaters ein ahnliches Schicksal widerfahren war, und es
letztendlich somit um eine Spurensuche in eigener Sache

ging.

Zuerst also die Vorbereitung. Die ganze Erzahlung muss
eine gewisse Struktur erhalten. Ich stelle mir eher eine Art
Interview vor, ein Frage- und Antwortspiel sozusagen. Also
ist es notwendig, im Vorfeld einige Fragen zu formulieren.
Dazu muss ich wissen, was ich Uberhaupt erfahren mochte.
Geographisches sicherlich. Der Ort seiner Kindheit, die
Umgebung, die handelnden Personen? Mein Schwiegervater
war erst vierzehn Jahre alt als seine Odyssee begann. Also
sind eine Kindheit und Jugend 2zu betrachten: das
Elternhaus, die Geschwister, die Grolseltern, Onkel und
Tanten. Wie habe ich mir das vorzustellen? Gab es
Besonderheiten? Sicherlich, er war gerade erst acht Jahre
alt, als der Krieg begann. Der Ausnahmezustand. Um all
diese Dinge mussen die Fragen kreisen; und um den
Umstand etwas zu erfahren, das Tiefe besitzt, den Bericht



tragt, gentgend interessante Detail enthalt, um den Leser
zu fesseln.



7. Dezember 2010

Der alte Mann betritt den Raum. Er heiSst Waldemar, aber
kein Mensch nennt ihn bei seinem richtigen Namen. Alle
nennen ihn Bobby. Warum eigentlich? Der Name Bobby
klingt auf den ersten Ton vertraut, schafft aber auch eine
gewisse Distanz zu seiner wahrhaftigen Person, die dadurch
im Dunkeln bleibt.

Ich frage ihn zuerst, wie er zu seinem etwas
ungewoOhnlichen Spitznamen kam. Schon wahrend seiner
Schulzeit in Konigsberg nannten sie ihn Bobby, erzahlt er
mit einem leichten Schmunzeln. Dies ist auf ein Ereignis
zuruckzufuhren, in das er verwickelt war, als er zehn oder
elf Jahre alt war, so genau weils er das nicht mehr. Zu dieser
Zeit besals er eine dunkelblaue Schirmmutze, ein Geschenk
seiner Eltern. Diese Mutze verschwand irgendwann in der
Schule. Vielleicht hat sie jemand vom Kleiderhaken im Flur
entwendet, dachte Waldemar zuerst - bis sie eines Tages
wieder auftauchte. Der Lehrer hielt sie vor versammelter
Klasse an seinem Pult stehend hoch - bis Waldemar die
Mutze erkannte und die Hand hob.

Die Mutze besall einen aufgenahten SchweilSirand, an dem
ein Stoffstreifen hing. Auf dem stand der Name >Bobbyz«.
»Hier Bobby«, sagte der Lehrer und Ubergab dem leicht
verdutzten Jungen die Mutze.

Alles zurlck auf Anfang: Bobby betritt den Raum und er halt
ein Buch in der Hand. Eines von diesen grofSformatigen
Bildbanden. Ein Buch uber seine Heimatstadt Konigsberg -



gestern und heute. Eine gelungene Uberraschung, wie ich
finde, und ein guter Einstieg.

Ich bedanke mich und schlage die erste Seite auf: eine
Doppelseite mit einem alten Stadtplan. Sofort sind wir in der
Geographie, weil ich frage, wo sich der Stadtteil befindet, in
dem er aufgewachsen ist. Ganz im Suden, unterhalb der
Schrebergarten, unterhalb des Stadtteiles Rosenau, haben
seine Eltern, seine Geschwister und er gewohnt. Die kleine
Ortschaft hiels Speichersdorf. Ich mache mir ein sichtbares
Zeichen oberhalb des Stadtteiles, in Hohe der SchonflieBer
Allee, und Bobby setzt sich in den Schaukelstuhl aus Rattan,
den ich mir fur solche Gelegenheiten ins Arbeitszimmer
stelle.

Bobby schaukelt sanft. Wenn er spricht, fahrt er
bedeutungsvoll seine Hande zusammen, bis seine
Fingerspitzen sich berthren. Er spricht leise und mit
reduzierter Geschwindigkeit. Die Worte formen sich langsam
zu einem Satzgebilde. Ich vermisse bei ihm dieses typische
ostpreulBische Sprachidiom, diese gespreizte, ausgewalzte
Sprache, die so charakteristisch war fur diesen Landesteil.
Nun ja, Bobby lebt immerhin schon funfundsechzig Jahre in
Mecklenburg-Vorpommern, da sind SO manche
Spracheigenarten abgeschliffen. Auch Sprache passt sich
ihrer Umgebung an.

Ich erwahne kurz das Diktiergerat, das ich wie
unbeabsichtigt auf dem Tisch deponiert habe und erklare
ihm, dass er frei sprechen kann, wahrend ich wieder auf die
Doppelseite mit der Stadtkarte von Konigsberg schaue.

Auffallig  viele Grdnanlagen sind rund um den
Innenstadtbereich  angelegt. Umgrenzt von diesen
Grunflachen, Parks, Sportanlagen und Schrebergarten
prasentiert sich stolz die Altstadt mit ihrem feinen Geflecht



aus Strallen und Gassen, fast labyrinthisch in ihrer Struktur,
ein Spinnennetz, auf das sich der Pregel, ein vielgliedriger
Wasserarm, legt - trage und schlafrig wie eine Schlange.
Der alte Pregel, der neue Pregel.

»Ja, der Pregel...«, sinniert Bobby.

Beim Anblick der alten Stadtkarte fallt ihm sofort die Fahrt
mit der Strallenbahn ein: Linie 3 quer durch die Stadt, mit
Umstieg am Kaiser-Wilhelm-Platz, in die Linie 12, um zu den
GrofReltern zu gelangen, die ganz im Norden wohnten, noch
hinter Vorderhufen, auf der Karte gar nicht mehr sichtbar.

»Wie habe ich mir das vorzustellen?«

»Immer hinter dem Fahrer stehend, in den alten holprigen
Holzwaggons, wahrend der Schaffner mit seiner ledernen
Umhangetasche die Fahrkarten verkaufte, Sitzreihe um
Sitzreihe abschritt in seiner perfekt sitzenden
Schaffneruniform mit Muatze - bis zu den stehenden
Fahrgasten im Mittelgang, die sich mit ihren Handen in den
schweren Lederschlaufen festhielten, wenn der Waggon
trage um die Kurven holperte. Ja, ja, so ungefahr! Und dann
der Fahrer, der StraBenbahnflihrer - noch stehend vor dem
Armaturenbrett, die Geschwindigkeit mit einer schweren
Holzkurbel regulierend. Vor jeder Haltestelle betatigte er die
Bremse zu seinen Fufen, indem er die Sandbehalter
unterhalb der Fahrgastkabine offnete. Ja, damals wurde
noch mit Sand gebremst.

Die Eltern von Bobbys Mutter lebten im Schrebergarten
Vorderhufen. Auf der Karte als kleiner, schmaler
Grunstreifen dargestellt, in einem Gewirr  aus
Vorstadtstrallen. lhre Stadtwohnung in der RichardstralRe
hatten sie nach einem Arbeitsunfall des GrolRvaters
aufgeben mussen. Er hatte als Maurerpolier gearbeitet.



