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Trinidad | Tobago

Es ist ein Trugbild der Gewohnheit, wenn die Zeit in eine
immer gleiche Richtung zu flieBen scheint, blo weil die
Uhren sich von Ilinks nach rechts drehen und man
»allgemein« von links nach rechts schreibt. Worum sich Zeit
und Erinnerung im besten Falle dreht, ist die Rettung von
Augenblicken, bevor sie in der Kolonne von Gelaufigkeiten
zermalmt werden - und es ist ganz unvermeidlich, dass sich
dabei alles zuweilen von links nach rechts dreht und dann
wieder von rechts nach links.






Tobago: Uber 90% Menschen mit afrikanischen Wurzeln und
der Rest: ein bunter Haufen Glucksritter, Traumtanzer und
Seilkunstler des Lebens von uberall.

Die Bananenstaude vor dem Balkon tragt in ihrer Mitte ein
neues Blatt - eingerollt wie das Deckblatt einer Zigarre. Und
in der Warme des Morgens, der Hitze des Mittags offnet es
sich dem lauen Regenguss des Nachmittags, und der Dunst
steigt auf in den Sonnenuntergang.

Unsere Wandlungen erscheinen uns plotzlich und
unvermittelt, so wie wir den Abend davor noch meinten, am
Stand zu treten oder einen Marathon im Geroll zu laufen -
bei Gegenwind. Dabei haben sich an jedem Tag Rader
vorwarts gedreht, in einem magischen Zahlenschloss mit
einem unentwirrbaren Code. Und uber Nacht war dann die
Kombination vollstandig, ist die letzte Zahl an ihrem Ziel
angekommen, und ein Tor hat sich geoffnet.

Gott ist ein Schwarzer, sagen sie, denn in Afrika sind die
Menschen entstanden.

»Left, right, back ... bump ... das musst du lernen, ehe du
zuruckkehrst in dein Land.«

Bis Weihnachten sind alle Hutten neu gestrichen und jeder
Holzsteg ausgebessert.



Unsere emotionale Kraft entscheidet daruber, wie viel wir
aufnehmen aus dem endlosen Strom der Erscheinungen. Sie
entscheidet daruber, was wir meinen wiederzuerkennen,
und Uber jene Wahrnehmungen, denen wir immer und
immer wieder unsere ganze Aufmerksamkeit schenken.
Damit erhalten solche Wahrnehmungen die Hohe, Tiefe und
Weite nicht nur einer, sondern Tausender von
Empfindungen, die sich in einem einzigen Sammelpunkt
zusammenfinden. Einem Punkt harmonischer Anziehung,
auf den alles zustrebt.

So bestimmt diese emotionale Kraft zuletzt nicht nur, wie
viel wir einem endlosen Strom des Lebendigen entnommen
haben, sondern auch wie sehr wir die Vielfalt vereinen
konnten. Sie bestimmt das Verhaltnis zwischen rastlosem
Sammeln und Besitzen hier und zeitvergessener Liebe da -
vermittelt die einzigartige Beziehung zwischen den Dingen
der Welt und uns.
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Wie viele Leben haben wir? Eines, sollte man meinen. Aber
immer, wenn ein Schmerz so grols wird, dass man mit einem
Teil irgendwie daran stirbt - dann bekommt man zuweilen
am Ende der Leere ein neues Leben geschenkt - schoner als
alles, was war.

Es gibt eine besondere Form des Vergessens: Dann, wenn
die Erinnerung an einen Menschen immer wieder ins
Bewusstsein drangt, ohne schwacher zu werden, reilst
irgendwann die Verbindung zwischen dieser Erinnerung und
der FUhlbarkeit ihres Gegenstandes, |6st sich der Begriff von
seinem Dbisherigen Inhalt. Und damit verschwinden
Sehnsucht und Hass, die Erinnerung wird leicht und
versohnlich, das Bild fUgsam und passungsgerecht, fertig fur
die Photomontage.

So bereinigt man im Lauf der Zeit - fast gerauschlos und
unbemerkt - jedweden Platz im Ruckblick der Biographie,
und man gibt ihm einen Namen, auf den er vorher nicht
gehort hatte.
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Unser beider FulRspuren quer uber den Strand - die Flut wird
sie heute noch ausloschen. Aber morgen werden sie wieder
da sein, wenn wir aufs Neue hier gemeinsam gehen. Sie
werden erst aufhoren vereint zu sein an dem Tag, wo es
heilst: »Geh du schon, ich komme spater nach.«

Wenn Liebe zu Ilugen beginnt, um den Verlust zu
verhindern, ist am Ende alles verloren.

Kokospalmen tragen hier nicht immer nur NuUsse, sondern
auch so manche Fledermauskolonie. Am Tag gehort der
Himmel den Vogeln, bei Nacht den Fledermausen - mit
raschem Flugelschlag und plotzlichem Richtungswechsel,
wie Schwalben.

Im Theater der falschen Erinnerung ist wohl schon oft die
Entscheidung zum echten BlutvergielSen gefallen, wenn
wochenlang vom Erwachen bis zum Einschlafen, und in den
Albtraumen dazwischen hinreiend erfunden wurde, was
niemals so gewesen ist.

Das Treibholz am Strand: Von der Brandung unterspult,
ausgerissen, weggetragen von irgendwo und
angeschwemmt hier.
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Keine Entscheidung treffen mussen, keinen Entschluss
fassen, auf nichts vorbereitet sein, auSer auf die nachste
Woge und sehen, wie sie sich am Strand im Sand verliert.

In allem was man hier tut, wird kaum je die Notwendigkeit
fuhlbar, es zu beenden. Ist man im Meer, will man nicht
raus, sitzt man auf der Terrasse, will man nicht rein.

Das Englisch auf Tobago klingt wie der Text zu einem Song,
den der Regenwald, das Meer und die Sonne gemeinsam
geschrieben haben. Und so ist es nicht Uberraschend, dass
die Worte der Melodie folgen und die Machart der Satze
auch.

Beim Versuch, in den Lebensrhythmus dieser Insel
einzuschwingen, entfallt jede Anstrengung. Man benotigt
keine schutzende Trennflache, kein Gewand gegen Kalte
oder Hitze und kein Gesellschaftsworterbuch  zur
Dechiffrierung der Freundlichkeit.

Ein karibischer Regenguss ist wie ein Streit unter wahrhaft
Liebenden. Er wascht die Wolken vom Himmel, kahlt, ohne
Kalte zu hinterlassen, und endet nie, ohne dass ihm
Sonnenschein folgt.

Die kleinen Laden furs Alltagliche - sie sehen aus wie bunte
Fischerboote mit Dach und vier Beinen.






Ist man glucklich, braucht man keine Gesetze und Regeln.
Ist man es nicht, beginnt die Suche danach und zuletzt
trostet alles mogliche was man dabei findet und er-findet.
Aus solcher Materie schopfen die Fahnentrager gnadenloser
Ordnungen - gefolgt von jenen, die in der Not ihres
Befindens glauben, sie hatten einen gefunden, der ihnen
aus dem Mittelpunkt des Glucks den Weg dorthin weist.

Wir haben uns daran gewohnt, Vorstellungen zu unserem
Zeitvertreib zu benutzen. Wir knipsen sie an und aus wie
das Licht im Schlafzimmer. Sie regen uns an, machen eine
schone Gansehaut am Rucken, rihren uns zu Tranen, und
dann sind sie wieder weg. lhre Ursachen interessieren uns
nicht mehr. Hochstens, wenn wir unsere Befindlichkeiten
zum Hauptinteresse unseres Lebens bestimmt haben. Aber
auch nur wenn sicher ist, dass dieses Spiel nichts kosten
wird und in der Wirklichkeit keine Konsequenzen hat.

lllusionen soll man von Zeit zu Zeit aus dem Leben raumen
wie die alten Mobel aus einer Wohnung. Mobel, die man
nicht mehr wirklich mag, an die man sich blols gewohnt hat.
Sie verstellen den Blick far das, was man neu lieben konnte.
Der Grund, der oft so beharrlich die Raumung hindert, ist die
Angst vor den leeren Raumen. So bleibt das alte Zeug
stehen und liegen, und erzeugt ein Lebensgefuhl zwischen
Gewohnheit und Uberdruss, etwas zwischen Sein und
Nichtsein und steht sinnwortlich im Weg.
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Abendessen, Hanna serviert. Sie durchquert das Spalier der
Tische im langsamen Tanzschritt. Und stellt sie eine Platte
ab, so sind es Teile der Bewegung zu einem Rhythmus, den
nur sie alleine hort. Aber indem wir ihn sehen mit Hannas
Kommen und Gehen, auf Schritt und Tritt, fangen wir an,
den Rhythmus auch zu horen, mit jedem Mal ein wenig
mehr.

Grolle Weine haben oftmals etwas gemeinsam mit grofRen
Mannern: Das Alter, den Staub am Namensschild und die
weichen Knie beim Zutritt frischer Luft.

So manche Dame am Hof Ludwigs XV. erklarte ihre
Entbindung von einem dunkelhautigen Kind mit dem
uberreichlichen Genuss von Trinkschokolade, die damals in
Mode gekommen war. Kein Hohepunkt weiblicher
Erfindungskunst, denn schone Mohren waren schon seit
mindestens hundert Jahren anhaltend modern, und so kam
die Trinkschokolade fur viele zu spat.
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Wie entkommt man hier im Abbilden dem Klischee? Gar
nicht! Eine so bezwingende Schonheit gibt der individuellen
Sicht wenig Spielraum. Sie ist so stark, dass jeder, der sie
sieht, wohl eine sehr ahnliche Empfindung haben muss, die
zu einem Ausdruck auf direktem Weg drangt. Man staunt,
verstummt und ist gltcklich.

Aber es ist immer eine direkte Begegnung zwischen der
Naturschonheit und dem  Betrachter. Anders die
Tempelgarten im japanischen Kyoto. Die sind bereits eine
Interpretation der Natur, ein Philosophieren Uber die Welt.
Und die Ilasst der Abbildung auf andere Art keinen
Spielraum. In der Betrachtung solcher Tempelgarten
verinnerlicht man gewissermalien die Interpretation der
Natur, und es zahlt nicht die eigene individuelle Sicht. Es
zahlt nur, wie gut man verstanden hat und im Bild rezitiert,



was die jahrhundertealte philosophische Daseins- und
Naturbetrachtung sieht und sagen will.

Ein Licht weit drauBen im Meer, so als wurde es eben
hinterm Horizont aufgehen. Doch es bleibt regungslos durch
die Nacht. Kein Schiff und auch kein Leuchtturm, sondern
eine Bohrinsel.

Unglaublich, wie lange man alles Mogliche glaubt, bis man
sich dazu entschlie8t, es selbst zu erleben und zu sehen,
dass es ganz anders ist. Und bestunde der Unterschied auch
nur darin, dass andere es zuvor einfach anders gesehen
haben.

Der Mond versinkt hinter dem Horizont wie ein
brennendes Schiff.

Mit der Tiefe des Wassers verliert jede Form die Farbe, und
alles wird blaugrau. Indem dies geschieht, ist es, als waren
auch die Dinge andere geworden. Denn eine bunte Stille ist
etwas anderes als eine Stille in Blau.



Das Gluck bringt nur ganz selten dauerhafte Schaffenskraft
- meist verliert man sehr bald eins von beiden. Was bleibt,
ist die lebenslange Sehnsucht nach beiden zusammen.

Deshalb ist es die Muse, der man die Treue halt, wenn ein
seltenes Gluck sie zu uns fuhrt. Sie lasst uns immer das
Beste spuren - das Beste, was wir sein kdbnnen und was wir
haben - beim Einschlafen und beim Erwachen. Blickt man
von einem solchen seltenen Gluck zuruck auf die
Einsamkeit, so begreift man nicht, wie man sie ertragen
konnte.






Frih im Leben glaubt man, alles ware, wonach es aussieht.
Spater wunscht man sich nur noch, es ware so. Und zuletzt
beschutzt man mit dem eigenen Leben die immer weiter
schwindende Hoffnung, etwas ware ausnahmsweise einmal
nicht wie Ublich.

Hier aber ist alles so, wie es aussieht, und das ist gut.

Der Preis furs Gllck ist gar nicht so hoch. Blof§ zahlt man oft
genug zu viel, in der Hoffnung, es wurde dann groler
werden oder ewig dauern, und so ist es mit einem Schlag
verloren.

In jeder Theorie der Medizin und Heilpraxis steckt ein Bild
vom Menschen. Und solche Bilder umreiSen nicht einfach
nur menschliche Eigenschaften und Merkmale.

Solche Bilder halten die Menschen in ihrem Leuchtkegel
fest, blenden und verwirren sie wie ein Reh, das auf die
nachtfinstere Stralle und in den Scheinwerfer eines Autos
geraten ist, wenn sie falsche oder einfach nur zu enge
Menschenbilder sind.

Zeichnen an fremden Orten ist eine Gelegenheit, die
Realitat auseinanderzunehmen, ohne sie kaputt zu machen.
Den Linien ihres Wesens mit dem Strich zu folgen, vorsichtig
und neugierig.

Wenn wir gemeinsam traumen und keiner den anderen
weckt, das ist auch eine Art von Gluck.
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Thanksgiving mit Truthahn auf karibisch, und die Keule
erfordert beide Fauste - nach Landesart.

Freut man sich anderswo auf weille, frohe oder stille
Weihnachten, so winscht man sie sich hier »chilly«.

Wenn die Einsamkeit Quelle aller Ideen und Kraft im Wirken
ist, dann muss man sie behandeln wie einen Freund - einen
ernsten und zuweilen dusteren Freund vielleicht, aber einen
Freund allemal.

Unter der Motorhaube des schwarzen Jaguar vor der
Hoteleinfahrt: eine Katze mit ihren Jungen - aber kein
einziger Zylinder.

Eine Phantasie fur einen allein ist wie ein Nachmittagstraum
mitten in einem wachen harten Tag. Eine Phantasie fur zwei
kann beide gemeinsam forttragen wie ein Ballon, den das
Feuer immer hoher steigen lafst.

Eine besondere Form von Liebe ist es, die lllusion eines
Menschen, die wir far ihn verkorpern, aufrecht zu erhalten -
als Geschenk an ihn und im Spuren und Wissen, dass wir
nicht ganz und gar selber gemeint sind, von der Zuneigung
und Bewunderung, die er uns entgegenbringt. In manch
solcher Liebe schlielst sich nach und nach die Kluft zwischen
dem, was wir sind, und dem, was wir verkorpern durch die
Bemuhung, es immer mehr zu werden fur diesen einen
Menschen - aus Liebe, in wissender Erwiderung einer
halbblinden lllusionsverliebtheit, die mit ihrem sehenden
Auge doch ehrlich liebt, was sie sieht, soweit sie eben sehen
kann.






Auf zur Eroberung der Zwischenraume, in denen wir ganz
selber sind und dieses Selbst sich neu anfuhlt, leicht und
selbstverstandlich. Zwischenraume, in denen der
Augenblick seinen Ausdruck erwirkt, ohne Verzug und ohne
Ruckgriffe, einfach und stark.

Eine kurze Unterbrechung des Vorhersehbaren und
Verpflichtenden, eine Pause in der unerbittlichen
PlanmaRigkeit der Absicht. Damit fullen sich vielleicht
zuletzt diese Zwischenraume und wirken zuruck auf den
Rest. Und so vollziehen sich unsere Wandlungen.

»lch bin gesegnet,« sagt Hanna, »denn ich darf leben.«

Als Erste sind die Traume da. Dann kommt die Sehnsucht,
sie greifbar, berthrbar zu machen und an einen Ort zu
stellen, wo wir ihnen begegnen und eins werden kdnnen mit
ihnen.

Deshalb ist der Versuch, unsere Traume zu verorten in
einem Gesicht, in ein paar Bewegungen, dem Klang einer
Stimme, einem Lachen, einer FuBBspur im Sand, alles das,
ein lebenslanges Bemuhen.

Und oft erinnert dieses Bemuhen an die Unzahl dumpfer
Zusammenstolle zwischen einer Hummel und einer
Fensterscheibe auf der Suche nach der Pforte zum Licht -
getragen nur von einem unbeirrt summenden Flugelschlag,
der jeden harten Aufprall weich Ubertont.



