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Für Katharina, unsere Kinder, Enkel und Urenkel



D
Im Land der begrenzten Möglichkeiten

„Unsre Heimat, das sind nicht nur die Städte und
Dörfer“ – Im Nachkriegs-Görlitz der Stalinzeit

ampfsäulen zum Himmel stoßend, schiebt sich die
fauchende Lokomotive mit den unbequem-
angeschmuddelten, oft ungeheizten oder überheizten
Waggons der DDR-Reichsbahn polternd und quietschend in
langgezogener Kurve den eingleisigen Bahnstrang entlang,
eingezwängt von hohen Wällen. Das ungezählte
Bahnerlebnis kurz vor Görlitz ist ein im Gedächtnis
haftendes Bild, das mich auch an das Leben in der DDR
erinnert: Eingezwängt, eintönig, nebelumhüllt und
unkomfortabel auf einer Spur dahintrödelnd. Links und
rechts des Weges kaum ein Blick in die Weite. Aufatmen,
wenn dann doch irgendwann die beiderseits der Gleise
emporragenden hohen Bahndämme die Sicht auf eine
abwechslungsreiche Landschaft und die Landeskrone frei
geben. Der Anblick des etwas über 400 Meter hohen
Görlitzer Hausberges in der Oberlausitz kündigte mir über
drei Jahrzehnte Kinder- und Jugendzeit die nahende Einfahrt
in den beeindruckenden Bahnhof meiner Heimatstadt an,
der einst zu den schönsten in Deutschland zählte.

Ob als auf Erholungsreisen geschicktes untergewichtiges
Kind, als zwischen Potsdam und Görlitz pendelnder Student
oder vom Militärflugplatz in Dresden heimfahrender Soldat,
wohltuend ergriff mich stets aufs Neue das Gefühl, dass ich
nun wieder zu Hause war, oder treffender, in der Heimat.
Behaust kann man sich an vielen Orten fühlen. Heimat als
natürliches, soziales und kulturelles Milieu, in dem man
seine wesentlichen Persönlichkeitsprägungen erfährt, gibt
es, wenn überhaupt, nur an einem einzigen Fleck der Erde.
Es ist die vertraute Umgebung der Geburt, der Kindheit und



frühen Jugend mit den Umfeldeinflüssen durch Eltern und
nahe Verwandten, die Schule, durch Kindheits- und
Jugendfreundschaften, vielleicht auch die erste Liebe und
manches mehr. Wer von meiner Generation erinnert sich
nicht heute noch an das von uns mit Inbrunst gesungene
Pionierlied von 1951 „Unsre Heimat, das sind nicht nur die
Städte und Dörfer…“. Nicht alles, was die Heimat
kennzeichnet, ist mit positiven Erinnerungen verbunden,
dennoch übt sie wie kein anderer Ort der Welt immer wieder
einen magischen Reiz auf mich wie die meisten anderen
Menschen aus. Über drei Jahrzehnte ist meine Heimat auch
mein zu Hause. Dann, 1978, muss ich mich 31-jährig nach
Widersetzlichkeiten gegen die Allmacht-SED und den von ihr
beherrschten Staat mit meiner Frau Katharina und unseren
zwölf und vier Jahre alten Töchtern Claudia und Felicia nach
einem anderen Aufenthaltsort mit Existenzmöglichkeiten für
unsere Familie umsehen. Es wird eine lange Odyssee mit
Stationen in Lutherstadt Wittenberg, Nürnberg, Helmstedt
und Lüneburg.

Wenn man jung ist, bewegen einen zumeist andere
Probleme und Interessen als die Suche nach der eigenen
Herkunft. In meiner Familie spielten verwandtschaftliche
Bindungen, auch durch die räumlichen Entfernungen,
mangelnde Mobilität – meine Eltern hatten nie ein Auto –
und den Verlust der Heimat der Vorfahren, keine besondere
identitätsstiftende Rolle. Großeltern, die mir etwas hätten
über unsere Familiengeschichte erzählen können, habe ich –
mit einer einzigen Ausnahme – nie kennen gelernt. Heute,
an der Schwelle zum letzten Lebensabschnitt, wo ich mich
für all diese Dinge stärker interessiere und Zeit habe, ihnen
nachzugehen, sind die, von denen ich noch etwas hätte
erfahren können, alle längst den Weg irdischen Daseins zu
Ende gegangen. Ihre spärlichen dokumentarischen
Hinterlassenschaften versuche ich wie ein Puzzle
zusammenzufügen. Meine Kinder und Enkel werden sich



vielleicht darüber freuen, eventuell auch manchen
Erkenntnisgewinn davon haben, mehr über unsere
familiären Ursprünge und das umtriebige Leben ihres Vaters
und Großvaters in gottlob kriegsfreien, aber auch nicht ganz
friedfertigen Zeiten zu erfahren.

Die Wurzeln meiner Familie liegen sowohl väterlicher- wie
mütterlicherseits im historischen Ostdeutschland. Das ist
einer kurzen Erklärung wert, versteht man doch heute,
wenn von Ostdeutschland die Rede ist, darunter zumeist die
von ihren kommunistischen Gründern und Bewahrern nicht
nur für tausend Jahre, sondern auf ewig verkündete DDR.
Vor dem völker- und ländervernichtenden Wahnsinn der
zwölfjährigen Naziherrschaft war Ostdeutschland über
Jahrhunderte ein hauptsächlich von Deutschen besiedeltes
und beherrschtes Gebiet zwischen der Memel im heutigen
Litauen und der Oder/Neiße-Linie, jener von den
Siegermächten des Zweiten Weltkrieges etwas willkürlich
festgelegten neuen Ostgrenze Deutschlands. Die
Heimatgebiete der 1937 in Ostpreußen, der Grenzmark
Posen-Westpreußen, in Schlesien, Pommern und im
östlichen Brandenburg lebenden Menschen machten ein
Viertel deutschen Staatsgebietes aus. Ihre Bewohner
stellten 15 Prozent seiner Bevölkerung. Schlesien, neben
Ostbrandenburg, die Heimat meiner Vorfahren, liegt im
östlichen Mitteleuropa am Ober- und Mittellauf der Oder.
Das zunächst polnischen Herrschern gehörende Land wird
durch den Mongolensturm im 13. Jahrhundert verwüstet und
seine Bevölkerung massiv dezimiert. Herbeigerufene
deutsche Siedler gründen in der Folgezeit mehr als 100
neue Städte und über 1200 Dörfer. 1348 kommt Schlesien
als Teil Böhmens zum Heiligen Römischen Reich Deutscher
Nation. Im westlichen Niederschlesien ist die Bevölkerung
seit der Reformation im 16. Jahrhundert mehrheitlich
evangelisch. Preußenkönig Friedrich II. gelingt es in den
1740 beginnenden Schlesischen Kriegen, Schlesien als



wirtschaftlich bedeutendstes Gebiet der Habsburger
Monarchie in seinen Besitz zu bringen. Nach dem Wiener
Kongress 1815 verliert das Königreich Sachsen, das sich mit
Napoleon den falschen Verbündeten gesucht hatte, die
nordöstliche Oberlausitz mit seiner wichtigsten Stadt Görlitz
an die preußische Provinz Schlesien. Görlitz ist nun nach
Breslau zweitgrößte Stadt der Provinz.

Meine Vorfahrenslinie lässt sich heute auch wegen des
verheerenden Endes Ostdeutschlands nicht weit
zurückverfolgen. Familiäre Stammbäume müssen erst mit
dem Zwang arischer Herkunftsnachweise in der Naziära in
den Familienstammbüchern angelegt werden. Damals sind
die meisten kirchlichen und standesamtlichen Unterlagen
noch erhalten. In den Deutschland im Ergebnis des Zweiten
Weltkrieges verloren gegangenen Ostgebieten sind auch
diese Zeugnisse unseres Seins in den Kriegsflammen
zerlodert. Da meine Eltern noch im letzten Jahr der
Weimarer Republik heirateten und mein Vater keine
Positionen im NS-Staat innehatte, die einen weitergehenden
arischen Nachweis erforderten, reichen die
Abstammungsbelege für die frühesten Vorfahren nur bis in
die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts. Diese verweisen
väterlicherseits auf den zum Regierungsbezirk Breslau
gehörenden niederschlesischen Kreis Namslau, der an der
Grenze zur Provinz Posen liegt. Beziehungen zur hier
ebenfalls ansässigen polnischen Bevölkerung finden nicht
selten auch Ausdruck in Familiengründungen. „Der Polin
Reiz bleibt unerreicht“, dachte sich vielleicht auch mein
1852 in Minkowsky geborener Urgroßvater, der evangelische
Vogt Gustav Kabus, der ein wirtschaftliches Verwaltungsamt
innehat. Er heiratet 1880 die drei Jahre jüngere katholische
Mariana Ernst, deren Mutter eine geborene Catharina
Markiewicz ist. Die Heirat drängt ein wenig, denn schon
knapp fünf Monate später erblickt mein Großvater Max das
Licht der Welt in Namslau.



Schlechte wirtschaftliche Verhältnisse und
Lebensbedingungen führen Ende des 19. Jahrhunderts zu
Massenabwanderungen von Schlesiern nach Westund
Mitteldeutschland. Besonders das aufblühende Berlin übt
eine große Anziehungskraft aus. Das führt bald zur
Redensart, dass jeder echte Berliner ein Schlesier sei. Die
meiste Zeit seiner langen Geschichte heißt der heutige
Berliner Ostbahnhof Schlesischer Bahnhof. Auch mein
Großvater macht sich als Schlossergeselle und Monteur auf
den Weg, um sein Glück in der Hauptstadt des erst 1871
gegründeten Deutschen Reiches zu versuchen. 25-jährig
heiratet Max Kabus 1905 meine aus einer Berliner
Droschkenkutscherfamilie stammende Großmutter Anna
Wilski, deren Eltern wiederum ihre Wurzeln im
ostbrandenburgischen Kernein und im damals zu Posen
gehörenden Meseritz haben. Auch hier weist der Name auf
eine polnische Wurzel. Im Familienstammbuch der
Großeltern ist der so wohlklingende Urgroßmutter-Vorname
Mariana plötzlich durch die treudeutsche Pauline ersetzt.
Schon denkbar, dass durch den in den Ostprovinzen
herrschenden Deutschtumsdruck des Kaiserreiches die
polnische Herkunft verschleiert werden sollte. Großvater
Max Kabus ist in Berlin Montagemeister, Sozialdemokrat und
Gewerkschafter. 1906 wird im später zu Berlin gehörenden
Boxhagen-Rummelsburg mein Vater Walter geboren, der
1907 und 1908 noch zwei Schwestern bekommt. Er erlangt
eine Freistelle am Berliner Köllnischen Gymnasium, schließt
dieses vorzeitig mit der Mittleren Reife ab und erlernt einen
damals geschätzten und heute weithin verachteten Beruf. Er
wird Bankkaufmann bei der Deutschen Bank.

Meine väterlichen wie mütterlichen Vorfahren sind nicht
eben generös bei der Vererbung gesunder Gene. Großvater
Max stirbt 1930 mit 49 Jahren an Dickdarmkrebs. Mein Vater
Walter geht an der gleichen Krankheit 67-jährig zugrunde.
Als bei mir die Krankheit im Alter von 52 Jahren ausbricht,



habe ich das Glück und den Fortschritt der Medizin auf
meiner Seite, so dass ich nach operativer Entfernung des
Krebsgeschwürs und Verlust eines seitdem schmerzlich
vermissten Teils meines Gedärms bis heute überlebt habe.
Meine Mutter leidet schon in jüngeren Jahren an schwerem
Rheuma, das bei unserer ältesten Tochter Claudia wieder
verstärkt zum Durchbruch kommt, aber von ihr zur
Verwunderung der schulmedizinischen Fachärzte mit
ausschließlich naturheilkundlichen Therapien erfolgreich in
Schach gehalten wird. Meine beiden Elternteile leiden an der
damals nicht erkannten Hämochromatose, einer
Eisenspeicherkrankheit, bei der eine erhöhte
Eisenaufnahme im Körper im Laufe der Jahre zu schweren
Organschädigungen führt. Männer sind häufiger von dieser
Erbkrankheit betroffen als Frauen, und so teilen wir drei
Brüder in unterschiedlichem Maße auch dieses Erbe.



Badefreuden von Großvater Max Kabus mit meinem Vater Walter und dessen
Schwestern am Berliner Müggelsee um 1920

Der einzige von meinen Großeltern, den ich noch
persönlich erlebe, ist mein 1878 im schlesischen Sagan
geborener Großvater Bernhard Giese. Seine kleine, häufig
mit einer Zigarre bewaffnete Gestalt hat sich meiner
frühkindlichen Erinnerung eingeprägt von den Besuchen in
seiner Görlitzer Wohnung auf der nach dem im KZ
umgebrachten Kommunistenführer benannten
Thälmannstraße. Hier pflegt ihn bis zu seinem Tod 1954
aufopfernd die unverheiratete Schwester meiner Mutter,
unser Tante Hanni. Unverhofft treffe ich auf ein Bild von ihm
Anfang der 1990er Jahre, kurz nach dem Zusammenbruch
der DDR und der deutschen Wiedervereinigung. In der
Görlitzer Landskronbrauerei – Zeiten überdauernde
Qualitätsmarke der Stadt an der Neiße – haben die früheren
Besitzer der Familie Scheller wieder das Ruder



übernommen, bevor diese wenige Jahre später von der
großen Hamburger Brauerei Holsten geschluckt wird, die
wiederum bald darauf selbst in den Besitz einer dänischen
Großbrauerei übergeht – Kapitalismus und Globalisierung
am Kleinbeispiel. In den anlässlich eines Betriebsfestes für
Besucher freigegebenen Teilen der Brauerei hängt meines
Großvaters Foto auf einer Tafel von Betriebsjubilaren, wo
auch der 25-jährigen Betriebszugehörigkeit des Buchhalters
Bernhard Giese gedacht wird. Insgesamt ist mein Großvater
von 1907 bis 1945 38 Jahre in der Görlitzer
Landskronbrauerei tätig, bevor er mit 67 Jahren in Rente
geht, womit er nach den Vorstellungen unserer Regierenden
auch heute den idealen Rentner abgeben würde.



Großvater Bernhard Giese im Kontor der Görlitzer Landskron-Brauerei in den
1940er Jahren



Stolz trage ich etliche Jahre zu besonderen Gelegenheiten
seine goldene Jubiläumsuhr. Sie gehört neben einem
goldenen Ring meiner Mutter zu den wenigen Wertsachen,
die wir bei unserer kurz vor der „Wende“ erfolgten
Übersiedlung in den Westen mitnehmen durften. Beides
wird uns von einer rumänischen Einbrecherbande gestohlen,
die unser Haus heimsucht, während wir zu Ostern Görlitz
besuchen. Ich hatte als Einbruchsschutz extra Rollläden vor
Fenstern und Türen anbauen lassen. Allerdings war ich dem
Ratschlag der Kriminalpolizei gefolgt, bei mehrtägiger
Abwesenheit die Rollläden nicht herunterzulassen, um
potentielle Einbrecher damit nicht auf das momentan
unbewohnte Haus aufmerksam zu machen. So hatten
andererseits die Einbrecher auch weniger Mühe, in das Haus
einzudringen. Seit diesem Ereignis denke ich wieder
verstärkt über die Sinnhaftigkeit obrigkeitlicher
Anweisungen und Empfehlungen nach.

Wer heute wachen Auges durch die über 900 Jahre alte
Stadt Görlitz flaniert, erahnt beim Anblick der viele
historische Epochen widerspiegelnden einmaligen
Bausubstanz etwas von den Glanzzeiten, die dieses
Zentrum der niederschlesischen Oberlausitz durchlebt hat.
Böhmische, schlesische, sächsische und preußische
Einflüsse haben das Bild der Stadt und die Kultur ihrer
Bewohner geprägt. Als Mitglied des mächtigen Oberlausitzer
Sechsstädtebundes und bedeutendes Gewerbe- und
Handelszentrum gehört das mittelalterliche Görlitz zu den
großen deutschen Städten. Neben dem althergebrachten
Tuchgewerbe tragen ab dem 19. Jahrhundert vor allem die
Maschinenbau- und Waggonbauindustrie neben anderen
Industriezweigen zum wirtschaftlichen Wohlstand der Stadt
bei. Dem entspricht ein breites kulturelles Angebot, zu deren
Höhepunkten die Schlesischen Musikfestspiele zählen. Dies
alles und die ausgedehnten Parkanlagen sowie eine reizvolle
landschaftliche Umgebung machen Görlitz als Stadt in der



Mitte Deutschlands zu einem bevorzugten Lebensort.,
insbesondere als sich die Lebensverhältnisse nach den
verheerenden Inflationsjahren wieder stabilisieren und man
auch hier später von den „Goldenen Zwanzigern“ spricht.
„Stadt der Türme und des guten Landskronbiers“, „Perle der
Oberlausitz“ oder „schönste Stadt Deutschlands“, wie es in
einer neuerlichen Bewertung durch die Deutsche
Denkmalpflege heißt, – ein bisschen muss auch mein 1906
in Berlin geborener Vater mit Wurzeln im schlesischen
Namslau meine Heimatstadt Görlitz so empfunden haben,
als er sich Ende der 1920er Jahre hier niederlässt und als
Bankkaufmann von 1928 bis 1931 eine Görlitzer Filiale der
Deutschen Mittelstandsbank leitet, ehe die Bankenpleiten
im Zuge der Weltwirtschaftskrise dieser kurzen Karriere ein
Ende bereiten. Dennoch tritt er in dieser unsicheren Zeit
1932 mit meiner aus Görlitz stammenden sechs Jahre
jüngeren Mutter Ruth Giese in der Görlitzer Frauenkirche vor
den Traualtar.

In den „Friedensjahren“ der Nazizeit leben meine Eltern in
einem Neubau der dreißiger Jahre in Berlin-Britz., nachdem
mein Vater hier bei der Brandenburgischen Provinzial- und
Girozentrale eine Anstellung gefunden hatte. Oft höre ich
meine Mutter später noch von der kleinen, aber
komfortablen Wohnung mit Bad und Innentoilette
schwärmen.



Mutter Ruth, geb. Giese, am Lenker einer Zündapp Anfang der 1930er Jahre

In den 1960ern, als wir noch wie die meisten Görlitzer eine
Wohnung ohne Bad und mit Toilette eine halbe Treppe tiefer
haben, bekomme ich einen Eindruck von diesem Glück,
denn mein Bruder Peter wohnt mit seiner Familie in Ost-
Berlin in genau so einer ehemaligen Neubauwohnung. Bald
nachdem das deutsche Kriegsglück sich wendet, wird die
Reichshauptstadt immer häufiger und schwerer von
feindlichen Bomberangriffen zerstört. Während mein Vater
als Soldat Kriegsdienst in Frankreich, Russland, Italien und
Jugoslawien versieht, flüchtet meine Mutter mit meinem
damals fünfjährigen Bruder Peter vor den Fliegerangriffen
nach Bayern, wo ihr „Volksgenossen“ höchst unsolidarisch
die letzte Habe im Tausch gegen etwas zu Essen



wegnehmen. Wie viele Mütter mit ihren Kindern vollbringt
sie in dieser Zeit ihre größten Leistungen, um das Überleben
der Familie zu sichern. Nach Kriegsende geht sie mit
meinem Bruder nach Schleswig-Holstein, wo sie
Unterstützung durch unseren Onkel Heini findet, der eine
leitende Stellung bei einer Kieler Großhandelsfirma für
Südfrüchte innehat. Er schickt uns später manchmal ein
Paket, in dem auch Bananen drin sind. Doch ehe sie bei uns
in Görlitz ankommen, sind sie schon meist braun. Mir
schmecken sie nicht. Ich finde rohe Kartoffeln viel besser.
Als Vater glücklicherweise bald aus englischer
Kriegsgefangenschaft entlassen wird, ist die zunächst
dreiköpfige Familie wieder vervollkommnet. Vater bemüht
sich in Niedersachsen um eine Stelle im Polizeidienst, wo
man gerade Leute sucht. Enttäuscht kommt er aus
Hannover zurück, wo alle ihn interessierenden Positionen
schon wieder mit alten Nazis besetzt sind. So gehen sie in
Mutters Heimatstadt an der Neiße, wo sie zeitweilig im
Flüchtlingslager auf der Reichertstraße Zuflucht finden.

Deutschland ist nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
in vier Besatzungszonen der Siegermächte Sowjetunion,
USA, Großbritannien und Frankreich aufgeteilt. Meine Eltern
haben mit 17 Millionen anderer Deutscher die „Arschkarte“
– wie meine Enkel es formulieren würden – gezogen. Sie
landen in der Sowjetischen Besatzungszone, der SBZ. Die
nach der nationalsozialistischen Diktatur notwendige
politische Neuordnung führt hier unter dem Druck und
Schutz der sowjetischen Besatzungsmacht schrittweise zur
Etablierung des stalinistischen Herrschaftssystems, in dem
die 1946 durch Zwangsvereinigung von KPD und SPD
gegründete SED zum kommunistischen Alleinherrscher wird.
Die Staatsgründung der DDR 1949 ist dabei nur ein Schritt
auf diesem Wege. Kontinuierlich werden die ökonomischen,
sozialen und kulturellen Bereiche des Staates und der
Gesellschaft den ideologischen Zielstellungen der SED



unterworfen und angepasst. Die akute Hungersnot von
1947/48, eine dauerhafte Mangelwirtschaft sowie eine
byzantinistische Staatskultur sind nur einige der Folgen.
Selbst Nazigegner, die dem neuen System gegenüber
aufgeschlossen sind und sich der propagierten
antifaschistischdemokratischen Neuordnung zur Verfügung
stellen, fallen bald wieder den Verfolgungen durch die
Stalinsche Geheimpolizei und die SED-Kommunisten
anheim. Ein Görlitzer Oberbürgermeister, drei Stadträte, ein
Stadtdirektor und zwei Fraktionsvorsitzende gehören zu den
Opfern. Wie schon im Nazireich erblüht das
Denunziantentum. So verschwinden Hunderte Görlitzer nach
1945 in den Stalinschen Lagern in der SBZ/DDR, darunter
auch ehemaligen Nazi-KZ wie Buchenwald und
Sachsenhausen, aus denen sie häufig nicht wieder
zurückkehren. Andere werden in die Gulags der Sowjetunion
deportiert oder in Moskauer Geheimdienstgefängnissen
hingerichtet. Über ein halbes Jahrhundert später versuche
ich, die Spuren der zwischen 1945 und 1953 vom
Stalinismus verfolgten Görlitzer wiederzufinden und in
meinem Buch „,… weine ich täglich um meinen Vater’ – In
der Gewalt Stalins und der SED“ an ihre vergessenen
Schicksale zu erinnern.

1947 ist im Osten Deutschlands kein gutes Jahr für neue
Erdenbürger. Doch ich kann es mir nicht aussuchen und
werde am 21. April im Sternbild des Stiers mit dem damals
sehr ungewöhnlichen, später inflationären Rufnamen Ronny
(vom altnordischen „der die Kraft der Götter hat“) nach
meinem 1938 in Berlin geborenen Bruder Peter und vor
meinem 1951 geborenen Bruder Falk in Görlitz, der
nunmehr östlichsten Stadt Deutschlands, geboren. Meine
Wiege steht in einem Mietshaus auf der Hospitalstraße 39.
Unter unserer Wohnung liegt das Wild- und Geflügel-
Geschäft Friedrich Wandelt, dessen Kühlanlagen damals



noch eine explosive Angelegenheit sind und mich frühzeitig
an ein Leben auf dem Pulverfass gewöhnen.

Von der Mitte des geschrumpften Vaterlandes ist meine
Heimatstadt nach den Ergebnissen des Zweiten Weltkrieges
urplötzlich an ihren Rand gerückt. Im Westen Deutschlands
spricht man noch Jahrzehnte später vom „entlegensten
Winkel der Sowjetzone“, wenn von Görlitz die Rede ist. Die
Stadt ist von unmittelbaren Kriegszerstörungen zwar relativ
wenig, von den Weltkriegsfolgen dafür aber umso mehr
betroffen. Mit der von den Siegermächten festgelegten
Oder-Neiße-Grenze verliert Görlitz seinen östlichen Stadtteil
und einen großen Natur- und Wirtschaftsraum an Polen.
Hunderttausende von Flüchtlingen und Vertriebenen aus
den Ostgebieten durchziehen die Stadt. Viele von ihnen, vor
allem Schlesier und Sudetendeutsche, verharren in der nun
östlichsten Grenzstadt Deutschlands, darauf hoffend, dass
sie bald wieder in ihre Heimatorte zurückkönnen. Die vor
dem Krieg 95.000 Einwohner zählende Stadt ist im Mai 1945
durch die Flucht vor den Heerscharen der Roten Armee auf
31.000 Einwohner entvölkert worden. In meinem
Geburtsjahr 1947 überschreitet sie die 100.000-Grenze. Fast
40 Prozent davon sind Vertriebene, die unter den sich
etablierenden kommunistischen Herrschaftsverhältnissen
nun „Umsiedler“ genannt und ihrer ostdeutschen Identität
beraubt werden. Wer in Breslau geboren ist, hat fortan
amtlich von Wrocław als seiner Geburtsstadt zu reden.
Görlitz wird zu einer der dichtest besiedelten Städte in
Deutschland. Seuchen und der Hungerwinter 1945/46
fordern eine hohe Zahl an Opfern, besonders auch unter den
Kindern. Ihre Särge stapeln sich in der Nikolaikirche.
Grenzpfähle, Stacheldraht und der gesprengte Neißeviadukt
sind prägende Kindheitsbilder der Nachkriegsjahre. Auf
Eisenbahnfahrten von Görlitz nach Zittau, wo die älteste
Schwester meiner Mutter wohnt, passieren wir hinter
Hagenwerder bis nach Hirschfelde einen polnischen Korridor.



Mit Maschinenpistolen bewaffnete Grenzbeamte begleiten
den Zug und kontrollieren gelegentlich die Reisenden.

Unsere nach dem Familienzuwachs gewonnene 3-Zimmer-
Wohnung mit Küche, die bald eine fünfköpfige Familie
beherbergt, liegt im obersten Stockwerk der Gartenstraße
21, die kurz nach unserem Einzug nach einem
antifaschistischen Widerstandskämpfer in Ludwig-Ey-Straße
umbenannt wird. Sie hat weder Bad noch Innentoilette,
dafür aber einen Gaslichtanschluss in der Küche, der oft
genutzt wird, wenn Stromsperre ist und das Familienleben
sich dann ausschließlich in der Küche abspielt. Die Toiletten
zu den Wohnungen befinden sich jeweils außerhalb der
Wohnungen eine halbe Treppe tiefer in den Toilettentrakten.
Den Geruch der Petroleumlampen, die im Winter das
Einfrieren der Lokusse verhindern sollten und dann beim
Toilettengang so angenehm das Hinterteil wärmten, habe
ich beim Erinnern wieder in der Nase. An der Wand des
Toilettentraktes war im Lauf der Jahrzehnte ein großer
Birnbaum emporgewachsen, von dem wir Kinder manchmal
verbotenerweise, denn der Baum gehört dem Hauswirt,
Früchte zu erangeln suchen. Dass die Birnen immer
besonders groß sind, schiebt mein Vater auf die Nähe der
Toiletten, wenn er in seiner berlinisch-schnoddrigen Art
feststellt, dass die Scheißhäuselbirnen wieder mal prächtig
gediehen seien. Am Geschmack der Birnen ist diese
Beziehung zum Glück nicht feststellbar. Jede Etage dieses
Mietshauses aus der Jahrhundertwende enthält zwei
nebeneinander liegende Wohnkomplexe. Bei drei Etagen
und Parterre leben so meistens acht Familien im Haus. Hier
verbringe ich meine gesamte Kindheit und einen Teil meiner
frühen Jugend bis in die zweite Hälfte der 1960er Jahre
hinein.





Mit Eltern, Bruder Peter und Verwandten zur Taufe 1947 vor der Frauenkirche
und 1949

Das Mietshaus hat gegenüber manch anderen, deren
Rückfront in einem düsteren Häuserschacht endet, einen
entscheidenden Vorteil. Der Blick aus seiner Rückseite geht
über weiträumiges freies Gartengelände – daher der
ursprüngliche Straßenname Gartenstraße – bis hinüber zur
Blumenstraße, der späteren, ebenfalls nach einem
hingerichteten KPD-Funktionär benannten, Herbert-Balzer-
Straße. Hinter dem eigentlichen Hof mit der wegen der
Mäuse und Ratten für uns Kinder so interessanten Müllgrube
gehört noch ein kleiner Garten zum Haus, der aber



ausschließlich den Hauseigentümern vorbehalten bleibt. Bis
zum Beginn der 1960er Jahre befindet sich in einem flachen
Anbau an der Rückfront unseres Hauses eine Sattler- und
Tapezierer-Werkstatt. Der sonnengegerbte alte Meister, dem
wir Kinder manchmal neugierig bei der Arbeit zuschauen, ist
ein früher Alternativer, von dem die Erwachsenen munkeln,
dass er das Nacktbaden in freier Natur liebe. Die zeitweilig
mehr als zehn Kinder, die sich während der 1950er Jahre im
Haus befinden, in der großen Mehrheit Jungen, zu deren
beliebtesten Mutproben das Herumklettern am äußeren
Geländer des Lichtschachtes im Hausflur gehört, sorgen
häufig für beträchtlichen Lärm im Haus. Oft fliegt dann die
Tür des in der zweiten Etage wohnenden Hauswirts auf, der
mit dem Stock in der Hand hinter uns Kindern her droht. Wir
sind sicher eine Plage für den an schwerem Bechterew
leidenden Mann, dessen Gang krankheitsbedingt immer
gebeugter wird.

Soweit meine Erinnerung reicht, habe ich meine Mutter
krank, zunehmend schmerzgeplagt und häufig unleidlich
erlebt. Obwohl sie immer Hausfrau bleibt, werde ich schon
frühzeitig in den Kindergarten geschickt, um ihr die
Hausarbeit und Versorgung der fünfköpfigen Familie zu
erleichtern. Im evangelischen Kindergarten auf der
Jacobstraße verbringe ich bei den netten Kindergarten-
Tanten Anneliese und Annemarie einen Teil meiner frühen
Kindheit. Als mein 9 Jahre älterer Bruder Peter mich eines
Tages im März 1953 mit dem Fahrrad vom Kindergarten
abholen kommt und ich auf dem harten Gepäckträger das
Katzenkopfpflaster an meinem Hinterteil nachdrücklich
spüre, erschreckt mich zutiefst ein plötzlich aufheulender
Sirenenton, den ich ja nicht wie mein Bruder von den
Kriegsjahren her kenne. Der Polizist auf der Kreuzung stoppt
auf der Stelle jegliche Verkehrsbewegung. Die Sirene ist die
staatliche Aufforderung zum Gedenken an einen
Sowjetführer, den die meisten Kommunisten der Welt, an



vorderster Stelle die in der DDR, wie einen Heiligen
verehren. Josef Wissarjonowitsch Stalin, einer der größten
Verbrecher der Menschheitsgeschichte, ist gestorben. Noch
aufgeregt von dem eben Erlebten, will ich vor der
heimischen Haustür vom Gepäckträger des Fahrrades
springen. Dabei gerate ich unglücklicherweise mit dem
linken Fuß in die Speichen des sich noch bewegenden
Fahrrades. Ich schreie vor Schmerzen. Mein Bruder und eilig
herbeilaufende Passanten befreien meinen Fuß vorsichtig
aus dem Hinterrad. Er ist zum Glück nicht gebrochen, aber
ich behalte ein Leben lang eine am linken Innenknöchel
mitwachsende Stalin-Gedächtnisnarbe.

Im gleichen Jahr erlebe ich als Sechsjähriger ein zweites
politisches Ereignis, von noch einschneidenderer Wirkung.
Der Volksaufstand des 17. Juni 1953 verläuft in Görlitz
stürmischer, und er dauert länger als anderswo.
Umfangreiche Arbeitsniederlegungen, Großdemonstrationen
auf Straßen und Plätzen mit klaren politischen Forderungen
nach Sturz der Regierung und freien Wahlen, Stürmung der
Gefängnisse und Gefangenenbefreiung, Besetzung der SED-
Kreisleitung, der Kreisdienststelle des Ministeriums für
Staatssicherheit und anderer Staats- und SED-Dienststellen
wie der Redaktion der „Sächsischen Zeitung“ sowie die
Übergabe des Rathauses an die Aufständischen machen
Görlitz zu einem der bedeutendsten Brennpunkte der
Volkserhebung des 17. Juni 1953 in der DDR.



Bei der Faschingsfeier im evangelischen Kindergarten auf der Jakobstraße (ganz
rechts), 1953

Die völlig entmachtete SED und ihre Staatsgewalt werden
erst von den mit Panzern einrückenden sowjetischen
Truppen wieder in ihre Ämter gehievt.
Die besondere revolutionäre Situation in Görlitz führt dazu,
dass es hier zu den stärksten Truppenkonzentrationen der
Sowjetarmee nach Berlin kommt. Ausnahmezustand,
Schießbefehl und mehrere Feuerstöße lassen die
unbewaffneten Aufständischen schließlich den Widerstand
einstellen. Die Ereignisse in und um Görlitz fordern unter
den Demonstranten zwei Todesopfer. Die Sowjets nehmen
sofort willkürlich zwei Demonstranten fest: den 24-jährigen
Ingenieur der LOWA und SED-Angehörigen Herbert Tschirner
sowie den 20-jährigen FDJler und Autoschlosser der Firma
Tesch Stefan Weingärtner. Beide werden unmittelbar darauf
von Sowjetischen Militärtribunalen zum Tode verurteilt, kurz



darauf aber zu 20 bzw. 25 Jahren Arbeitslager „begnadigt“,
die sie bis 1963 absitzen.

Massendemonstration auf dem Görlitzer Leninplatz/Obermarkt beim
Volksaufstand vom 17. Juni 1953, von Nr. 15, dem Geburtshaus meiner Frau

Katharina, geb. Opitz, fotografiert

Wir Kinder bekommen von den Ereignissen im
wesentlichen dadurch etwas mit, dass plötzlich Panzer
ständig unsere Straße auf und ab fahren, schließlich dort
auch nachts in Stellung bleiben und die Fenster der
Wohnungen anleuchten, deren Bewohner sich ängstlich
hinter den zugezogenen Gardinen verstecken. Die
Aufstellung der Panzer auf unserer Straße liegt daran, dass
diese direkt auf ein großes Villengebäude der unsere Straße
kreuzenden Thälmannstraße zuläuft. Hier in der Nr. 4
befindet sich die sowjetische Kommandantur, die nun in
einer Sperrzone liegt, ebenso wie die nur wenige Meter von
ihr entfernte Kreisdienststelle des Ministeriums für



Staatssicherheit. Als ich mit meinem Bruder Peter in diesen
ereignisreichen Tagen meinen Großvater und meine Tante
auf der Thälmannstraße besuchen will, müssen wir durch
eine Militärkontrolle, die an der Kreuzung unserer Straße zur
Thälmannstraße alle Passanten überprüft. Meine Mutter ist
heilfroh, dass ich ausgerechnet in diesen Tagen die
Windpocken bekomme und durch den folgenden
Zwangsaufenthalt im Bett der Straße entzogen bin, wo ich
mit anderen Kindern zu gern den Panzern nachlief und mich
zu den russischen Soldaten gesellte, die uns Kinder in der
Regel freundlich behandeln.

Hauptspielfeld ist für uns zahlreiche Kinder der
Nachkriegsjahre die Straße und der nahe Karl-Marx-Platz,
von uns Karli oder – noch im Sprachgebrauch unserer Eltern
nach der früheren Bezeichnung – Wilhelmsplatz genannt.
Die tägliche Jagd über alle Hinterhöfe der näheren und
weiteren Umgebung, der ständige Aufenthalt an der frischen
Luft, die späteren Bandenkriege unserer unteren Karli-Bande
gegen die feindliche obere Karli-Bande sorgen dafür, dass es
kaum dicke Kinder unter uns gibt. Von einer ADHS
(Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung) genannten
Krankheit, die wohl manchem von uns zugeschrieben
worden wäre, haben wir zum Glück noch keine Ahnung. Als
Schulkinder erweitern wir unsere Streifzüge auf den nördlich
der Stadt gelegenen Flugplatz, der mit seinen großen
Betontrümmern einen wunderbaren, aber nicht
ungefährlichen Abenteuerspielplatz abgibt, den Stadtpark,
aus dem uns die damals noch existierenden uniformierten
Parkwächter immer wieder vertreiben, das Volksbad und das
Helenenbad. Meine Mutter ist einerseits froh, dass sie ein
paar Stunden von mir überaus lebhaften und aktiven Kind
befreit ist, andererseits sorgt sie sich nicht unberechtigt,
dass ich ständig – allein oder in Gemeinschaft mit anderen –
eine Menge Blödsinn anstelle. Mit Freude fördert sie meine
sich entwickelnde Leselust, die meinen



Bewegungsspielraum wenigstens zeitweise einschränkt. Alte
Kinderbücher vom „Rübezahl“ des schlesischen
Riesengebirges, in DDR-Kinderbüchern kommen Schlesien
und der alte Berggeist nicht mehr vor, sind meine erste
Lektüre. Später bekomme ich 3 Bände „Deutsche
Heimatsagen“ geschenkt. Hier sind noch Gegenden und
Städte erwähnt, die in uns später zur Verfügung stehender
Kinderliteratur tunlichst verschwiegen werden. Meine
kindliche Phantasie wird von den Leseerlebnissen so
beflügelt, dass ich immer wieder neue Lektüre verschlinge,
darunter auch manchmal solche, die nicht fürs kindliche
Gemüt geschrieben ist. Viele Jahre schlagen mich die
Bücher der Serie „Die Kinder aus Nr. 67“ von Lisa Tetzner in
ihren Bann. Die Erlebnisse der Berliner Jungen Erwin und
Paul sowie des jüdischen Mädchens Miriam zum Ende der
Weimarer Republik und anbrechenden Naziherrschaft
fördern mein kindliches Interesse an historischer Literatur.

Die Sicherung des Lebensunterhalts für unsere fünfköpfige
Familie ist Ende der 40er und Anfang der 50er Jahre für
meinen Vater als Alleinverdiener mit Angestelltengehalt
nicht eben leicht. Nachdem er unversehrt aus Krieg und
englischer Gefangenschaft heimgekehrt ist, findet er
zunächst eine Anstellung am Landratsamt in Niesky, das
etwa 20 Kilometer von Görlitz entfernt ist und ihm täglich
zur Arbeitszeit zusätzliche Stunden Bahnfahrt und
Fußmarsch abverlangt. An manchen Wochenenden fährt er
mit dem Fahrrad, mich im Kindersitz vorn mitführend, aufs
Land zum Bauern Biemelt nach Girbigsdorf, um außerhalb
der Zuteilungen über die Lebensmittelkarten, die in der DDR
erst 1958 abgeschafft werden, etwas zum Essen für uns zu
beschaffen. Das väterliche Fahrrad aus den 30-er Jahren
nutze ich noch als Lehrling bei meinen Fahrten in den
Görlitzer Maschinenbau Mitte der 1960er Jahre und hin und
wieder auch noch später, bis es unter meinem
radfahrbegeisterten Bruder Falk irgendwann



zusammenbricht. Bauer Biemelt weicht Ende der 1950-er
Jahre dem stärker werdenden Druck der
Zwangskollektivierung auf dem Lande aus, indem er mit
seiner Familie in den Westen flüchtet. Als der politische
Druck auf die Mitarbeiter des Landratsamtes für Vater zu
groß wird, gelingt ihm der Arbeitsstellenwechsel nach
Görlitz, wo er als Hauptbuchhalter in einer
Fleischergenossenschaft arbeitet, was gelegentlich auch
einen nahrhaften Nebeneffekt für die Familie hat.

Bescheiden sind die familiären Freizeiterlebnisse in meiner
Kinderzeit. Ein Auto gab es in unserer Familie nie, Geld ist
knapp, Mutter durch ihre Krankheit nicht sehr belastbar. Bei
Familien-Spaziergängen am Neißeufer und zum
gelegentlichen sonntäglichen Kaffeetrinken in die
Eiskellerbaude ist im Verwandtschaftskreis öfter die Rede
von den Vorkriegsausflügen in die nahe Molkerei Moys,
einem nun am polnischen Ufer liegenden Stadtteil, oder das
fernere, jetzt ebenfalls unerreichbare Riesengebirge. Erst
die visafreien Reisemöglichkeiten nach Polen und der
Tschechoslowakei in den 1970er Jahren lassen uns
inzwischen erwachsen gewordenen Kindern der
Nachkriegszeit ein wenig von den Sehnsüchten der Eltern
erahnen. Als Abenteuer erscheint mir immer wieder ein
Ausflug auf den 420 Meter hohen Görlitzer Hausberg
„Landeskrone“ mit seiner burgähnlichen Gaststätte auf dem
Gipfel sowie dem Aussichtsturm, der bei schönem Wetter
herrliche Ausblicke auf die Stadt, die nähere Umgebung
sowie auf das nun in der Tschechoslowakei und in Polen
liegende Iser- und Riesengebirge gestattet, die späteren
Ausflugziele meiner motorisierten eigenen Jungfamilienzeit.
Auch die „Kunnerwitzer Windmühle“, eine Gaststätte am
südwestlichen Fuße der „Landeskrone“ zwischen Biesnitz
und Jauernick, gehört zu den Höhepunkten familiärer
Ausflüge. Fröhlich geht es bei uns zu Hause in den 50er und
frühen 60er Jahren zu, als meine Eltern mit Freunden,



Bekannten und Verwandten noch manche Feste feierten und
sogar zu Fasching oder Silvester sich urkomisch
kostümieren. Wir Kinder sind aber, wenn die Erwachsenen
es sich gemütlich machen wollen, fast immer
ausgeschlossen und zur Bettruhe verurteilt, was mich sehr
verdrießt, denn natürlich höre ich mit besonders großen
Ohren den spannenden Geschichten aus der Kriegs- und
Vorkriegszeit zu. Eine fröhlich unbeschwerte Kindheit, von
der viele in ihren Lebenserinnerungen schwärmen, habe ich
infolge der immer etwas angespannten Situation zu Hause
eher nicht erlebt. Richtig stressig wird es für mich aber erst,
als 1953 meine Schulzeit beginnt und damit nicht nur jede
Menge neue Pflichten auf mich zukommt, sondern auch die
harten ideologischen Zwänge in der Zeit des Kalten Krieges
ein Schülerleben in der DDR für viele zum Albtraum werden
lassen.



M
Sozialistische Schul- und Lehrjahre

it Freude erwarte ich Anfang September 1953 meinen
ersten Schulgang. Es ist nicht nur die Zuckertüte, die lockt,
sondern vor allem das Bewusstsein, nun einen bedeutenden
Schritt auf dem ersehnten Weg zum Erwachsenwerden
voranzukommen. Die Schule soll – so heißt es wohl zu allen
Zeiten – für viele Jahre wesentlicher Ort der Vermittlung von
Wissen, Fähigkeiten und Werten sein, um uns Schüler zu
mündigen und verantwortungsbewussten Persönlichkeiten
zu erziehen. Schule 10 auf dem Elisabethplatz erwartet mich
und etwa 20 weitere Schulanfänger. Der imposante große
Schulbau aus dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts, die
ehemalige Elisabethschule, die zunächst als Knaben-
Mittelschule und Realschule diente, beherbergt nun rechts
des großen Portals die Grundschule X und links die
Grundschule VII. Schon mein Bruder Peter hatte die
Grundschule X besucht und war nach seiner Grundschulzeit
zur Oberschule auf dem Karl-Marx-Platz, das frühere Luisen-
Lyzeum, gewechselt.


