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Im Land der begrenzten Moglichkeiten

»Unsre Heimat, das sind nicht nur die Stadte und
Dorfer” - Im Nachkriegs-Gorlitz der Stalinzeit

Qampfséulen zum Himmel stoBend, schiebt sich die
chende Lokomotive mit den unbequem-
angeschmuddelten, oft ungeheizten oder Uberheizten
Waggons der DDR-Reichsbahn polternd und quietschend in
langgezogener Kurve den eingleisigen Bahnstrang entlang,
eingezwangt von hohen Wallen. Das ungezahlte
Bahnerlebnis kurz vor Gorlitz ist ein im Gedachtnis
haftendes Bild, das mich auch an das Leben in der DDR
erinnert:  Eingezwangt, eintonig, nebelumhdllt und
unkomfortabel auf einer Spur dahintrodelnd. Links und
rechts des Weges kaum ein Blick in die Weite. Aufatmen,
wenn dann doch irgendwann die beiderseits der Gleise
emporragenden hohen Bahndamme die Sicht auf eine
abwechslungsreiche Landschaft und die Landeskrone frei
geben. Der Anblick des etwas Uber 400 Meter hohen
Gorlitzer Hausberges in der Oberlausitz kundigte mir Uber
drei Jahrzehnte Kinder- und Jugendzeit die nahende Einfahrt
in den beeindruckenden Bahnhof meiner Heimatstadt an,
der einst zu den schonsten in Deutschland zahlte.

Ob als auf Erholungsreisen geschicktes untergewichtiges
Kind, als zwischen Potsdam und Gorlitz pendelnder Student
oder vom Militarflugplatz in Dresden heimfahrender Soldat,
wohltuend ergriff mich stets aufs Neue das Gefuhl, dass ich
nun wieder zu Hause war, oder treffender, in der Heimat.
Behaust kann man sich an vielen Orten fuhlen. Heimat als
naturliches, soziales und kulturelles Milieu, in dem man
seine wesentlichen Personlichkeitspragungen erfahrt, gibt
es, wenn uberhaupt, nur an einem einzigen Fleck der Erde.
Es ist die vertraute Umgebung der Geburt, der Kindheit und



fruhen Jugend mit den Umfeldeinflissen durch Eltern und
nahe Verwandten, die Schule, durch Kindheits- und
Jugendfreundschaften, vielleicht auch die erste Liebe und
manches mehr. Wer von meiner Generation erinnert sich
nicht heute noch an das von uns mit Inbrunst gesungene
Pionierlied von 1951 ,Unsre Heimat, das sind nicht nur die
Stadte und Dorfer...”. Nicht alles, was die Heimat
kennzeichnet, ist mit positiven Erinnerungen verbunden,
dennoch ubt sie wie kein anderer Ort der Welt immer wieder
einen magischen Reiz auf mich wie die meisten anderen
Menschen aus. Uber drei Jahrzehnte ist meine Heimat auch
mein zu Hause. Dann, 1978, muss ich mich 31-jahrig nach
Widersetzlichkeiten gegen die Allmacht-SED und den von ihr
beherrschten Staat mit meiner Frau Katharina und unseren
zwolf und vier Jahre alten Tochtern Claudia und Felicia nach
einem anderen Aufenthaltsort mit Existenzmoglichkeiten fur
unsere Familie umsehen. Es wird eine lange Odyssee mit
Stationen in Lutherstadt Wittenberg, Nurnberg, Helmstedt
und LUneburg.

Wenn man jung ist, bewegen einen zumeist andere
Probleme und Interessen als die Suche nach der eigenen
Herkunft. In meiner Familie spielten verwandtschaftliche
Bindungen, auch durch die raumlichen Entfernungen,
mangelnde Mobilitat - meine Eltern hatten nie ein Auto -
und den Verlust der Heimat der Vorfahren, keine besondere
identitatsstiftende Rolle. GroReltern, die mir etwas hatten
uber unsere Familiengeschichte erzahlen konnen, habe ich -
mit einer einzigen Ausnahme - nie kennen gelernt. Heute,
an der Schwelle zum letzten Lebensabschnitt, wo ich mich
fur all diese Dinge starker interessiere und Zeit habe, ihnen
nachzugehen, sind die, von denen ich noch etwas hatte
erfahren kdnnen, alle langst den Weg irdischen Daseins zu
Ende gegangen. lhre sparlichen dokumentarischen
Hinterlassenschaften versuche ich wie ein Puzzle
zusammenzuflugen. Meine Kinder und Enkel werden sich



vielleicht daruber freuen, eventuell auch manchen
Erkenntnisgewinn davon haben, mehr Gber unsere
familiaren Urspringe und das umtriebige Leben ihres Vaters
und Grolsvaters in gottlob kriegsfreien, aber auch nicht ganz
friedfertigen Zeiten zu erfahren.

Die Wurzeln meiner Familie liegen sowohl vaterlicher- wie
mutterlicherseits im historischen Ostdeutschland. Das ist
einer kurzen Erklarung wert, versteht man doch heute,
wenn von Ostdeutschland die Rede ist, darunter zumeist die
von ihren kommunistischen Grundern und Bewahrern nicht
nur fur tausend Jahre, sondern auf ewig verkiundete DDR.
Vor dem volker- und landervernichtenden Wahnsinn der
zwolfjahrigen Naziherrschaft war Ostdeutschland Uber
Jahrhunderte ein hauptsachlich von Deutschen besiedeltes
und beherrschtes Gebiet zwischen der Memel im heutigen
Litauen und der Oder/NeiRe-Linie, jener von den
Siegermachten des Zweiten Weltkrieges etwas willkurlich
festgelegten neuen  Ostgrenze  Deutschlands. Die
Heimatgebiete der 1937 in OstpreuBen, der Grenzmark
Posen-WestpreuBen, in Schlesien, Pommern und im
ostlichen Brandenburg lebenden Menschen machten ein
Viertel deutschen Staatsgebietes aus. lhre Bewohner
stellten 15 Prozent seiner Bevolkerung. Schlesien, neben
Ostbrandenburg, die Heimat meiner Vorfahren, liegt im
ostlichen Mitteleuropa am Ober- und Mittellauf der Oder.
Das zunachst polnischen Herrschern gehdérende Land wird
durch den Mongolensturm im 13. Jahrhundert verwustet und
seine Bevolkerung massiv dezimiert. Herbeigerufene
deutsche Siedler grunden in der Folgezeit mehr als 100
neue Stadte und Uber 1200 Dorfer. 1348 kommt Schlesien
als Teil Bohmens zum Heiligen Romischen Reich Deutscher
Nation. Im westlichen Niederschlesien ist die Bevolkerung
seit der Reformation im 16. Jahrhundert mehrheitlich
evangelisch. PreuBenkonig Friedrich Il. gelingt es in den
1740 beginnenden Schlesischen Kriegen, Schlesien als



wirtschaftlich bedeutendstes Gebiet der Habsburger
Monarchie in seinen Besitz zu bringen. Nach dem Wiener
Kongress 1815 verliert das Konigreich Sachsen, das sich mit
Napoleon den falschen Verbundeten gesucht hatte, die
nordostliche Oberlausitz mit seiner wichtigsten Stadt Gorlitz
an die preulBische Provinz Schlesien. Gorlitz ist nun nach
Breslau zweitgrofSte Stadt der Provinz.

Meine Vorfahrenslinie lasst sich heute auch wegen des
verheerenden Endes  Ostdeutschlands nicht  weit
zuruckverfolgen. Familiare Stammbaume mussen erst mit
dem Zwang arischer Herkunftsnachweise in der Naziara in
den Familienstammbulchern angelegt werden. Damals sind
die meisten kirchlichen und standesamtlichen Unterlagen
noch erhalten. In den Deutschland im Ergebnis des Zweiten
Weltkrieges verloren gegangenen Ostgebieten sind auch
diese Zeugnisse unseres Seins in den Kriegsflammen
zerlodert. Da meine Eltern noch im letzten Jahr der
Weimarer Republik heirateten und mein Vater keine
Positionen im NS-Staat innehatte, die einen weitergehenden
arischen Nachweis erforderten, reichen die
Abstammungsbelege fur die fruhesten Vorfahren nur bis in
die erste Halfte des 19. Jahrhunderts. Diese verweisen
vaterlicherseits auf den zum Regierungsbezirk Breslau
gehorenden niederschlesischen Kreis Namslau, der an der
Grenze zur Provinz Posen liegt. Beziehungen zur hier
ebenfalls ansassigen polnischen Bevolkerung finden nicht
selten auch Ausdruck in Familiengrundungen. ,Der Polin
Reiz bleibt unerreicht”, dachte sich vielleicht auch mein
1852 in Minkowsky geborener Urgrolsvater, der evangelische
Vogt Gustav Kabus, der ein wirtschaftliches Verwaltungsamt
innehat. Er heiratet 1880 die drei Jahre jungere katholische
Mariana Ernst, deren Mutter eine geborene Catharina
Markiewicz ist. Die Heirat drangt ein wenig, denn schon
knapp funf Monate spater erblickt mein GroBvater Max das
Licht der Welt in Namslau.



Schlechte wirtschaftliche Verhaltnisse und
Lebensbedingungen fuhren Ende des 19. Jahrhunderts zu
Massenabwanderungen von Schlesiern nach Westund
Mitteldeutschland. Besonders das aufbluhende Berlin Ubt
eine grofle Anziehungskraft aus. Das fuhrt bald zur
Redensart, dass jeder echte Berliner ein Schlesier sei. Die
meiste Zeit seiner langen Geschichte heilst der heutige
Berliner Ostbahnhof Schlesischer Bahnhof. Auch mein
GroRvater macht sich als Schlossergeselle und Monteur auf
den Weg, um sein Gluck in der Hauptstadt des erst 1871
gegrundeten Deutschen Reiches zu versuchen. 25-jahrig
heiratet Max Kabus 1905 meine aus einer Berliner
Droschkenkutscherfamilie stammende GroBmutter Anna
Wilski, deren Eltern wiederum ihre Wurzeln im
ostbrandenburgischen Kernein und im damals zu Posen
gehorenden Meseritz haben. Auch hier weist der Name auf
eine polnische Wurzel. Im Familienstammbuch der
GrolSeltern ist der so wohlklingende Urgrofmutter-Vorname
Mariana plotzlich durch die treudeutsche Pauline ersetzt.
Schon denkbar, dass durch den in den Ostprovinzen
herrschenden Deutschtumsdruck des Kaiserreiches die
polnische Herkunft verschleiert werden sollte. GrolSvater
Max Kabus ist in Berlin Montagemeister, Sozialdemokrat und
Gewerkschafter. 1906 wird im spater zu Berlin gehorenden
Boxhagen-Rummelsburg mein Vater Walter geboren, der
1907 und 1908 noch zwei Schwestern bekommt. Er erlangt
eine Freistelle am Berliner Kollnischen Gymnasium, schliel3t
dieses vorzeitig mit der Mittleren Reife ab und erlernt einen
damals geschatzten und heute weithin verachteten Beruf. Er
wird Bankkaufmann bei der Deutschen Bank.

Meine vaterlichen wie mautterlichen Vorfahren sind nicht
eben generos bei der Vererbung gesunder Gene. Grolsvater
Max stirbt 1930 mit 49 Jahren an Dickdarmkrebs. Mein Vater
Walter geht an der gleichen Krankheit 67-jahrig zugrunde.
Als bei mir die Krankheit im Alter von 52 Jahren ausbricht,



habe ich das Gluck und den Fortschritt der Medizin auf
meiner Seite, so dass ich nach operativer Entfernung des
Krebsgeschwlrs und Verlust eines seitdem schmerzlich
vermissten Teils meines Gedarms bis heute Uberlebt habe.
Meine Mutter leidet schon in jungeren Jahren an schwerem
Rheuma, das bei unserer altesten Tochter Claudia wieder
verstarkt zum Durchbruch kommt, aber von ihr zur
Verwunderung der schulmedizinischen Facharzte mit
ausschlieSlich naturheilkundlichen Therapien erfolgreich in
Schach gehalten wird. Meine beiden Elternteile leiden an der
damals nicht erkannten Hamochromatose, einer
Eisenspeicherkrankheit, bei der eine erhohte
Eisenaufnahme im Korper im Laufe der Jahre zu schweren
Organschadigungen fahrt. Manner sind haufiger von dieser
Erbkrankheit betroffen als Frauen, und so teilen wir drei
Brader in unterschiedlichem MalSe auch dieses Erbe.



Badefreuden von GroBBvater Max Kabus mit meinem Vater Walter und dessen
Schwestern am Berliner Miggelsee um 1920

Der einzige von meinen GrolSeltern, den ich noch
personlich erlebe, ist mein 1878 im schlesischen Sagan
geborener GrolBvater Bernhard Giese. Seine kleine, haufig
mit einer Zigarre bewaffnete Gestalt hat sich meiner
frahkindlichen Erinnerung eingepragt von den Besuchen in
seiner Gorlitzer Wohnung auf der nach dem im KZ
umgebrachten Kommunistenflhrer benannten
Thalmannstrale. Hier pflegt ihn bis zu seinem Tod 1954
aufopfernd die unverheiratete Schwester meiner Mutter,
unser Tante Hanni. Unverhofft treffe ich auf ein Bild von ihm
Anfang der 1990er Jahre, kurz nach dem Zusammenbruch
der DDR und der deutschen Wiedervereinigung. In der
Gorlitzer Landskronbrauerei - Zeiten Uberdauernde
Qualitatsmarke der Stadt an der NeiRe - haben die frUheren
Besitzer der Familie Scheller wieder das Ruder



ubernommen, bevor diese wenige Jahre spater von der
grollen Hamburger Brauerei Holsten geschluckt wird, die
wiederum bald darauf selbst in den Besitz einer danischen
GroRBbrauerei Ubergeht - Kapitalismus und Globalisierung
am Kleinbeispiel. In den anlasslich eines Betriebsfestes fur
Besucher freigegebenen Teilen der Brauerei hangt meines
GrolBvaters Foto auf einer Tafel von Betriebsjubilaren, wo
auch der 25-jahrigen Betriebszugehorigkeit des Buchhalters
Bernhard Giese gedacht wird. Insgesamt ist mein GroRvater
von 1907 Dbis 1945 38 Jahre in der Gorlitzer
Landskronbrauerei tatig, bevor er mit 67 Jahren in Rente
geht, womit er nach den Vorstellungen unserer Regierenden
auch heute den idealen Rentner abgeben wurde.



GroBBvater Bernhard Giese im Kontor der Gorlitzer Landskron-Brauerei in den
1940er Jahren



Stolz trage ich etliche Jahre zu besonderen Gelegenheiten
seine goldene Jubilaumsuhr. Sie gehort neben einem
goldenen Ring meiner Mutter zu den wenigen Wertsachen,
die wir bei unserer kurz vor der ,Wende“ erfolgten
Ubersiedlung in den Westen mitnehmen durften. Beides
wird uns von einer rumanischen Einbrecherbande gestohlen,
die unser Haus heimsucht, wahrend wir zu Ostern Gorlitz
besuchen. Ich hatte als Einbruchsschutz extra Rollladen vor
Fenstern und Turen anbauen lassen. Allerdings war ich dem
Ratschlag der Kriminalpolizei gefolgt, bei mehrtagiger
Abwesenheit die Rollldaden nicht herunterzulassen, um
potentielle Einbrecher damit nicht auf das momentan
unbewohnte Haus aufmerksam zu machen. So hatten
andererseits die Einbrecher auch weniger Muhe, in das Haus
einzudringen. Seit diesem Ereignis denke ich wieder
verstarkt uber die Sinnhaftigkeit obrigkeitlicher
Anweisungen und Empfehlungen nach.

Wer heute wachen Auges durch die uber 900 Jahre alte
Stadt Gorlitz flaniert, erahnt beim Anblick der viele
historische Epochen widerspiegelnden einmaligen
Bausubstanz etwas von den Glanzzeiten, die dieses
Zentrum der niederschlesischen Oberlausitz durchlebt hat.
Bohmische, schlesische, sachsische und preulSische
Einflusse haben das Bild der Stadt und die Kultur ihrer
Bewohner gepragt. Als Mitglied des machtigen Oberlausitzer
Sechsstadtebundes und bedeutendes Gewerbe- und
Handelszentrum gehort das mittelalterliche Gorlitz zu den
groBen deutschen Stadten. Neben dem althergebrachten
Tuchgewerbe tragen ab dem 19. Jahrhundert vor allem die
Maschinenbau- und Waggonbauindustrie neben anderen
Industriezweigen zum wirtschaftlichen Wohlstand der Stadt
bei. Dem entspricht ein breites kulturelles Angebot, zu deren
Hohepunkten die Schlesischen Musikfestspiele zahlen. Dies
alles und die ausgedehnten Parkanlagen sowie eine reizvolle
landschaftliche Umgebung machen Gorlitz als Stadt in der



Mitte Deutschlands zu einem bevorzugten Lebensort.,
insbesondere als sich die Lebensverhaltnisse nach den
verheerenden Inflationsjahren wieder stabilisieren und man
auch hier spater von den ,Goldenen Zwanzigern” spricht.
»,Stadt der Turme und des guten Landskronbiers®”, ,Perle der
Oberlausitz” oder ,schonste Stadt Deutschlands®, wie es in
einer neuerlichen Bewertung durch die Deutsche
Denkmalpflege heildt, - ein bisschen muss auch mein 1906
in Berlin geborener Vater mit Wurzeln im schlesischen
Namslau meine Heimatstadt Gorlitz so empfunden haben,
als er sich Ende der 1920er Jahre hier niederlasst und als
Bankkaufmann von 1928 bis 1931 eine Gorlitzer Filiale der
Deutschen Mittelstandsbank leitet, ehe die Bankenpleiten
im Zuge der Weltwirtschaftskrise dieser kurzen Karriere ein
Ende bereiten. Dennoch tritt er in dieser unsicheren Zeit
1932 mit meiner aus Gorlitz stammenden sechs Jahre
jungeren Mutter Ruth Giese in der Gorlitzer Frauenkirche vor
den Traualtar.

In den ,Friedensjahren” der Nazizeit leben meine Eltern in
einem Neubau der dreiSiger Jahre in Berlin-Britz., nachdem
mein Vater hier bei der Brandenburgischen Provinzial- und
Girozentrale eine Anstellung gefunden hatte. Oft hore ich
meine Mutter spater noch von der kleinen, aber
komfortablen Wohnung mit Bad und Innentoilette
schwarmen.



Mutter Ruth, geb. Giese, am Lenker einer Zlindapp Anfang der 1930er Jahre

In den 1960ern, als wir noch wie die meisten Gorlitzer eine
Wohnung ohne Bad und mit Toilette eine halbe Treppe tiefer
haben, bekomme ich einen Eindruck von diesem Gluck,
denn mein Bruder Peter wohnt mit seiner Familie in Ost-
Berlin in genau so einer ehemaligen Neubauwohnung. Bald
nachdem das deutsche Kriegsgluck sich wendet, wird die
Reichshauptstadt immer haufiger und schwerer von
feindlichen Bomberangriffen zerstort. Wahrend mein Vater
als Soldat Kriegsdienst in Frankreich, Russland, Italien und
Jugoslawien versieht, fluchtet meine Mutter mit meinem
damals funfjahrigen Bruder Peter vor den Fliegerangriffen
nach Bayern, wo ihr ,Volksgenossen“ hochst unsolidarisch
die letzte Habe im Tausch gegen etwas zu Essen



wegnehmen. Wie viele Mutter mit ihren Kindern vollbringt
sie in dieser Zeit ihre gréRten Leistungen, um das Uberleben
der Familie zu sichern. Nach Kriegsende geht sie mit
meinem  Bruder nach Schleswig-Holstein, wo sie
Unterstitzung durch unseren Onkel Heini findet, der eine
leitende Stellung bei einer Kieler GroBhandelsfirma far
Sudfruchte innehat. Er schickt uns spater manchmal ein
Paket, in dem auch Bananen drin sind. Doch ehe sie bei uns
in Gorlitz ankommen, sind sie schon meist braun. Mir
schmecken sie nicht. Ich finde rohe Kartoffeln viel besser.
Als  Vater glucklicherweise bald aus englischer
Kriegsgefangenschaft entlassen wird, ist die zunachst
dreikopfige Familie wieder vervollkommnet. Vater bemuht
sich in Niedersachsen um eine Stelle im Polizeidienst, wo
man gerade Leute sucht. Enttauscht kommt er aus
Hannover zurlck, wo alle ihn interessierenden Positionen
schon wieder mit alten Nazis besetzt sind. So gehen sie in
Mutters Heimatstadt an der Neile, wo sie zeitweilig im
Fluchtlingslager auf der Reichertstralse Zuflucht finden.

Deutschland ist nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
in vier Besatzungszonen der Siegermachte Sowjetunion,
USA, GroBbritannien und Frankreich aufgeteilt. Meine Eltern
haben mit 17 Millionen anderer Deutscher die , Arschkarte“
- wie meine Enkel es formulieren wurden - gezogen. Sie
landen in der Sowjetischen Besatzungszone, der SBZ. Die
nach der nationalsozialistischen Diktatur notwendige
politische Neuordnung fuhrt hier unter dem Druck und
Schutz der sowjetischen Besatzungsmacht schrittweise zur
Etablierung des stalinistischen Herrschaftssystems, in dem
die 1946 durch Zwangsvereinigung von KPD und SPD
gegrundete SED zum kommunistischen Alleinherrscher wird.
Die Staatsgriundung der DDR 1949 ist dabei nur ein Schritt
auf diesem Wege. Kontinuierlich werden die 6konomischen,
sozialen und kulturellen Bereiche des Staates und der
Gesellschaft den ideologischen Zielstellungen der SED



unterworfen und angepasst. Die akute Hungersnot von
1947/48, eine dauerhafte Mangelwirtschaft sowie eine
byzantinistische Staatskultur sind nur einige der Folgen.
Selbst Nazigegner, die dem neuen System gegenuber
aufgeschlossen sind und sich der propagierten
antifaschistischdemokratischen Neuordnung zur Verfigung
stellen, fallen bald wieder den Verfolgungen durch die
Stalinsche Geheimpolizei und die SED-Kommunisten
anheim. Ein Gorlitzer Oberblrgermeister, drei Stadtrate, ein
Stadtdirektor und zwei Fraktionsvorsitzende gehoren zu den
Opfern. Wie  schon im Nazireich erbliht  das
Denunziantentum. So verschwinden Hunderte Gorlitzer nach
1945 in den Stalinschen Lagern in der SBZ/DDR, darunter
auch  ehemaligen Nazi-KZ wie  Buchenwald und
Sachsenhausen, aus denen sie haufig nicht wieder
zurtuckkehren. Andere werden in die Gulags der Sowjetunion
deportiert oder in Moskauer Geheimdienstgefangnissen
hingerichtet. Uber ein halbes Jahrhundert spater versuche
ich, die Spuren der zwischen 1945 und 1953 vom
Stalinismus verfolgten Gorlitzer wiederzufinden und in
meinem Buch ,,,... weine ich taglich um meinen Vater’ - In
der Gewalt Stalins und der SED" an ihre vergessenen
Schicksale zu erinnern.

1947 ist im Osten Deutschlands kein gutes Jahr fur neue
Erdenburger. Doch ich kann es mir nicht aussuchen und
werde am 21. April im Sternbild des Stiers mit dem damals
sehr ungewohnlichen, spater inflationaren Rufnamen Ronny
(vom altnordischen ,der die Kraft der Gotter hat“) nach
meinem 1938 in Berlin geborenen Bruder Peter und vor
meinem 1951 geborenen Bruder Falk in Gorlitz, der
nunmehr Ostlichsten Stadt Deutschlands, geboren. Meine
Wiege steht in einem Mietshaus auf der Hospitalstralle 39.
Unter unserer Wohnung liegt das Wild- und Geflugel-
Geschaft Friedrich Wandelt, dessen Kuhlanlagen damals



noch eine explosive Angelegenheit sind und mich frahzeitig
an ein Leben auf dem Pulverfass gewohnen.

Von der Mitte des geschrumpften Vaterlandes ist meine
Heimatstadt nach den Ergebnissen des Zweiten Weltkrieges
urplotzlich an ihren Rand gertckt. Im Westen Deutschlands
spricht man noch Jahrzehnte spater vom ,entlegensten
Winkel der Sowjetzone”, wenn von Gorlitz die Rede ist. Die
Stadt ist von unmittelbaren Kriegszerstorungen zwar relativ
wenig, von den Weltkriegsfolgen dafur aber umso mehr
betroffen. Mit der von den Siegermachten festgelegten
Oder-NeiRe-Grenze verliert Gorlitz seinen 0Ostlichen Stadtteil
und einen grofRen Natur- und Wirtschaftsraum an Polen.
Hunderttausende von Fluchtlingen und Vertriebenen aus
den Ostgebieten durchziehen die Stadt. Viele von ihnen, vor
allem Schlesier und Sudetendeutsche, verharren in der nun
ostlichsten Grenzstadt Deutschlands, darauf hoffend, dass
sie bald wieder in ihre Heimatorte zuruckkonnen. Die vor
dem Krieg 95.000 Einwohner zahlende Stadt ist im Mai 1945
durch die Flucht vor den Heerscharen der Roten Armee auf
31.000 Einwohner entvolkert worden. In  meinem
Geburtsjahr 1947 uberschreitet sie die 100.000-Grenze. Fast
40 Prozent davon sind Vertriebene, die unter den sich
etablierenden kommunistischen Herrschaftsverhaltnissen
nun ,Umsiedler” genannt und ihrer ostdeutschen ldentitat
beraubt werden. Wer in Breslau geboren ist, hat fortan
amtlich von Wroctaw als seiner Geburtsstadt zu reden.
Gorlitz wird zu einer der dichtest besiedelten Stadte in
Deutschland. Seuchen und der Hungerwinter 1945/46
fordern eine hohe Zahl an Opfern, besonders auch unter den
Kindern. |hre Sarge stapeln sich in der Nikolaikirche.
Grenzpfahle, Stacheldraht und der gesprengte Neilseviadukt
sind pragende Kindheitsbilder der Nachkriegsjahre. Auf
Eisenbahnfahrten von Gorlitz nach Zittau, wo die alteste
Schwester meiner Mutter wohnt, passieren wir hinter
Hagenwerder bis nach Hirschfelde einen polnischen Korridor.



Mit Maschinenpistolen bewaffnete Grenzbeamte begleiten
den Zug und kontrollieren gelegentlich die Reisenden.

Unsere nach dem Familienzuwachs gewonnene 3-Zimmer-
Wohnung mit Kuche, die bald eine funfkopfige Familie
beherbergt, liegt im obersten Stockwerk der GartenstralSe
21, die kurz nach unserem Einzug nach einem
antifaschistischen Widerstandskampfer in Ludwig-Ey-Stralie
umbenannt wird. Sie hat weder Bad noch Innentoilette,
dafur aber einen Gaslichtanschluss in der Kuche, der oft
genutzt wird, wenn Stromsperre ist und das Familienleben
sich dann ausschlieBSlich in der Kuche abspielt. Die Toiletten
zu den Wohnungen befinden sich jeweils aulierhalb der
Wohnungen eine halbe Treppe tiefer in den Toilettentrakten.
Den Geruch der Petroleumlampen, die im Winter das
Einfrieren der Lokusse verhindern sollten und dann beim
Toilettengang so angenehm das Hinterteil warmten, habe
ich beim Erinnern wieder in der Nase. An der Wand des
Toilettentraktes war im Lauf der Jahrzehnte ein grolSer
Birnbaum emporgewachsen, von dem wir Kinder manchmal
verbotenerweise, denn der Baum gehort dem Hauswirt,
Frichte zu erangeln suchen. Dass die Birnen immer
besonders grofd sind, schiebt mein Vater auf die Nahe der
Toiletten, wenn er in seiner berlinisch-schnoddrigen Art
feststellt, dass die ScheiShauselbirnen wieder mal prachtig
gediehen seien. Am Geschmack der Birnen ist diese
Beziehung zum Gluck nicht feststellbar. Jede Etage dieses
Mietshauses aus der Jahrhundertwende enthalt zwei
nebeneinander liegende Wohnkomplexe. Bei drei Etagen
und Parterre leben so meistens acht Familien im Haus. Hier
verbringe ich meine gesamte Kindheit und einen Teil meiner
frihen Jugend bis in die zweite Halfte der 1960er Jahre
hinein.
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Mit Eltern, Bruder Peter und Verwandten zur Taufe 1947 vor der Frauenkirche
und 1949

Das Mietshaus hat gegenuber manch anderen, deren
Ruckfront in einem dUsteren Hauserschacht endet, einen
entscheidenden Vorteil. Der Blick aus seiner Ruckseite geht
Uber weitraumiges freies Gartengelande - daher der
ursprungliche StraBenname GartenstraRe - bis hinuber zur
Blumenstralle, der spateren, ebenfalls nach einem
hingerichteten KPD-Funktionar benannten, Herbert-Balzer-
StraBe. Hinter dem eigentlichen Hof mit der wegen der
Mause und Ratten fur uns Kinder so interessanten Mullgrube
gehort noch ein kleiner Garten zum Haus, der aber



ausschlielSlich den Hauseigentimern vorbehalten bleibt. Bis
zum Beginn der 1960er Jahre befindet sich in einem flachen
Anbau an der Ruckfront unseres Hauses eine Sattler- und
Tapezierer-Werkstatt. Der sonnengegerbte alte Meister, dem
wir Kinder manchmal neugierig bei der Arbeit zuschauen, ist
ein frher Alternativer, von dem die Erwachsenen munkeln,
dass er das Nacktbaden in freier Natur liebe. Die zeitweilig
mehr als zehn Kinder, die sich wahrend der 1950er Jahre im
Haus befinden, in der grofen Mehrheit Jungen, zu deren
beliebtesten Mutproben das Herumklettern am aulSeren
Gelander des Lichtschachtes im Hausflur gehort, sorgen
haufig fur betrachtlichen Larm im Haus. Oft fliegt dann die
Tar des in der zweiten Etage wohnenden Hauswirts auf, der
mit dem Stock in der Hand hinter uns Kindern her droht. Wir
sind sicher eine Plage fur den an schwerem Bechterew
leidenden Mann, dessen Gang krankheitsbedingt immer
gebeugter wird.

Soweit meine Erinnerung reicht, habe ich meine Mutter
krank, zunehmend schmerzgeplagt und haufig unleidlich
erlebt. Obwohl sie immer Hausfrau bleibt, werde ich schon
frihzeitig in den Kindergarten geschickt, um ihr die
Hausarbeit und Versorgung der funfkopfigen Familie zu
erleichtern. Im evangelischen Kindergarten auf der
JacobstralBe verbringe ich bei den netten Kindergarten-
Tanten Anneliese und Annemarie einen Teil meiner frGhen
Kindheit. Als mein 9 Jahre alterer Bruder Peter mich eines
Tages im Marz 1953 mit dem Fahrrad vom Kindergarten
abholen kommt und ich auf dem harten Gepacktrager das
Katzenkopfpflaster an meinem Hinterteil nachdrucklich
spure, erschreckt mich zutiefst ein plotzlich aufheulender
Sirenenton, den ich ja nicht wie mein Bruder von den
Kriegsjahren her kenne. Der Polizist auf der Kreuzung stoppt
auf der Stelle jegliche Verkehrsbewegung. Die Sirene ist die
staatliche Aufforderung zum Gedenken an einen
Sowjetfuhrer, den die meisten Kommunisten der Welt, an



vorderster Stelle die in der DDR, wie einen Heiligen
verehren. Josef Wissarjonowitsch Stalin, einer der grofsten
Verbrecher der Menschheitsgeschichte, ist gestorben. Noch
aufgeregt von dem eben Erlebten, will ich vor der
heimischen Haustir vom Gepacktrager des Fahrrades
springen. Dabei gerate ich ungllucklicherweise mit dem
linken FulS in die Speichen des sich noch bewegenden
Fahrrades. Ich schreie vor Schmerzen. Mein Bruder und eilig
herbeilaufende Passanten befreien meinen Fuls vorsichtig
aus dem Hinterrad. Er ist zum Gllck nicht gebrochen, aber
ich behalte ein Leben lang eine am linken Innenknochel
mitwachsende Stalin-Gedachtnisnarbe.

Im gleichen Jahr erlebe ich als Sechsjahriger ein zweites
politisches Ereignis, von noch einschneidenderer Wirkung.
Der Volksaufstand des 17. Juni 1953 verlauft in Gorlitz
sturmischer, und er dauert I|anger als anderswo.
Umfangreiche Arbeitsniederlegungen, GrolSdemonstrationen
auf Straflen und Platzen mit klaren politischen Forderungen
nach Sturz der Regierung und freien Wahlen, Sturmung der
Gefangnisse und Gefangenenbefreiung, Besetzung der SED-
Kreisleitung, der Kreisdienststelle des Ministeriums far
Staatssicherheit und anderer Staats- und SED-Dienststellen
wie der Redaktion der ,Sachsischen Zeitung“ sowie die
Ubergabe des Rathauses an die Aufstdndischen machen
Gorlitz zu einem der bedeutendsten Brennpunkte der
Volkserhebung des 17. Juni 1953 in der DDR.
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Bei der Faschingsfeier im evangelischen Kindergarten auf der Jakobstralse (ganz
rechts), 1953

Die vollig entmachtete SED und ihre Staatsgewalt werden
erst von den mit Panzern einruckenden sowjetischen
Truppen wieder in ihre Amter gehievt.

Die besondere revolutionare Situation in Gorlitz fuhrt dazu,
dass es hier zu den starksten Truppenkonzentrationen der
Sowjetarmee nach Berlin kommt. Ausnahmezustand,
SchieSbefenl und mehrere FeuerstoBe Ilassen die
unbewaffneten Aufstandischen schlieSlich den Widerstand
einstellen. Die Ereignisse in und um Gorlitz fordern unter
den Demonstranten zwei Todesopfer. Die Sowjets nehmen
sofort willklrlich zwei Demonstranten fest: den 24-jahrigen
Ingenieur der LOWA und SED-Angehorigen Herbert Tschirner
sowie den 20-jahrigen FDJler und Autoschlosser der Firma
Tesch Stefan Weingartner. Beide werden unmittelbar darauf
von Sowjetischen Militartribunalen zum Tode verurteilt, kurz



darauf aber zu 20 bzw. 25 Jahren Arbeitslager , begnadigt”,
die sie bis 1963 absitzen.
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Massendemonstration auf dem Gorlitzer Leninplatz/Obermarkt beim
Volksaufstand vom 17. Juni 1953, von Nr. 15, dem Geburtshaus meiner Frau
Katharina, geb. Opitz, fotografiert

Wir Kinder bekommen von den Ereignissen im
wesentlichen dadurch etwas mit, dass plotzlich Panzer
standig unsere Strafle auf und ab fahren, schlieSlich dort
auch nachts in Stellung bleiben und die Fenster der
Wohnungen anleuchten, deren Bewohner sich angstlich
hinter den zugezogenen Gardinen verstecken. Die
Aufstellung der Panzer auf unserer StrafRe liegt daran, dass
diese direkt auf ein grofSes Villengebaude der unsere StralSe
kreuzenden Thalmannstralle zulauft. Hier in der Nr. 4
befindet sich die sowjetische Kommandantur, die nun in
einer Sperrzone liegt, ebenso wie die nur wenige Meter von
ihr entfernte Kreisdienststelle des Ministeriums fur



Staatssicherheit. Als ich mit meinem Bruder Peter in diesen
ereignisreichen Tagen meinen Grolsvater und meine Tante
auf der Thalmannstralle besuchen will, mussen wir durch
eine Militarkontrolle, die an der Kreuzung unserer Stralle zur
Thalmannstralse alle Passanten Uberpruft. Meine Mutter ist
heilfroh, dass ich ausgerechnet in diesen Tagen die
Windpocken bekomme und durch den folgenden
Zwangsaufenthalt im Bett der Stralle entzogen bin, wo ich
mit anderen Kindern zu gern den Panzern nachlief und mich
zu den russischen Soldaten gesellte, die uns Kinder in der
Regel freundlich behandeln.

Hauptspielfeld ist far wuns zahlreiche Kinder der
Nachkriegsjahre die Strale und der nahe Karl-Marx-Platz,
von uns Karli oder - noch im Sprachgebrauch unserer Eltern
nach der frUheren Bezeichnung - Wilhelmsplatz genannt.
Die tagliche Jagd uber alle Hinterhofe der naheren und
weiteren Umgebung, der standige Aufenthalt an der frischen
Luft, die spateren Bandenkriege unserer unteren Karli-Bande
gegen die feindliche obere Karli-Bande sorgen dafur, dass es
kaum dicke Kinder unter uns gibt. Von einer ADHS
(Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitatsstorung) genannten
Krankheit, die wohl manchem von uns zugeschrieben
worden ware, haben wir zum Gluck noch keine Ahnung. Als
Schulkinder erweitern wir unsere Streifziige auf den noérdlich
der Stadt gelegenen Flugplatz, der mit seinen grol3en
Betontrimmern einen wunderbaren, aber nicht
ungefahrlichen Abenteuerspielplatz abgibt, den Stadtpark,
aus dem uns die damals noch existierenden uniformierten
Parkwachter immer wieder vertreiben, das Volksbad und das
Helenenbad. Meine Mutter ist einerseits froh, dass sie ein
paar Stunden von mir Uberaus lebhaften und aktiven Kind
befreit ist, andererseits sorgt sie sich nicht unberechtigt,
dass ich standig - allein oder in Gemeinschaft mit anderen -
eine Menge Blodsinn anstelle. Mit Freude fordert sie meine
sich entwickelnde Leselust, die meinen



Bewegungsspielraum wenigstens zeitweise einschrankt. Alte
Kinderbucher vom ~Rubezahl des schlesischen
Riesengebirges, in DDR-Kinderblchern kommen Schlesien
und der alte Berggeist nicht mehr vor, sind meine erste
Lektire. Spater bekomme ich 3 Bande ,Deutsche
Heimatsagen” geschenkt. Hier sind noch Gegenden und
Stadte erwahnt, die in uns spater zur Verfugung stehender
Kinderliteratur tunlichst verschwiegen werden. Meine
kindliche Phantasie wird von den Leseerlebnissen so
befllgelt, dass ich immer wieder neue Lekture verschlinge,
darunter auch manchmal solche, die nicht fars kindliche
Gemut geschrieben ist. Viele Jahre schlagen mich die
Bucher der Serie ,Die Kinder aus Nr. 67 von Lisa Tetzner in
ihren Bann. Die Erlebnisse der Berliner Jungen Erwin und
Paul sowie des judischen Madchens Miriam zum Ende der
Weimarer Republik und anbrechenden Naziherrschaft
fordern mein kindliches Interesse an historischer Literatur.

Die Sicherung des Lebensunterhalts fur unsere funfkopfige
Familie ist Ende der 40er und Anfang der 50er Jahre fur
meinen Vater als Alleinverdiener mit Angestelltengehalt
nicht eben leicht. Nachdem er unversehrt aus Krieg und
englischer Gefangenschaft heimgekehrt ist, findet er
zunachst eine Anstellung am Landratsamt in Niesky, das
etwa 20 Kilometer von Gorlitz entfernt ist und ihm taglich
zur Arbeitszeit zusatzliche Stunden Bahnfahrt und
FulBmarsch abverlangt. An manchen Wochenenden fahrt er
mit dem Fahrrad, mich im Kindersitz vorn mitfuhrend, aufs
Land zum Bauern Biemelt nach Girbigsdorf, um aullerhalb
der Zuteilungen uber die Lebensmittelkarten, die in der DDR
erst 1958 abgeschafft werden, etwas zum Essen flr uns zu
beschaffen. Das vaterliche Fahrrad aus den 30-er Jahren
nutze ich noch als Lehrling bei meinen Fahrten in den
Gorlitzer Maschinenbau Mitte der 1960er Jahre und hin und
wieder auch noch spater, bis es unter meinem
radfahrbegeisterten Bruder Falk irgendwann



zusammenbricht. Bauer Biemelt weicht Ende der 1950-er
Jahre dem starker werdenden Druck der
Zwangskollektivierung auf dem Lande aus, indem er mit
seiner Familie in den Westen fluchtet. Als der politische
Druck auf die Mitarbeiter des Landratsamtes flr Vater zu
grols wird, gelingt ihm der Arbeitsstellenwechsel nach
Gorlitz, WO er als Hauptbuchhalter in einer
Fleischergenossenschaft arbeitet, was gelegentlich auch
einen nahrhaften Nebeneffekt far die Familie hat.

Bescheiden sind die familiaren Freizeiterlebnisse in meiner
Kinderzeit. Ein Auto gab es in unserer Familie nie, Geld ist
knapp, Mutter durch ihre Krankheit nicht sehr belastbar. Bei
Familien-Spaziergangen am NeilBeufer und zum
gelegentlichen  sonntaglichen  Kaffeetrinken in die
Eiskellerbaude ist im Verwandtschaftskreis ofter die Rede
von den Vorkriegsausfligen in die nahe Molkerei Moys,
einem nun am polnischen Ufer liegenden Stadtteil, oder das
fernere, jetzt ebenfalls unerreichbare Riesengebirge. Erst
die visafreien Reisemaoglichkeiten nach Polen und der
Tschechoslowakei in den 1970er Jahren lassen uns
inzwischen erwachsen gewordenen Kindern der
Nachkriegszeit ein wenig von den Sehnslchten der Eltern
erahnen. Als Abenteuer erscheint mir immer wieder ein
Ausflug auf den 420 Meter hohen Gorlitzer Hausberg
~,Landeskrone” mit seiner burgahnlichen Gaststatte auf dem
Gipfel sowie dem Aussichtsturm, der bei schonem Wetter
herrliche Ausblicke auf die Stadt, die nahere Umgebung
sowie auf das nun in der Tschechoslowakei und in Polen
liegende Iser- und Riesengebirge gestattet, die spateren
Ausflugziele meiner motorisierten eigenen Jungfamilienzeit.
Auch die ,Kunnerwitzer Windmuhle”, eine Gaststatte am
sudwestlichen Fulte der ,Landeskrone“ zwischen Biesnitz
und Jauernick, gehort zu den HoOhepunkten familiarer
Ausfluge. Frohlich geht es bei uns zu Hause in den 50er und
fruhen 60er Jahren zu, als meine Eltern mit Freunden,



Bekannten und Verwandten noch manche Feste feierten und
sogar zu Fasching oder Silvester sich urkomisch
kostumieren. Wir Kinder sind aber, wenn die Erwachsenen
es sich gemutlich machen wollen, fast immer
ausgeschlossen und zur Bettruhe verurteilt, was mich sehr
verdriel8t, denn natdrlich hore ich mit besonders grolsen
Ohren den spannenden Geschichten aus der Kriegs- und
Vorkriegszeit zu. Eine frohlich unbeschwerte Kindheit, von
der viele in ihren Lebenserinnerungen schwarmen, habe ich
infolge der immer etwas angespannten Situation zu Hause
eher nicht erlebt. Richtig stressig wird es fur mich aber erst,
als 1953 meine Schulzeit beginnt und damit nicht nur jede
Menge neue Pflichten auf mich zukommt, sondern auch die
harten ideologischen Zwange in der Zeit des Kalten Krieges
ein Schulerleben in der DDR fur viele zum Albtraum werden
lassen.



Sozialistische Schul- und Lehrjahre

M it Freude erwarte ich Anfang September 1953 meinen
rsten Schulgang. Es ist nicht nur die Zuckertute, die lockt,
sondern vor allem das Bewusstsein, nun einen bedeutenden
Schritt auf dem ersehnten Weg zum Erwachsenwerden
voranzukommen. Die Schule soll - so heilst es wohl zu allen
Zeiten - fur viele Jahre wesentlicher Ort der Vermittlung von
Wissen, Fahigkeiten und Werten sein, um uns Schuiler zu
mundigen und verantwortungsbewussten Personlichkeiten
zu erziehen. Schule 10 auf dem Elisabethplatz erwartet mich
und etwa 20 weitere Schulanfanger. Der imposante grofSe
Schulbau aus dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts, die
ehemalige Elisabethschule, die zunachst als Knaben-
Mittelschule und Realschule diente, beherbergt nun rechts
des groflen Portals die Grundschule X und links die
Grundschule VII. Schon mein Bruder Peter hatte die
Grundschule X besucht und war nach seiner Grundschulzeit
zur Oberschule auf dem Karl-Marx-Platz, das frUhere Luisen-
Lyzeum, gewechselt.



