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Ich sah, wie die schöne Gestalt des Menschen verfiel und
zerstört wurde, ich beobachtete, wie die Macht des Todes
über die blühenden Wangen des Lebens siegte; ich sah, wie
alle Wunder von Augen und Hirn den Würmern zum Opfer
fielen. Ich untersuchte und analysierte all die Einzelheiten
der Kette von Ursache und Wirkung, wie sie sich im Wechsel
von Leben und Tod und vom Tod zum Leben darboten, bis
plötzlich in dieser Dunkelheit ein Lichtstrahl aufflammte -.
Mary W. Shelley, Frankenstein

Die Automate
E.T.A. Hoffmann, Die Serapionsbrüder
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TEIL 1



Nichts an diesem Tag im Herbst des Jahres 1815 ließ auf die
Geburt eines Unholds schließen. Während die Sonne auf die
herbstlich goldene Landschaft schien, schleppte sich das
Hausmädchen Maria Magdalena Sander mit heftigen Wehen
in ein Hospital, wo sie Stunden später einen Knaben gebar.
Zuvor hatte sie ein Dutzend anderer Kinder geboren, die sie
entweder gleich erwürgte oder einfach irgendwo ablegte, so
dass sie bald von alleine diese Erde wieder verließen.
Diesmal war es anders. Es war gerade so, als ob dieser Balg
sie durch die schwere und lange Geburt vexieren wollte und
mit Schmerzen bestrafen für all die zu Tode gebrachten
Kinder, die zuvor schon in ihrem Leibe gewesen waren, als
hätten sie dort ihre Spuren hinterlassen, um nun durch
dieses störrische Kind Rache an ihr zu nehmen.
Die Mutter starb, das Kind war wohlauf. Die Mutter wurde
verscharrt, das verwaiste Kind brachte man in ein
Waisenhaus. Dort kümmerte sich Pater Angelus um das
winzige Menschlein. Pater Angelus war ein untersetzter
Mann von achtundfünfzig Jahren und Zeit seines Lebens in
den verschiedenen Waisenhäusern der Stadt gewesen, um
dort Gutes zu tun. Pater Angelus hatte in seinem Leben
schon viel gesehen, Gutes wie Schlechtes, wobei das
Schlechte überwog, was ihn im Laufe der Jahre zu der
Einsicht geführt hatte, dass alle Schlechtigkeit in der Natur
des Menschen selbst lag und weder Gott noch der Teufel
existierten. Pater Angelus war nicht ein typischer Diener des
Herrn auf Erden, denn weder neigte er zur Enthaltsamkeit,
noch dazu, die Bibel rein nach dem Worte auszulegen, denn
weder glaubte er daran, dass die Welt in sieben Tagen
erschaffen worden war noch an die Sünde des Fleisches. Am
wenigsten glaubte er an ein Leben nach dem Tod. Dies
führte ihn zu einer ihm eignen Humanität und Toleranz,
einer der Welt verbundenen Bodenständigkeit, die seine



Mitbrüder oft nicht verstanden und deswegen nicht von
ihnen gebilligt wurde.

Pater Angelus überkam eine sanfte Empfindung, als er
dieses winzige Wesen in seinen Armen hielt. Sie
überschwemmt ihn förmlich wie eine Woge warmen
Wassers, eine Empfindung, die er mitunter hatte, wenn er
bei seiner Geliebten lag. Und doch war es hier etwas, das in
ihm einen Zwiespalt hinterließ, allein der Möglichkeit wegen,
dass aus diesem unschuldigen Geschöpf einmal ein
boshaftes Wesen werden könnte. Ja, es hinterließ ihn,
entgegen seiner sonst tatkräftigen Natur, unentschieden.
Nicht immer war dies so gewesen, meistens kümmerte ihn
solch ein Geschöpf nur kurze Zeit bevor er es vergaß, weil
schon ein zwei Dutzend anderer seiner Fürsorge bedurften.
Doch bei diesem hier war es anders. Pater Angelus seufzte.
Er näherte sein Gesicht dem Gesichtchen des Kindes, sah
seinen zarten Teint, betrachtete sein dünnes Haar, dessen
Tönung sich zwischen blond, ocker und rot bewegte, je nach
Lichteinfall, denn hielt er es hoch, war seine Färbung
flachsartig, hielt er es auf seinen Knien, färbte sich das Haar
dunkelbraun, hielt er es auf Augenhöhe, da verwandelte es
sich in ein leuchtendes Rot. Pater Angelus ließ den Säugling
wieder auf seine Knie sinken. Pater Angelus räusperte sich.
Er verspürte ein Kratzen im Hals, so als hätte er Rauch
eingeatmet. Angelus ahnte es: Dies Kind hier in seinen
Armen war alles andere als hübsch und würde sich nie zu
einem schönen Menschen entwickeln. Er lächelte es an, als
wollte er Trost für dies Kümmernis spenden, wartete darauf,
ob dies Menschlein einer Regung fähig war. Er wurde
enttäuscht. Das Kind verzog zwar den Mund, doch ob zu
lächeln oder ein Geschrei anzustimmen, ging dem Pater
nicht eindeutig auf. Der verstärke seine Bemühungen,
indem er es wiegte, kosende Worte auf das Kind nieder
regnen ließ und dabei mit seinem Kopf nickte, als wollte er
so dem Ganzen Kraft verleihen. Doch seine Bemühungen



waren nicht erfolgreich. Dies Geschöpf in seinen Armen
schien im gleichen Augenblick zu lächeln und zu weinen, zu
schlafen und zu wachen. Dieses Geschöpf hatte etwas
grundlegend Zwiespältiges an sich, etwas Unentschiedenes,
Unproportioniertes, eine Chimäre. Dieses Geschöpf war
unfassbar. Er fragte sich, was er mit diesem Geschöpf
machen sollte. Nach einer Minute stand sein Entschluss fest.
Er wollte das Kind so lange in dem Waisenhaus behalten bis
sich geeignete Pflegeeltern gefunden hatten. Dies war nicht
der freie Entschluss des Paters, sondern Mangel an anderen
Möglichkeiten, etwas, das schon immer auf diese Weise
passiert war, der übliche Weg von der Verwaisung zur
Versklavung bei fremden Menschen, die sich in der Regel
nicht viel aus dem Kind machten, das sie in ihre Obhut
nahmen. Das Kind sollte noch einige Zeit in der Anstalt
bleiben und dann möglichst bald zur Adoption freigegeben
werden. Das Heim war überfüllt mit Geschöpfen, die früh
vernachlässigt, später kein vernünftiges Leben zu führen
imstande waren, auf die schiefe Bahn gerieten und früh
starben. Der Pater seufzte. Pater Angelus wusste darum und
versuchte, diesen Kindern wenigstens den Aufenthalt in
seinem Kinderheim zu verschönern. So gut es eben ging,
denn das schmale Säckel ließ keinen allzu großen Spielraum
zu. Man lebte von milden Gaben. Ein Tropfen auf den heißen
Stein. Pater Angelus zog die Augenbrauen zusammen, wenn
er daran dachte, was dies für die Kinder bedeuten würde,
besonders für die ganz Kleinen, wie dies hier, das
mittlerweile mit halb geöffneten Augen schlief. Pater
Angelus zog ratlos die Schultern in die Höhe. Das Gebot der
Stunde war, die drängenden Probleme tatkräftig
anzupacken. Er legte das schlafende Kind in sein Bettchen
zurück.

Das Kind wurde auf den Namen Viktor Anselmus getauft.
Pater Angelus stand bei der Taufzeremonie neben dem
Marmorbecken und las eine Stelle aus der Bibel vor. Magda,



seine Freundin, hielt das Kind, während er unter den
salbungsvollen Worten, diesem einige Tropfen Wasser auf
die kleine, gewölbte Stirn träufelt, worauf dies ein Ohren
betäubendes Gebrüll anfing. Es war nicht nur des kalten
Wassers wegen, es war, als würde sich der Knabe gegen die
Aufnahme in die menschliche Gemeinschaft, gegen Christus
und den Heiligen Geist sträuben. Die Gemeinde schrak
zusammen vor dieser, das ganze Kirchengewölbe erbeben
lassenden Kakaophonie von Urlauten, die in ihrer Lautstärke
nur schwer zu ertragen waren und die sich zu einem wilden
Crescendo auswuchsen, so dass man den Rest der
Zeremonie schneller als gewöhnlich absolvierte. Da man es
trotz aller Versuche der Beschwichtigung nicht fertig
brachte, wieder Ruhe in Gottes Haus einkehren zu lassen,
schaffte man diesen brüllenden Urwuchs in Windeseile aus
der Wohnstatt des Herrn.
Viktor war getauft. Sollte er im nächsten Augenblick
sterben, würde er ein christliches Begräbnis bekommen und
das Anrecht auf einen Platz im Jenseits haben. Soweit war
alles geregelt und Viktor verblieb in Pater Angelus´
Waisenhaus, unterlag einem geordneten Tagesablauf, wurde
regelmäßig genährt, regelmäßig trocken gelegt, regelmäßig
in lauwarmem Wasser gebadet, schlief in einem sauberen
Bettchen, so dass er physisch gedieh, wuchs und
wohlgenährt seinem weiteren Leben entgegen lebte. Was
ihm allerdings wie auch den anderen Zöglingen fehlte, war
die Gegenwart eines Menschen, der ihn wiegte und mit ihm
sprach, etwas, woran sein Gemüt wachsen konnte und sein
Charakter mit den Jahren reifen würde. Nichts indes war ihm
gegeben, er musste sich die Anwesenheit, Fürsorge und
Liebe von Schwester Magda, mit den anderen
siebenundfünfzig Zöglingen teilen, welche mit dieser Menge
an kindlichen Gewohnheiten, Bedürfnissen und auch
Unarten derart überfordert war und in der Folge die Zügel
schleifen ließ, dass an eine konsequente Erziehung nicht zu
denken war.



Die Zeit verging ohne besondere Vorkommnisse. Frühling,
Sommer, Herbst und Winter kamen und gingen. Viktor lebte,
aß, schlief, bekam Krankheiten, die wieder vergingen und
von denen einige so wunderlich waren, dass noch niemand
etwas von ihnen gehört hatte und von denen die anderen
Kinder verschont blieben. Einmal bekam er Fieber von
dreiundvierzig Grad, ein anderes Mal übersäte ein brandiger
Ausschlag seinen Körper, ein drittes Mal bedeckte ein fast
unsichtbares, schwarzes Fell seinen Rücken. All diese
Unglaublichkeiten verschwanden innerhalb von drei Tagen
wieder. Die Reaktion war indes verheerend. Man fürchtete
Viktor, sah in ihm ein Ungeheuer, das von einem anderen
Stern kam, rückte von ihm ab, machte einen Bogen um ihn.
Als Viktor vier Jahre geworden war und er sich in einem Alter
befand, an das man sich in späteren Jahren für gewöhnlich
das erste Mal schleierhaft an Vergangenes zu erinnern
vermag, wurde er sich seiner widerborstigen Art halbwegs
bewusst. Er wusste, er war anders und dies ließ ihn noch
eigenbrötlerischer und widerborstiger werden. Eines
Morgens, die Kinder saßen gerade um einen der großen,
zerkratzten Holztisch herum, der schon Scharen von
verwaisten Kindern zuvor dazu gedient hatten, die
bescheidenen Mahlzeiten zu sich zu nehmen, da kam es das
erste Mal dazu, dass Viktor seine meistens verborgene
Renitenz einsetzen musste. Ein hässlicher und zänkischer
Knabe, begann, den in sich gekehrten Viktor zu traktieren,
indem er sein Gesicht in den Gemüseeintopf tunkte, ihm
seine geballte Faust drohend unter die Nase hielt und ihm
manchmal auch mitten ins Gesicht schlug. Viktor ließ sich
dies einige Zeit gefallen, in der Hoffnung, es möge bald
aufhören, um dann in einer Mischung aus Überdruss und
Ärger über die fortwährenden Störungen seinem Peiniger
mit aller Kraft ins dessen pechschwarzes Haar zu fassen und
ihm dabei ein Büschel auszureißen. Es hörte sich an, als ob
ein Blatt Papier zerrissen würde. Der andere, zunächst
verdutzt, schwieg drei Sekunden lang, als hätte diese



plötzliche Wehrhaftigkeit seines Gegenübers seine maligne
Maschinerie für kurze Zeit angehalten, um dann vom Stuhl
zu fallen und um so lauter ein schmerzliches Gezeter
anzufangen, wobei er mit ausgestrecktem Arm und
hochrotem Kopf in äußerster Anklage auf Viktor zeigte, als
hätte der den Vorfall ganz alleine zu verantworten. Viktor
indes hielt das Büschel Haare fest. Schweigend ließ er den
stammelnden Schwall von Anklagen ohne Anteilnahme über
sich ergehen. Ihm war der Triumph unendlich, nichts konnte
ihm in diesem Augenblick etwas anhaben. Viktor hielt das
dicke Haarbüschel in seiner Hand wie einen Schatz oder
eine Trophäe, während das Geschrei des kleinen Teufels
anhielt, der neben ihm auf dem Boden saß und der es nicht
fassen konnte, dass man sich ihm widersetzt hatte. Schnell
kam Schwester Magda herbei geeilt, wohl wissend, da zuvor
vom Pater Angelus höchstpersönlich unterrichtet, dass sie
dem anklagenden Gebrüll, dem hoch roten Kopf und dem
aufgesetzten Schmerz des bösen Buben nicht trauen durfte
und darum nun versuchte, diesen schnell zur Ruhe zu
bringen. Solle er sich doch wieder auf seinen Stuhl setzen
und die Mahlzeit zu Ende bringen. Dem Viktor, der die
meiste Zeit über schwieg und sich nicht rührte, warf sie
einen kurzen Blick zu, um dann den kleinen Teufel, der
schreiend am Boden lag und vergeblich versuchte, dem
Viktor nachträglich Schaden zuzufügen, am Kragen
hochziehend wieder auf seinen Platz zu befördern. Auf
dessen Kopfhaut klaffte ekelig eine blutige Wunde an der
Stelle, an der Viktor ihm das Büschel Haare heraus gerissen
hatte.
Pfui, Igitt, Hurra schwatzte es durcheinander, mitunter hörte
man Gekicher, als man diese Ungeheuerlichkeit sah, die
zwar heilen, aber dennoch dauerhaft einen sichtbaren Makel
hinterlassen würde. Der Böse war fortan mit einem Stigma
behaftet. Viktor harrte schweigend, schielte unentschieden,
wechselte die Haarfarbe je nach Bewegung und Lichteinfall,
die Trophäe in seiner Hand, die ihn mit Triumph erfüllte, ihn



überschwemmte mit dem Gefühl einer grenzenlosen
Unverwundbarkeit, ihm eine Unangreifbarkeit verlieh, die
ihn gleichgültig werden ließ gegen alles, was von außen
kam, gegen das Gut, gegen das Böse, gegen schlechtes
Wetter und stürmische Winde, gegen Lob und Tadel, und
was ihm ganz besonders zugute kam, gegen die
Feindseligkeit seiner Mitwelt. Viktor hatte eine Prophylaxe
und ein Antidot aus Gleichmut und Unangreifbarkeit
gefunden.
Als Schwester Magda die klaffende Wunde am Kopfe des
bösen Buben sah, erschrak sie, blickte den Viktor an, sah
das Büschel Haare, nahm es ihm mit angeekelter Miene aus
der Hand und machte sich daran, den Verwundeten an Ort
und Stelle zu verarzten, ihm, den plötzlich gewandelt
Wimmernden, dem die Tränen die Wangen hinunter liefen,
mit einem Taschentuch vorsichtig das Blut abzutupfen, ihm
Jod aufzuträufeln, ihm dann einen Verband auf die Wunde
Stelle. Die Mahlzeit wurde schweigend zu Ende geführt, nur
hin da unterbrochen durch ein Kichern und Grunzen
mancher Kinder, die die Wandlung des Schwarzhaarigen
vom Saulus zum Paulus mit ungläubigem Staunen und mit
Belustigung registrierten.
Ab da an ging der böse Bube dem Viktor aus dem Weg. Als
hätte der sich mit einem unsichtbaren Panzer umgeben und
wäre ausgestattet mit den wehrhaftesten Waffen, mit denen
er zu jeder Zeit einen Angriff zurückschlagen konnte, so
nahm der böse Knabe Viktor jetzt wahr. Sah er sah er ihn,
versuchte er, nicht in dessen Nähe zu kommen, begegnete
er ihm im engen Waisenhausflur, machte er kehrt und ergriff
die Flucht. Auch die anderen Kinder rückten von Viktor, als
würde er Makel an sich haben, einen unerträglichen Gestank
von sich geben, eine giftige Ausdünstung, die ihnen die
Sinne rauben, den Atem nehmen und sie am Ende zu Tode
bringen würde. Sie hatten Angst vor ihm. Sie vermieden, ihn
anzuschauen. Sein schielender Blick traf sie und traf sie
nicht, so dass sie nicht wussten, ob er mit ihnen oder mit



dem Teufel Kontakt aufnehmen wollte, noch ließen sie ihn
näher an sich heran kommen als sieben Meter. Im
Speisesaal saß er jetzt allein und unbehelligt an seinem
Platz, im Schlafsaal schoben die Kinder ihre Betten von
seinem weg, um nicht im Schlaf von seiner diabolischen
Aura angesteckt und mit einer unheimlichen und
unheilbaren Krankheit infiziert zu werden. An ihren Spielen
ließen sie ihn nicht teilnehmen, fürchteten sie sich selbst im
Spaße noch allzu sehr vor ihm. Viktor wurde zu einem
einsamen Kind. Ihm war dies recht, hatte er nun endlich die
Muse und den Luxus, ganz er selbst zu sein. Er konnte sich
seiner überschäumenden Phantasie, mit der ihn die Natur
ausgestattet hatte, ungehindert hingeben, konnte seinen
inneren Bildern frönen wie kein Zweiter im Waisenhaus des
Pater Angelus. Diese Gabe war unsichtbar für alle, die um
ihn waren und sie hielten ihn Sonderling, der ihnen nicht
ganz geheuer war. Er wurde zu einer Art Insekt, das
stundenlang bewegungslos und schweigend in einer Ecke
auszuharren vermochte, ohne auf irgend etwas oder irgend
jemanden zu reagieren. Viktor hatte sich in einen Kokon
eingesponnen.
Eines Tages beschloss Pater Angelus, der ebenfalls immer
wieder vergeblich versucht hatte, den Viktor mit sanftem
Nachdruck aus der Reserve zu locken, durch einen
Ortswechsel wieder gesunden zu lassen, seine Säfte durch
den Zwang der Bewegung und Veränderung in Wallung zu
bringen und ihm auf diese Weise diese sonderbare,
krankhafte und fortwährende Unbeweglichkeit auszutreiben.
Tief im Inneren des Geistlichen jedoch war die Überzeugung
gewachsen, er müsse den seltsamen und maladen Knaben
aus seinem Haus verbannen, da er auf alle anderen Kinder
einen schlechten Einfluss ausübte und obendrein Platz
geschaffen werden musste für ein anderes Kind. So
entschloss sich Angelus den Viktor zur Adoption
freizugeben.



Das erste Mal kehrte Viktor zu Pater Angelus zurück, weil
ihm seine Stiefmutter, ein schon betagtes und unter seiner
Betagtheit leidendes Weib, das Lebenslicht auszublasen
versuchte, um in einem vermeintlichen Jungbrunnen
badend, ihn sich in kulinarischer Weise einzuverleiben. Das
zweite Mal kehrte Viktor zurück, weil ihm seine Stiefmutter
aus purem Jux und schlichter Bosheit den Deckel einer
schweren Holzkiste auf den Hals fallen lassen wollte, um ihn
so zu köpfen. Viktor konnte beide Vorhaben noch rechtzeitig
vorausschauen und entfliehen. Das dritte Mal endlich konnte
Viktor vermittelt werden.

Anselm Franz war Sprössling einer Fleischhauerfamilie.
Deren Wurzeln reichten bis ins sechzehnte Jahrhundert
zurück. Seit dieser Zeit lebte die Familie am Rande der Stadt
und hatte ihr Refugium im hinteren Teil eines
Fachwerkhauses. Jeder Abkömmling der Fleischerfamilie
hatte einen Abkömmling einer anderen Fleischerfamilie
mitsamt dessen Eigentum geehelicht und mit ihm Kinder
gezeugt, so dass deren Lebensweg bereits von Geburt an
feststand und der Reichtum von Generation zu Generation
wuchs. Am Berufe des Fleischers kam keiner vorbei. Er war
vorgegeben wie ein großer Leberfleck mitten im Gesicht,
wie ein Hinkefuß oder ein Buckel. So wirkte man in der
Familie Franz niemals außerhalb des Fleischergewerbes.
Niemals kamen die Mitglieder der Familie in die Versuchung,
andere, eigene Wege zu suchen. Es fügten sich so mit den
Generationen Eigenbrötelei, Engstirnigkeit und Trägheit
zusammen. Ja, Anselm Franz ermangelte der neuen Ideen,
seine Würste waren die immer gleichen, seine Schinken
entbehrten jeglichen Geschmacks, sein Fleisch wurde
mitunter schlecht gelagert und verdarb schon nach kurzer
Zeit. Zwar blieb die Kundschaft nicht ganz aus, aber, den
faden Geschmack seiner Würste bemerkend und den
säuerlichen Gusto seines Fleisches riechend, lief sie zur
Konkurrenz. Anselm musste zusehen wie sich seine Pfründe



und Gewinne mit der Zeit schmälerten, wie er sein Personal
nicht mehr bezahlen konnte und entlassen musste, wie er
Schulden machen musste, wie er seiner anspruchsvollen
und übergewichtigen Gattin ihre übergroßen
Kleiderwünsche nicht mehr zu erfüllen vermochte. Oh, wie
peinlich war ihm dies alles, ihm der aus einer Dynastie
stammte!
Eines Tages wurden die Probleme durch den Ansturm seiner
erzürnten, ihre Ansprüche alle zur selben Zeit einfordernden
Gläubiger so drängend, dass sie Anselm den Hals
zuschnürten, er einen mächtigen Druck auf der Brust
verspürte und tief Luft holen musste. Nach einigem Hin und
Her kam er auf die Idee Waisenkinder aus den zahlreichen
Heimen zu adoptieren. Er wollte sie als billige Arbeitskräfte
in seiner Metzgerei einsetzen. So konnte er sich wenigstens
den Lohn für das Personal sparen. Zwar blieben die
Waisenkinder nie allzu lange in seiner Metzgerei, denn die
bislang zwei hatten beide von seinem schlecht gelagerten
Fleisch probiert, worauf eines an Botulismus und das andere
an Trichomonaden verstarb. Anselm Franz hatte Glück,
niemand hegte Verdacht, keiner fragte nach den toten
Kindern, man verscharrte sie einfach am Rand des
städtischen Friedhofs in einem namenlosen Grab und
vergaß sie. So war das Problem für ihn aus der Welt
geschafft. So gänzlich jeder Verantwortung gegenüber den
verwaisten Geschöpfen enthoben, war er ermutigt, sich
weiter an ihnen zu bedienen, um sein Unternehmen vor dem
Ruin zu retten. So sollte es auch diesmal sein.
Ein halbes Jahr war vergangen, seit man den bislang letzten
Zögling Anselms in den Schoße der heiligen Erde gesenkt
hatte, und Anselm plante erneut, ein Kind in sein Haus zu
holen, um es wie die beiden anderen im Keller seines
Hauses einzuquartieren, ihm die notwendigsten Dinge des
Lebens zu geben und, um die Sache für sich lohnend zu
machen, ihn dafür sechzehn Stunden am Tag das frisch
geschlachtete Vieh ausnehmen und entbeinen zu lassen.



Schon seit Wochen hatte er alles in Gedanken durchgespielt.
Heute bereitete er sich auf einen Besuch in Pater Angelus
Kinderheim vor, in dem er noch nicht vorstellig geworden
war, zog seine besten Kleider an, seine weißen Hosen, sein
weißes Hemd, sein karmesinrotes Leibchen aus Samt, seine
Gamaschen über den ledernen dunkelbraunen Stiefeln,
seinen grauen Mantel und zum Schluss seinen ebenso
grauen, zu diesem Mantel passenden Hut. Er sah sich im
Spiegel, drehte sich hin, drehte sich her, betrachtete sich
von allen Seiten. Er war zufrieden mit dem Ergebnis. Ja, er
sah aus wie ein Ehrenmann, der nur das Wohl der Kinder im
Auge hatte, der wohlhabend, seinen Reichtum mit den
Ärmsten und Schwächsten zu teilen gedachte, der aussah,
als wüsste er mit seinen Gütern nichts mehr anzufangen als
sie einfach zu verschenken, jemand, der sich in all seiner
wohlhabenden Selbstzufriedenheit fast zu Tode langweilte.
Was war er doch für ein Heuchler! Sein Herz wusste, was
sein Verstand niemals akzeptiert hätte. Dieser ihn
bedrängende Gedanke wurde mühevoll unterdrückt und in
einem solchen Augenblick half ihm nur das starke Gefühl
des Selbstmitleides, um sich wieder in ein rechtes Licht zu
rücken.
Was ihm allerdings Kummer bereitete, waren seine Hände.
Sie waren der Makel. Ihnen sah man an, dass er einem
gefährlichen Gewerbe nachgehen musste, denn sie waren
über und über bedeckt mit schmerzenden Schnitten,
Stichen und Narben, die ihn rot, rosa, dunkelrot und
verschorft verrieten als einen Mann, der mit scharfen
Gegenständen hantierte und dabei mitunter ziemlich
ungeschickt vorging. An der rechten Hand fehlte der kleine
Finger bis über die Mitte hinaus, an der linken fehlte ihm der
Daumen. Seine Hände waren bei ihm Seele, die bei anderen
Menschen die Augen waren. Anselm Franz schüttelte seinen
Kopf und widersprach sich vor dem Spiegel, nein, so konnte
er keinesfalls in Pater Angelus Zöglingsanstalt gehen, denn
so würde man ihn trotz seines vornehmen Aufzuges nicht



für einen vornehmen Menschen halten. Anselm Franz
überlegte und er erinnerte sich an die weißen Handschuhe,
die er vor Jahren einmal, als es ihm noch besser ging,
gekauft hatte und die er in einem seiner Wäschekästen
aufbewahrte. Schnell suchte er sie, fand sie, streifte sie
über. Sie passten ihm leidlich, waren seine Hände von der
über die Jahre groben Arbeit angeschwollen, denn seine
Hand zu einer starken Faust ballen konnte er nicht. Nun, was
machte es schon, er würde seine Hand in dem Kinderheim
des Pater Angelus ohnehin nicht ballen, sondern sich
ausschließlich zärtlich verhalten, den frommen Herrn von
seinen noblen Absichten zu überzeugen. Und so brach
Anselm in das Heim des Pater Angelus auf, ein weiteres Kind
zu suchen, dass er unter mitleidigen Gebaren an sich zu
bringen gedachte. Sein Frau Marie ließ er in weiser
Vorausschau zu Hause, denn die wenigen einigermaßen
vornehmen Kleider passten ihr schon seit Jahren nicht mehr,
sie war in der Zwischenzeit aufgegangen wie eine
Stopfgans. Anselm fand gar, sie sah aus wie eine alte
Milchkuh, mitunter malte er sich aus, wie es wäre, wenn er
sie versehentlich unter eines der großen Hackmesser
brächte, um gleich darauf über ihren Verlust in lautes
Wehklagen auszubrechen. Allein, zu zweit gaben sie kein
vornehmes Paar ab. Anselm Franz wischte mit einer brüsken
Handbewegung diesen unschönen Gedanken fort, prüfte vor
dem Spiegel noch einmal sein Äußeres, zupfte seinen Rock
gerade, seine Ärmel ebenso, sah seine Beinkleider makellos,
seine Schuhe geputzt, sein Gesicht, na ja, rötlich
aufgedunsen, von einem mächtigen Doppelkinn entstellt,
seine hellblauen, wässrigen, kleinen Äuglein glichen denen
eines Ferkels und der nach oben abschließende Zylinder
ließen die ganze Erscheinung zu einer Karikatur werden.
Und doch, trotzig trat Anselm Franz zur Tür hinaus und
machte sich auf den Weg.
Es nieselte. Anselm Franz zog sich den Zylinder ins Gesicht,
um sich vor der Nässe schützen und nicht von jedermann



erkannt werden. Doch nützte ihm dies wenig, denn schon
nach einigen Metern sah ihn der Nachbar Miller, der
freundlich seinen Hut vor ihm zog, doch in seiner
übertriebenen Ergebenheit eine spöttische Verwunderung
über Anselms Aufzug durchblicken ließ. Der Carnifex fühlte
sich ertappt durch den ersten Menschen, der ihm
begegnete. Er schien seine Natur nicht verkleiden zu
können. Dennoch erwiderte er den Gruß in der
freundlichsten Manier, verbeugte sich dankend, zog
seinerseits den hohen Hut und lächelte sogar, wenn auch
verkrampft, was von Miller nicht unbemerkt bleibend zu
recht als Camouflage bewertet wurde. Anselm
beschleunigte seinen Schritt, wollte er doch so schnell als
nur möglich dem Dunstkreis seiner neugierigen und
skeptischen Nachbarschaft entkommen. Er hielt die Augen
offen, um von Ferne schon eine drohende Gefahr in Gestalt
eines Bekannten zu erkennen. Und in der Tat, das nächste
kleine Unglück blieb nicht aus, denn Madame Leopold eilte
ihm mit ihrem schwachsinnigen Sohn Karl entgegen, hatte
Anselm aber noch nicht entdeckt, so dass der sofort die
Chance ergriff und in die nächste Seitenstraße einbog, um
dort sogleich auf den Oberpolizeiwachtmeister Kuhn zu
stoßen, der, vor sich hin flanierend, ihn ebenfalls nicht
entdeckt hatte, so dass sich Anselm in einen Hauseingang
retten konnte. Anselm wartete bis der Wachtmeister vorbei
gekommen war. Sobald Kuhn außerhalb seiner Sichtweite
war machte sich Anselm im Laufschritt davon.

Das Kinderheim lag zwei Meilen vor der Stadt, vorbei an
schmucklosen, abbröckelnden Fassaden, vorbei an einem
Friedhof, auf dem die Toten der letzten Jahrhunderte aus
Platzmangel in mehreren Schichten übereinander gestapelt
lagen, unter ihnen die Pesttoten, die Opfer der
Bauernkriege, des Dreißigjährigen Krieges, Opfer diverser
militärischer Eroberungen und Rückeroberungen, die durch
Krankheit hinweg Gerafften, die Ermordeten, zu Engeln


