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Prolog

,Venice beach”, war ihre Antwort auf die Frage, wo ihre erste
Fahrt hinfuhren wurde. Es war ihr 16. Geburtstag,
gleichzeitig der Tag, an dem sie ihren Fuhrerschein erhielt.
Endlich alleine Auto fahren, selbst bestimmen, wo die Reise
hingeht, endlich erwachsen.

Die Sonne brannte schon in diesen fruhen Morgenstunden
vom Himmel. Es kUndigte sich ein heilSer, sonniger Tag an.
Geburtstagswetter! So wie jeden Morgen hatte sie ein paar
Bahnen im Pool gezogen, als sie aus dem Wasser kletterte
und das Handtuch entgegen nahm. Das kuhle Nass des
Pools perlte langsam von ihr ab, und wahrend die Sonne sie
anstrahlte, lachelte sie zuruck. Es war ein wunderschoner
Morgen, wie er besser hatte nicht sein kdnnen; so wie
immer. Durch die geodffnete Terrassentur drang langsam,
aber deutlich der Duft von frischem Kaffee. Der Tisch war
gedeckt, weniger bunt wie sie erwartet hatte, aber in der
Mitte stand eine Torte mit 16 brennenden Kerzen. Ein paar
Luftballons hatte sie sich gewunscht, aber auch so startete
der Tag perfekt.

.Kerzen ausblasen”, lautete die Aufforderung von Mom,
wie sie sie nannte. Nachdem sie die Kerzen ausgeblasen
hatte, bekam sie einen kleinen Umschlag Uberreicht.
Eingepackt in grau-weilles Geschenkpapier. Nicht glitzernd,
nicht bunt, nicht so wie sonst. Vielleicht gehorte dies zum
erwachsen werden, war ihre einzige Erklarung. Dennoch
freudig entfernte sie das Papier und offnete dann den
Umschlag. Zwei Karten fur die Hollywood bowl waren der
Inhalt. Sie war aufgesprungen und trappelte mit ihren
kleinen FaBen im schnellen Wechsel auf den Boden. Es
folgte eine herzliche Umarmung. Abends, nach einem
heilen sonnigen Tag auf einem Hugel im Freien sitzen, ein
Konzert und das fantastische Panorama genielRen, ein
fabelhafter Gedanke. Nach dem ausgedehnten Fruhstlck,



dem auller Brotchen und Kaffee, auch paar Stucke der
Geburtstagstorte zum Opfer fielen, bemerkte sie etwas
Glitzer auf dem Boden des Hausflures. Daneben noch mehr,
bis sich eine Spur ergab, die sie zur Haustur fuhrte. Sie
offnete die Tur und folgte der Spur bis zur Garagenauffahrt.
Da waren sie, ihre Luftballons. Sie schmuckten ihr
Geburtstagsgeschenk: ihr Auto. Geschmuckt mit bunten
Luftballons und einer grof8en roten Schleife. Die Nachbarn
standen am Zaun und brachten ein Standchen. Wieder
trappelten ihre kleinen Fule auf dem Boden und diesmal
kullerte auch eine kleine Trane ihre Wange herab.

Der Start war etwas holprig, und sie fragte sich oft nach
den Grunden dafur. Sie konnte sich an damals kaum
erinnern, und sie wollte es so gerne verstehen. Damals war
vorbei und sie hatten es trotzdem geschafft, gleichwonhl
hatte sie kein Auto als Geschenk erwartet. Ausgerechnet
jetzt, wo zukunftig die Kosten fur das College anfallen
wurden. Zusammen entfernten sie die Luftballons, naturlich
erst, nachdem ein paar Beweisfotos gemacht wurden. Sie
vor dem bunt geschmuckten Auto, das war schon eine
Erinnerung wert. Dann das erste Probesitzen. Das Auto war
exakt so, wie sie sich es ertraumt hatte, aber nie gewagt
hatte zu winschen. Bevor die Fahrt starten konnte, warf sie
noch einen Blick in den Briefkasten. Der Pfeil hatte ihr
signalisiert das der Postboote seine Arbeit heute schon
erledigt hatte. Gespannt offnete sie die Klappe des
Briefkastens. Eine Gluckwunschkarte von Dominique.
Altmodisch, aber es begeisterte sie, auch wenn Dominique
schon via Internet gratuliert hatte. Aber eine selbst
gebastelte Karte war schon etwas Besonderes. Eine Karte
mit einem selbst gemalten Auto. Dass Dominique in
Deutschland noch ein Jahr auf ihren Fuhrerschein warten
musste, und dann nur in Begleitung fahren darf, war ofters
Gesprachsthema zwischen den Beiden. In der Post befand
sich weiter ein Brief des Santa Monica Museum of Art. Das



Schreiben enthielt eine schriftliche Bestatigung von dem,
was sie schon telefonisch erfahren hatte. Sie hatte den Job
im Museum bekommen, den Job den sie unbedingt haben
wollte, der es ihr ermoglichte wahrend der Collegezeit etwas
dazu zu verdienen. Alles schone Nachrichten, aber Uber
allem stand die Freude Uber die Postkarte aus Gatumba. Das
war es, was sie sich gewunscht hatte. Vor allem die Zeile, in
der er schrieb, dass er sie bald besuchen wurde.

Die Postkarte hatte sie sich an das Armaturenbrett
geklemmt. Es sollte ihr neuer Glucksbringer sein, und
dennoch waren mit der Karte doch so viele Fragen
verbunden. Sie offnete das Schiebdach, lies die Fenster
herunter und die Fahrt begann. Bei herrlichem
Sonnenschein die Stralle entlang, heraus aus ihrem Viertel,
hinunter in die Stadt. Etwas nervos angesichts ihrer ersten
Fahrt alleine. Aber das legte sich bald, und immer wieder
riskierte sie wahrend der Fahrt einen Blick auf die Postkarte.
Die Fahrt fuhrte sie durch die Stadt, vorbei an den kleinen
Boutiquen, in denen sie heute Nachmittag mit ihren
Freundinnen noch shoppen wollte, bis hinunter ans Meer.
Das Radio war an, und als der Song ,,California dreamin™“ im
Radio lief drehte sie ganz laut und sang noch lauter mit. Sie
stand auf der Sonnenseite des Lebens. Aber warum? Sie
trug so viele unbeantwortete Fragen in sich, und er hatte ihr
Antworten versprochen.



Kapitel 1

Das Licht bahnte sich seinen Weg durch die Wipfel, in denen
die Farben der ersten Blatter und BlUten das triste Braun der
Wintermonate verdrangten, es spiegelte sich in kleinen
Tautropfen, die die Blatter und Aste in Besitz nahmen.
Vogelgezwitscher hatte zusammen mit der leisen Melodie
des Windes das monotone Gerausch seiner Schritte auf dem
schotterigen Untergrund verdrangt. Es war einer dieser
Augenblicke, in denen er vergessen konnte. Naturlich war es
kein Vergessen, vielmehr einer dieser kurzen Momente des
nicht daran Denkens, nicht an Sie, dass sie nicht mehr ist
und das Schreckliche, was geschehen war. Georgio war
schon ein gutes Stuck vorausgelaufen, als er das Gebell
vernahm und den verangstigten Jungen erblickte. Er hastete
dem Geschehen entgegen, obwohl er wusste, dass von
Georgio keine Gefahr ausging. Aber er konnte sich auch in
den kleinen Jungen hinein versetzen, dem Georgio nicht so
vertraut war und dessen Gefuhl der Angst nicht so einfach
durch die Behauptung, der tut nichts zu beseitigen war.
AulBerdem wusste er, was ihn erwarten wurde, da er dem
Jungen und seiner Mutter schon mal in ahnlicher Situation
begegnet war. Eine Belehrung der Mutter des Jungen, dass
Hunde doch an der Leine zu fahren sei und man sollte sich
doch mal in die Lage des Jungen versetzen. Naturlich hatte
sie recht, und er konnte auch den kleinen Jungen verstehen,
aber es ware eine Unterhaltung, auf die er jetzt so gut und
gerne verzichten konnte. Er hatte durch Unachtsamkeit den
Hund aus den Augen verloren und nicht rechtzeitig
angeleint. Er war sich doch seines Fehlverhaltens bewusst
und es bedurfte keiner unnotigen Belehrung, die die
Situation nicht andern wiarde. Auch wenn seine Gedanken
fur die Unachtsamkeit damals sicher ganz andere waren,
war es ein unnotiger Konflikt, durch den sich die ihm sich
entfremdete Welt nur noch weiter zu entfernen schien. Er



hatte den Jungen vor seiner Mutter erreicht, Georgio an die
Leine genommen und versucht den Jungen zu beruhigen,
doch der Junge fluhlte sich erst wieder sicher, als seine
Mutter eintraf. Doch diesmal gab es keine Belehrung, kein,
das ist doch schon mal vorgekommen und hatte ich ihnen
das nicht alles schon mal gesagt.

Nur ein kurzes ,,Es tut uns sehr leid”, den Blick nur kurz zu
ihm und dann wieder auf den Boden gerichtet.

Es ist schwer, in solchen Momenten die richtigen Worte zu
finden. Er hatte sehr viel Anteilnahme erfahren, aber auch
eine gewisse Distanz, die er sich mit der Sprachlosigkeit der
Anderen, angesichts des Geschehenen versuchte zu
erklaren. Er hatte aber auch kein Bedurfnis nach der Nahe
der Anderen, die ihr Leben wie gewohnt weiter leben und
geniellen durften, die sich ihres Gluckes vielleicht gar nicht
bewusst waren. Den Beistand derer, die ihr Mitgeflhl
ausdrucken wollten, und doch nicht seine Gefuhle erahnen
vermochten. Die Leere, das Gefuhl es nicht verhindert
haben zu konnen, die Ohnmacht das Gestern nicht ins Heute
retten zu konnen und die Bedeutungslosigkeit des
vorhandenen.

Der Junge und seine Mutter waren langst weiter
gegangen, aber Georgio sprang weiter aufgeregt hin und
her, zerrte an der Leine. Er hatte damals gar keinen Hund
gewollt. Es war ihre Idee, sie hatte den Vorschlag gemacht,
obwohl es sich eher um eine Bitte handelte. Und die
Entscheidung war ohnehin schon langst gefallen, denn Sie
hatte immer die besseren Argumente, vor allem das
Argument der Begeisterung fur eine Sache, die Freude eine
Idee zu haben und sie umzusetzen, die Freude an der Sache
selbst. Und wie hatte er ihr eine Bitte abschlagen konnen?
Konnte es fur ihn etwas Schoneres geben, als sie glucklich
zu sehen?

Im Tierheim hatte sie diesen Hund ausgewahlt, ohne zu
zogern, ohne zu uberlegen, es war der am traurigsten



blickende Hund. Rasse oder GrofBe waren ihr egal, sie hatte
ihn gesehen und wollte genau diesen und nur diesen, mit
einer ebenso grolsen Begeisterung wie sie Uberhaupt einen
Hund haben wollte. Sie hatte ihn gleich in ihr Herz
geschlossen und der Hund sie auch. Aber das durfte nie
jemanden schwergefallen sein, denn ihre Begeisterung und
Zufriedenheit waren ihre standigen Begleiter. Auch waren
die Dinge im Leben nicht immer leicht, aber sie war immer
glucklich. Wir haben nur dieses eine Leben, und zwar genau
dieses, wir konnen es zwar versuchen zu gestalten, aber wir
selbst entscheiden, ob wir glicklich sind oder nicht. Nach
diesem Motto lebte Olivia.

Zusammen mit Georgio kehrte er zuruck zu seinem Auto.
»Ein Auto ist doch nur ein Fortbewegungsmittel”, hatte sie
immer gesagt. Aber es musste das Blaue sein. Es habe
Charakter und erinnere sie an das Blau des Meeres, das
dunkle Blau des Meeres am ersten Abend in ihrem ersten
gemeinsamen Urlaub. Der erste gemeinsame Urlaub, kurz,
nachdem sie sich kennengelernt hatten. Die erste langere
gemeinsame Zeit, eine Zeit voll Harmonie und Gluck, die sie
in der Form fur immer bewahren wollten. Ihn erinnerte das
Blau damals an das silberne Auto, welches er gerne gehabt
hatte, dessen Sportlichkeit, und das Preisleistungsverhaltnis
ihn Uberzeugt hatten, und jetzt, an Sie.

Georgio sprang freudig auf die Ruckbank des Autos,
genauso freudig, wie er aufsprang, wenn zuhause die Leine
ergriffen wurde und er wusste, dass er raus darf. Genauso
freudig, wie er vor der Hinfahrt ins Auto gesprungen war,
weil er zu wissen schien, wo die Fahrt hinfuhrte, und
genauso jetzt, wo es wieder nach Hause ging. Georgio war
immer gerne im Auto mitgefahren, auch wenn es sonst
meistens Olivia war, mit der er unterwegs war. Georgio
schien das Ganze nichts auszumachen, er sprang genauso
freudig ins Auto, egal wer ihn begleitete, er tollte herum.



FUr Georgio war alles wie immer. Er fragte sich schon
manchmal, ob Georgio Uberhaupt verstand, dass sie nicht
mehr da ist, ob er verstand, dass sie nicht wieder kommt,
oder ob es fur ihn Uberhaupt keine Bedeutung hatte. Fur
Fressen und Auslauf wird ja gesorgt. Georgio erinnerte ihn,
wie alles andere an die vergangene gluckliche Zeit. Wohin
war sie, die Leichtigkeit dieser unbeschwerten Tage?

Er hatte schon auf dem Fahrersitz platz genommen, die
Tar geschlossen und war im Begriff den Motor zu starten, als
es an die Scheibe der Beifahrertur klopfte. Es musste ja das
blaue Auto sein, das mit Charakter, aber ohne elektrische
Fensterheber. Er beugte sich hinuber, was der schon
angelegte Fahrergurt zu verhindern versuchte und kurbelte
die Scheibe herunter. Der Fahrer des Autos, das neben ihm
parkte, hatte das Licht angelassen und hoffte nun das Er ein
Starthilfekabel dabei hatte. Georgio ware der Bitte
wahrscheinlich nicht nachgekommen. Georgio sah in dem
Fahrer des anderen Wagens eher einen Eindringling und in
dem Klopfen an die Scheibe das Zeichen zum Angriff.
Bellend hatte Georgio Posten an der hinteren Ture des
Wagens bezogen, wild entschlossen sein Auto gegen jeden
Eindringling zu verteidigen. Wie hatte sie immer gesagt,
wenn sie abends noch einmal eine Runde drehte: ,Mir
passiert schon nichts, Georgio passt schon auf mich auf*”.

Nach dem Offnen des Kofferraums konnte der Fahrer des
anderen Wagens sich einen Kommentar nicht verkneifen:
»,Da sieht es ja in etwa so aus, wie in der Handtasche meiner
Frau“. Er sah den Fahrer entgeistert an, wohl wissend, dass
dieser nicht um die Umstande wissen konnte. Und
gleichzeitig war es auch auf eine merkwurdige Weise ein
angenehmes Gefuhl, endlich mal jemand der ihn nicht mit
Mitgefuhl Uberschuttete. Ein Gefuhl der Normalitat.

Zwischen all den Dingen, die ihren Weg in den Kofferraum
gefunden hatten, fand sich unter der ausgebreiteten
Anleitung fur den Aufbau der Hollywood-Schaukel, ihr I-



Phone und auch das Uberbriickungskabel. Der Fahrer des
anderen Wagens blickte erleichtert, als das
Uberbriickungskabel unter der Anleitung zum Vorschein trat
und er gab mit demselben Blick zu verstehen, dass er ein
solches noch nie gebraucht hatte und Uber die Art und
Weise einer Starthilfe keinerlei verwertbares Wissen besitze.
Er hingegen hatte schon unzahlige Male Starthilfe gegeben,
nicht nur das, er wusste Uber das System, die technischen
Ablaufe der Starthilfe bescheid, hatte den Vorgang
physikalisch genau erklaren konnen. Aber in diesem
Moment fuhlte es sich an, als hatte er noch nie solche roten
und schwarzen Kabel gesehen. Es war wie ausgeldscht. Der
Blick auf die Erklarung auf der Verpackung des
Starthilfekabels brachte ihn auch nicht wirklich weiter, er
war einfach nicht in der Lage sich zu konzentrieren.
Entweder tanzten die Buchstaben vor seinen Augen hin und
her, oder wenn es schaffte ein paar Worter zu lesen kamen
diese gar nicht bei ihm an. Es war wie die
Aneinanderreihung bedeutungsloser Worter. Aber auch sein
Wissen Uber Starthilfe ware erst einmal fruchtlos geblieben,
denn der Fahrer wusste auch nicht, wo sich die Batterie
seines Autos befand. Er offnete die Motorhaube seines
Wagens, aber da war sie wohl nicht.

Er hatte ihm naturlich den Hinweis gegeben kodnnen
einmal im Kofferraum nach zu sehen, aber er stand einfach
nur teilnahmslos da. In Gedanken

Der Fahrer hatte mittlerweile die Gebrauchsanweisung
grundlegend studiert und war im Kofferraum flundig
geworden. Irgendwie gelang es ihm dem Wagen Starthilfe
Zzu geben. Jene automatisierten Ablaufe, die auch
funktionieren, wenn man sie nicht bewusst ablaufen lasst
und sich hinterher gar nicht daran erinnern kann sie
uberhaupt durchgefuhrt zu haben. Einziges Indiz flr sein
Handeln waren die beiden gestarteten Autos. Der Fahrer
bedankte sich fur die Hilfe, jetzt kdnne er seinen Termin um



17 Uhr noch einhalten und entschuldigte sich, dass es
solange gedauert hat.

Er schaute entsetzt auf die Uhr. Sollte er nicht bis 16 Uhr
im Kindergarten gewesen sein. Meist hatte Olivia Mia vom
Kindergarten abgeholt, sie hatte es immer so wunderbar
geschafft ihre Arbeit, Mia, Georgio und die vielen kleinen
Erledigungen unter einen Hut zu bringen.

Er war nie zu spat gewesen, auller wenn sie zusammen
ausgehen wollten. Wenn Sie noch mal ihr Outfit
kontrollierte: ,Wie sehe ich aus, Honey?“ Und sie sah doch
immer perfekt aus. Egal was sie trug. Aber sie fragte selbst,
wenn sie ihr rotes Kleid, das mit den schwarzen und
orangenen Bestickungen schon anhatte, in dem sie noch
schoner aussah. Ja dann kam auch er einmal zu spat. Aber
sonst war er die Gewissenhaftigkeit in Person. Und
ausgerechnet jetzt, wo Mia ihren Vater doch so viel mehr als
sonst brauchte, da hatte er die Zeit vergessen.

Heute galten die Geschwindigkeitsbegrenzungen nicht fur
ihn. Das Tempolimit vor der Grundschule. Hatte er nicht
noch selbst unterschrieben, als vor dem Einkaufszentrum
der junge Mann von der Burgervereinigung, die ein
Tempolimit vor der Grundschule einfordern wollten so gute
Argumente gehabt hatte. Die besondere Gefahrdung der
Kinder, die den Verkehrsfluss noch nicht Uberschauen
konnen, die die Geschwindigkeit der Fahrzeuge nicht richtig
einschatzen konnen und deren Spielplatz zu Strafe hin
gelegen ist. Das erschien im damals bei neutraler
Beobachtung doch so vernunftig. Grade ihm, der von zu
schnellem Fahren ohnehin nicht viel hielt und seine
Geschwindigkeitsuberschreitungen doch eher in der Zeit des
jugendlichen Leichtsinns ansiedelte. Aber jetzt war eine
flexible Auslegung der Rechtslage gefragt, der Situation
angepasst. Er wollte Mia doch nicht noch langer warten
lassen. Wie fuhlte sie sich jetzt? Nicht wissend, dass ihr
Vater doch schon auf dem Weg zu ihr war.



Kurz darauf erreichte er den Kindergarten. Sie hatten ihn
sich damals zusammen ausgesucht. Einen Kindergarten, in
welchem die Kinder viel Zeit draufsen in der freien Natur
verbringen. Olivia hatte damals das Leben in der grofSen
Stadt, das sie doch so liebte, dessen Moglichkeiten sie so
genoss fur ihn aufgegeben. Ein Umzug raus aus der Stadt,
hierher in diese provinziale Gegend. Aber er hatte seinen
festen Job, in der Firma sich langsam etwas nach oben
gearbeitet. Und grade sein Argument Kinder auf dem Lande
grolS werden zu lassen hatte sie Uberzeugt. Sie ware ihm
aber auch ohne dieses Argument gefolgt, daran gab es
keinen Zweifel. Und er, er hatte alles fur sie aufgegeben,
egal in welche Stadt oder welches Land, mit oder ohne Job,
nur um morgens neben ihr aufzuwachen, in ihre glucklichen,
strahlenden, grun-blauen Augen zu sehen. Er war sich
sicher, dass nichts anderes auf Welt fur ihn mehr Bedeutung
haben konnte, er war sich nur nicht sicher, ob er ihr das
auch deutlich und oft genug gesagt hatte. Er war sich
sicher, dass sie um seine Gefluhle wusste. Aber hatte er es
ihr nicht mehr und ofter sagen mussen, konnte er es
uberhaupt oft genug sagen?

Da war er nun, der Kindergarten. Ein alter Gutshof, dessen
Bruchsteinfassade wieder freigelegt worden war, ehemals
ringsum von grofsen alten Mauern umgeben, im Innenhof
viel Platz zum spielen. Ruckseitig war die Mauer geoffnet
worden, sodass die Kinder, wenn sie bei schlechtem Wetter
einmal drinnen spielen mussten dennoch den Blick auf den
Wald und das Gefuhl von Freiheit in sich aufnehmen
konnten. Die Mauern schirmten die Kinder von der StralSe
ab, sodass sich niemand Gedanken machen musste, ob die
Autofahrer sich auch wirklich an die Verkehrsregeln hielten.
Ohnehin war der Kindergarten so abgelegen, dass die
Anzahl der Autos die an einem Tag den Kindergarten
passierten, die der Eltern und Erzieher einmal
ausgenommen, auch von einem der kleineren Kinder hatte



gezahlt werden konnen. Weit abgelegen bedeutete aber
auch eine langere Fahrt. Fur Olivia ware das nie ein
Hindernisgrund gewesen, Mia ware ihr doch jeden Aufwand
wehrt gewesen. Fur ihn hingegen war der langere Weg ein
Grund dafur, dass er es heute nicht rechtzeitig zu Mia
geschafft hatte.

Seine Uhr zeigte zweifellos die bittere Wahrheit. Beinahe
eine Stunde betrug nunmehr seine Verspatung. Beim Blick
auf seine Uhr erschien ihm die Wartezeit schon als
erschreckend lang, aber wie lange musste sie sich erst fur
Mia anfuhlen. Und Uberhaupt, wo war Mia? Der Kindergarten
schloss ublicherweise um 16 Uhr und die Regelungen zielten
darauf ab, dass die Eltern ihre Kinder bis spatestens 15 Uhr
45 abgeholt haben sollten, um die Karenzzeit mit
eingerechnet ein punktliches schlieen des Kindergartens zu
ermoglichen. Olivia hatte schon berichtet, dass die
Erzieherinnen eine Einhaltung der vereinbarten Zeiten sich
erbeten hatten. Jedem konnte mal etwas dazwischen
kommen, aber bei so vielen Kindern ist es dann halt jeden
Tag ein anderer und aus 10 Minuten werden dann 20 und
wenn sich keiner beschwert werden es 30. Und wenn die
anderen merken, dass ohnehin langer geoffnet fuhrt eins
zum anderen. Man mochte halt auch mal Feierabend haben,
und wie erklart man selbst, dass man zu seinen eigenen
Terminen verspatet erscheint. Olivia hatte Verstandnis fur
deren Argumentation und sich mit einer der Erzieherinnen
auch recht gut angefreundet. Linda war wohl auch mit ihr
gemeinsam in ihrem Spinning Kurs. Jedenfalls hatte sie ihn
immer, wenn er Mia die wenigen Male vom Kindergarten
abholen, sollte darauf hingewiesen punktlich zu sein: ,,.Schon
punktlich sein, nicht das mir klagen kommen. Du weist ich
treffe Linda heute Abend beim Spinning*“.

Die ehemalige dunkele Holztlre, die den Eingangsbogen
verschloss war durch eine groRe helle Glastire ersetzt
worden. Durch diese konnte er einen Blick in den



Eingangsbereich erlangen, der sonst doch immer so belebt
war, wo sonst die Eltern ihren Kindern die Schuhe
wechselten und die Jacken anzogen. Wo sonst lebendiges
Getiummel herrschte, war jetzt kein Mensch. So leer hatte er
den Raum noch nie gesehen. Im vorderen Bereich hatten die
Kinder selbst gemalte Bilder aufgehangt. Bilder, die sie am
ersten Tag nach den Ferien gemalt hatten. Mit dem Motto:
.50 waren unsere Ferien”. Ganz vorne hing Mias Bild. Es
zeigte ihn, Mia, Georgio. Und Olivia. Sie hatte die Namen
selbst uber die Gesichter geschrieben, die Namen die sie
doch grade erst gelernt hatte zu schreiben. Bei Mia und
Georgio waren die I-Punkte durch kleine Herzen ersetzt. Und
um Mama hatte sie ein ganz grolses Herz gemalt.

Als er eintreten wollte, stellte er fest, dass Tur schon
verschlossen war. Auch auf sein lauten hin ruhrte sich
nichts. Es war vollig ruhig, niemand zu sehen oder zu horen.
Wo sollte Mia sein? Sollte Linda sie versucht haben nach
Hause zu bringen? Dann stande sie jetzt vor einem ahnlich
ruhigen und leeren Haus. Er konnte sie auch nicht anrufen,
die Nummer vom Kindergarten war zwar am Eingangsschild
nochmals erwahnt, aber Lindas Nummer hatte er naturlich
nicht. Und selbst wenn, sein Handy lag seit zwei Tagen mit
leerem Akku auf dem Klchentisch. Ein Zustand, der fruher
fur ihn undenkbar gewesen ware. Nicht erreichbar zu sein,
allein schon wegen der Firma vollig inakzeptabel. Sein Chef
wusste, dass er immer auf ihn zahlen kann. Und die kleinen
Nachrichten, die man verschicken konnte. Auch nach sieben
Jahren Ehe schickte er ihr regelmaRig kleine Botschaften
und genauso wie in der ersten Zeit des Kennenlernens
freute er sich auch spater immer noch Uber jede Mitteilung
von ihr. Die doch immer so schon formuliert waren und die
jederzeit jeglichen anderen Stress von aulien vergessen
lieBen. Die ihm immer wieder veranschaulichten alles richtig
gemacht zu haben und ihn sich immer wieder die Frage
stellen lieBen, warum er so viel Gluck habe. Das war jetzt



nicht mehr die Frage, die sich stellte, als er versuchte auf
die Ruckseite des Gelandes zu gelangen, um
auszuschlielfen, dass Mia noch hier im Gebaude war. Schon
auf dem Weg Uber den Spielplatz konnte er den einen
beleuchteten @ Raum ausmachen, der ihm dieses
beruhigende Gefuhl bescherte. Durch die Scheibe konnte er
Mia erkennen, sie sall zusammen mit einer Erzieherin an
einem kleinen Tisch und sie waren ein Bild am malen. Durch
ein leichtes Klopfen hatte er sich bemerkbar gemacht und
auf Mias Gesicht war ein Lacheln zu erkennen. Fast wie
frGher. Mia war ein so frohliches, gllickliches Madchen.
Immer ein Lacheln im Gesicht, so frohlich, wissbegierig so
viele Fragen stellend, dass man gar nicht dazu kam sie alle
zu beantworten. Allem, was sie im Leben kennenlernte,
konnte sie eine Freude abgewinnen. Sie kam halt ganz nach
ihrer Mutter. Und jetzt hatte er doch schon so lange kein
Lacheln mehr in ihrem Gesicht gesehen. Jeglicher
Frohlichkeit beraubt.

Die Erzieherin hatte ihm mittlerweile die Tur geoffnet.
,Sind Sie Linda?“ Er hatte Mia selten vom Kindergarten
abgeholt und war auch in den letzten Wochen nicht auf
diese Erzieherin getroffen. Es war Linda und sie wollte seine
Entschuldigung gar nicht horen. Auch sie aulerte ihr
Mitgefuhl und hatte Verstandnis fur seine Situation.

.50 hatte ich noch Zeit mich mit Mia intensiver zu
beschaftigen. Nur gut, dass das gestern nicht passiert ist, da
hatte ich selber noch einen Termin gehabt”, relativierte
Linda. Die Tur hatte sie schon verschlossen. ,Wissen sie, hier
draulsen und wenn keiner mehr da ist. Und grade jetzt.”

Er wusste, was sie meinte.

Wie sich herausstellte, hatten sie das Lauten nicht gehort,
da die Klingel abgestellt war. Die Kinder hatten am
Vormittag wohl die Klingel als neues, interessantes neues
Spielzeug entdeckt. Jetzt sallen sie alle vor dem Bild,
welches Mia gerade fertig gemalt hatte. Es sah fast genauso



aus, wie das Bild, das im Eingang hing. Nur an der Figur,
uber der Mama stand waren kleine Fligel gemalt. Beim
Anblick dieses Bild Uberfiel ihn ein Gefuhl, das ihm
eigentlich Tranen in die Augen treiben sollte, aber es waren
keine mehr da.

Mia hatte wenig geweint, sie war einfach nur still, traurig
und teilnahmslos. Wo war sein frohliches kleines Madchen,
das ihn so freudestrahlend begrufste, wenn er nach Hause
kam und ihm sofort erzahlen musste, was sie den Tag Uber
erlebt hatte. Kein Essen, kein in den Wohnzimmersessel
setzten, nein erstmal im Hausflur den Geschichten des
kleinen, strahlenden Madchens lauschen. Aber heute hatte
sie ihn kurz angelachelt, sich dann wieder an den Tisch
gesetzt und still ihr Bild zu Ende gemalt. Linda berichtete
ihm, dass es zurzeit fur sie alle sehr schwer ware, an Mia
heranzukommen. Nur selten sahe man sie unbeschwert mit
den anderen spielen, und das naturlich nicht in der Art und
Weise wie vorher. Sie erzahlte von Mias Verhalten der
letzten Tage und warf dabei immer wieder einen Blick auf
das eben fertiggestellte Bild, und ihrer Stimme konnte man
vernehmen, dass auch sie mit den Tranen zu kampfen hatte.

Linda oOffnete die Eingangstire und war ihrerseits froh
endlich nach Hause zu konnen. ,Heute Abend ist Spinning
Kurs“, sagte sie mit einer Trane im Auge, stieg in Auto und
verschwand.

Warum fahren wir heute mit Mamas Auto“, fragte Mia
ganz Uberrascht. Das Madchen, das sonst immer alles
wissen wollte, und jetzt freute man sich schon, wenn sie
uberhaupt mal eine Frage stellte.

Weil das andere Auto in der Werkstatt ist.“ Heute war es
ihm ganz gelegen gekommen, dass noch ein zweiter Wagen
zu Verfugung stand. Er hatte den Wagen seitdem Tag nicht
mehr im Gebrauch gehabt. Eigentlich brauchte er ihn nicht.
Aber das Auto zu verkaufen war ein so absurder Gedanke.



Es kam ihm gar nicht in den Sinn eine solche Option
uberhaupt anzudenken. Es war schlielSlich ihr Wagen.

Mia hatte Georgio ausgiebig begrult. Es war der einzige
Kontakt, in dem sich bei Mia so etwas wie Normalitat zu
zeigen schien. Als konne er sie verstehen, als ware doch
jetzt alles so wie fruher. Mia hatte in ihrem Kindersitz platz
genommen und er schnallte sie fest. Georgio begutachte die
Situation ganz genau und schaute, als wolle er es
kontrollieren. Wlrde er es auch richtig machen, waren es die
gleichen Ablaufe, wie sie sie immer getatigt hatte, als
verstunde er genau, was zu tun sei und er nur aufgrund
seiner Pfoten daran gehindert es selbst zu tun.

Auf der Fahrt zum Supermarkt versuchte er Mia zu einer
Unterhaltung zu ermuntern. Er fragte sie nach ihrem Tag im
Kindergarten, nach Linda, den anderen Kindern, aber Mia
schien ihm gar nicht richtig zuzuhoren, ihre Augen immer
auf Georgio gerichtet. Er bekam auch antworten, aber nicht
von dem lebenslustigen kleinen Madchen, dass er so
vermisste. Es kamen aber auch keine Klagen, ihr schien es
nichts ausgemacht zu haben, dass sie langer auf ihn warten
musste. So sald sie da, die Augen auf Georgio gerichtet und
in der Hand die kleine Stoffpuppe, die ihr Mama gekauft
hatte, nachdem der ,Onkel Doktor mit der Spritze ihr aua
gemacht hatte”. Mama hatte ihr gesagt, die Puppe kann den
Schmerz wegzaubern, und ihr tut dann nichts mehr weh und
sie muss nicht mehr traurig sein. Das hatte gut funktioniert.

Die Puppe wurde Lucy getauft und zu ihrer standigen
Begleiterin. Lucy hatte alle ihre anderen Spielzeuge auf der
Beliebtheitsskala weit hinter sich gelassen. Einmal war Lucy
fur ein paar Stunden verloren gegangen, kurz vor dem
Schlafen gehen; an eine Einstellung der gro8 angelegten
Suchaktion von Mama und Papa war trotz einbrechender
Dunkelheit nicht zu denken. Und die Freude, die sich in
ihrem Gesicht abzeichnete, kannte keine Grenzen, nachdem
Lucy wieder aufgefunden und ihr unversehrt Ubergeben war.



Heute schaute sie die Puppe mit einem Ausdruck der
Enttauschung an, wohl wartend auf ihre Zauberkrafte.

Schon auf dem Parkplatz konnte er erkennen, dass der
Supermarkt heute gut besucht war. Die vielen Autos, die
dort parkten. Die anderen, die die Fahrbahn versperrten,
wenn sie in der Hoffnung auf eine Haltemoglichkeit in der
Nahe des Eingangs andere ausparken lielSen. Oder andere,
die gar warteten auf wieder andere, die dann doch nicht
wegfahren wollten. Die letzten Monate hatte er versucht,
diese Zeiten zum Einkaufen, die Menschenmassen, das
Getummel, die Hektik, die ihm doch sonst nichts
ausgemacht hatten zu vermeiden. Mit Olivia hatten sogar so
profane Dinge, wie ein Einkauf Freude bereitet, speziell in
den hektischen Zeiten, 2zum Feierabend, an den
Wochenenden. Manchmal wurde der Einkauf zur
Nebensachlichkeit und sie beobachten einfach nur die
Anderen. Bei ihrer Hatz durch die Geschafte, beim
verzweifelten suchen wund vor allem beim nervosen
anstehen an den Kassen. Immer ein Blick auf die vor einem
an der Kasse, dann der Blick auf die anderen geo6ffneten
Kassen, mit dem steten Gefuhl sich doch fur die falsche, da
zu langsame Kasse entschieden zu haben. Ein Blick auf die
nicht geodffneten Kassen, die doch auch besetzt sein sollten
und naturlich den Blick zur Kassiererin, die grundsatzlich zu
langsam arbeitet. Den kritischsten Blick trifft naturlich den
Kunden, der gerade am bezahlen ist und in der Hoffnung
sich und der Kassiererin einen Gefallen zu tun doch noch
mal etwas langer nachsieht, ob denn nicht doch noch etwas
passendes Kleingeld im Geldbeutel aufzufinden ist, und
wenn schon nicht da, dann wenigstens in der Hosen- oder
Jackentasche. Ein Blick auf alle die, die einem die Zeit
stehlen, die Zeit die einem doch spater fehlt, spater, wenn
man sein Leben genieBen mochte. Unfahig das Jetzt zu
geniellen. Das alles und noch viel mehr konnte er mit Olivia
beobachten, den anderen auf etwas aufmerksam machen,



auf die Anderen, wahrend man doch selbst den Einkauf, das
Bummeln genoss, als wlurde die Zeit um einen selbst stehen
bleiben, endlos lang, endlos lang schon.

An GenieBen war heute nicht zu denken, reine
PflichterfGllung. Er hatte die Verantwortung fur Mia und
morgen wurde auch sein Alltag wieder starten, also musste
dies jetzt erledigt werden. Jetzt raus in das bunte Treiben.
Einen Parkplatz gefunden, Mia aus ihrem Kindersitz befreit.
Die immer wieder gleiche Frage: ,Warum darf Georgio nicht
mit?“ Die immer wieder gestellt wurde. Die Antwort, die
immer gleich wenig verstanden, doch zunehmend akzeptiert
wurde. Lucy blieb zurtuck im Wagen, die sonst doch nie von
Mia Seite weichen durfte, sollte wie immer auf Georgio
aufpassen und ihm Gesellschaft leisten. Hoffentlich keine
bekannten Gesichter treffen, mit niemandem reden mussen,
denn es gab doch nichts zu reden, nichts von Bedeutung,
nichts was ihn interessieren konnte und vor allem nichts was
ihm helfen konnte, keine Gesprache, keine anderen
Menschen.

Am Einkaufswagenstand hatte ihn der Erste nach
Kleingeld fur einen Einkaufswagen gefragt, was er
verneinte, ohne bewusst nachgesehen 2zu haben. Am
Eingang empfing ihn der Nachste mit der Frage, ob er eine
Zeitung wolle, die Zeitung ihm entgegen streckend. Ein Typ
mit billigem Anzug, ungepflegten Schuhen und der
Aufdringlichkeit eines Staubsaugervertreters. Sonst war ihm
diese Art Verkaufer unangenehm, jedoch weit weniger
unangenehm, wie die, die sonst versuchten mit Bildern von
gequalten Tieren, oder hungernden Kindern, an sein
schlechtes Gewissen appellierend versuchten ihm sein Geld
aus der Tasche zu ziehen. Und heute war es nicht anderes,
nur noch unbedeutender. Im Einkaufscenter hatte ein
Handler far Lederwaren, Taschen, Geldbeutel seinen Stand
aufgeschlagen. Leicht kam einem der Geruch von billigem
Leder entgegen, der sich einen erbitternden Kampf mit dem



Geruch der Backerei lieferte, in der anscheinend gerade die
frischen Feierabendbrotchen aus dem Backofen geholt
wurden. Mit den kleinen Geschaften und den Standen, die
aufgeschlagen hatten, wirkte der Gang beinahe so wie ein
orientalischer Basar. Die Kunden waren die gleichen, die
man sonst auch als Touristen bestaunen darf. Nur der
Verkaufer der Lederwaren hatte seinen Kopf doch allzu
deutlich in sein Netbook vergraben, und somit fehlte auch
das ubliche Anpreisen der Waren, aber das war ihm heute
auch ganz recht so. Die obligatorische Einkaufsliste, die er
fruher nie gebraucht hatte, wurde abgearbeitet. Er kaufte
sonst nach seinem Bauchgefuhl ein. Olivia hatte einen
veganen Speiseplan eingefuhrt, also war sie auch meistens
fur die Lebensmitteleinkaufe verantwortlich. Veganer
Frischkase, nicht mit Gelatine gefilterter oder mit Eiklar
geschonter Wein, damit kannte sie sich besser aus als er.
Aber jetzt musste alles ohne sie funktionieren, er musste
funktionieren; Einkaufliste inklusive.

Die Liste wurde abgearbeitet. Um die Fleisch- und
Fischtheke wurde ein groBer Bogen gemacht, obwohl an der
Fischtheke neuerdings ein Aquarium mit Fischen aufgebaut
war, welches Mias Aufmerksamkeit erregte, und sich die
Frage aufdrangte, wann Mia anfangen wurde Fragen zu
stellen, warum dies da aufgebaut ist. Aber er war fest
entschlossen, ihr die Wahrheit zu verheimlichen, bis neben
der Fleischtheke die erste Kuh grasen wurde. An der
obligatorischen Schlange vor der Kasse ging er die Liste
noch mal durch und stellte fest, er hatte nichts vergessen,
es hatten eher mehr Artikel es in den Einkaufswagen
geschafft. Dinge, die man eigentlich gar nicht kaufen wollte,
aber aus irgendwelchen Grinden wich man doch immer von
seiner Liste ab. Nur noch die Wartezeit an der Kasse
Uberstehen und sie wurden den Einkaufladen verlassen. Die
Wartezeit an der Kasse, Mia hatte sie immer genutzt um ihre
Mutter zu uberreden doch auch ein paar der SuBSigkeiten,



