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Prolog
„Venice beach“, war ihre Antwort auf die Frage, wo ihre erste
Fahrt hinführen würde. Es war ihr 16. Geburtstag,
gleichzeitig der Tag, an dem sie ihren Führerschein erhielt.
Endlich alleine Auto fahren, selbst bestimmen, wo die Reise
hingeht, endlich erwachsen.

Die Sonne brannte schon in diesen frühen Morgenstunden
vom Himmel. Es kündigte sich ein heißer, sonniger Tag an.
Geburtstagswetter! So wie jeden Morgen hatte sie ein paar
Bahnen im Pool gezogen, als sie aus dem Wasser kletterte
und das Handtuch entgegen nahm. Das kühle Nass des
Pools perlte langsam von ihr ab, und während die Sonne sie
anstrahlte, lächelte sie zurück. Es war ein wunderschöner
Morgen, wie er besser hätte nicht sein können; so wie
immer. Durch die geöffnete Terrassentür drang langsam,
aber deutlich der Duft von frischem Kaffee. Der Tisch war
gedeckt, weniger bunt wie sie erwartet hatte, aber in der
Mitte stand eine Torte mit 16 brennenden Kerzen. Ein paar
Luftballons hätte sie sich gewünscht, aber auch so startete
der Tag perfekt.

„Kerzen ausblasen“, lautete die Aufforderung von Mom,
wie sie sie nannte. Nachdem sie die Kerzen ausgeblasen
hatte, bekam sie einen kleinen Umschlag überreicht.
Eingepackt in grau-weißes Geschenkpapier. Nicht glitzernd,
nicht bunt, nicht so wie sonst. Vielleicht gehörte dies zum
erwachsen werden, war ihre einzige Erklärung. Dennoch
freudig entfernte sie das Papier und öffnete dann den
Umschlag. Zwei Karten für die Hollywood bowl waren der
Inhalt. Sie war aufgesprungen und trappelte mit ihren
kleinen Füßen im schnellen Wechsel auf den Boden. Es
folgte eine herzliche Umarmung. Abends, nach einem
heißen sonnigen Tag auf einem Hügel im Freien sitzen, ein
Konzert und das fantastische Panorama genießen, ein
fabelhafter Gedanke. Nach dem ausgedehnten Frühstück,



dem außer Brötchen und Kaffee, auch paar Stücke der
Geburtstagstorte zum Opfer fielen, bemerkte sie etwas
Glitzer auf dem Boden des Hausflures. Daneben noch mehr,
bis sich eine Spur ergab, die sie zur Haustür führte. Sie
öffnete die Tür und folgte der Spur bis zur Garagenauffahrt.
Da waren sie, ihre Luftballons. Sie schmückten ihr
Geburtstagsgeschenk: ihr Auto. Geschmückt mit bunten
Luftballons und einer großen roten Schleife. Die Nachbarn
standen am Zaun und brachten ein Ständchen. Wieder
trappelten ihre kleinen Füße auf dem Boden und diesmal
kullerte auch eine kleine Träne ihre Wange herab.

Der Start war etwas holprig, und sie fragte sich oft nach
den Gründen dafür. Sie konnte sich an damals kaum
erinnern, und sie wollte es so gerne verstehen. Damals war
vorbei und sie hatten es trotzdem geschafft, gleichwohl
hatte sie kein Auto als Geschenk erwartet. Ausgerechnet
jetzt, wo zukünftig die Kosten für das College anfallen
würden. Zusammen entfernten sie die Luftballons, natürlich
erst, nachdem ein paar Beweisfotos gemacht wurden. Sie
vor dem bunt geschmückten Auto, das war schon eine
Erinnerung wert. Dann das erste Probesitzen. Das Auto war
exakt so, wie sie sich es erträumt hatte, aber nie gewagt
hätte zu wünschen. Bevor die Fahrt starten konnte, warf sie
noch einen Blick in den Briefkasten. Der Pfeil hatte ihr
signalisiert das der Postboote seine Arbeit heute schon
erledigt hatte. Gespannt öffnete sie die Klappe des
Briefkastens. Eine Glückwunschkarte von Dominique.
Altmodisch, aber es begeisterte sie, auch wenn Dominique
schon via Internet gratuliert hatte. Aber eine selbst
gebastelte Karte war schon etwas Besonderes. Eine Karte
mit einem selbst gemalten Auto. Dass Dominique in
Deutschland noch ein Jahr auf ihren Führerschein warten
musste, und dann nur in Begleitung fahren darf, war öfters
Gesprächsthema zwischen den Beiden. In der Post befand
sich weiter ein Brief des Santa Monica Museum of Art. Das



Schreiben enthielt eine schriftliche Bestätigung von dem,
was sie schon telefonisch erfahren hatte. Sie hatte den Job
im Museum bekommen, den Job den sie unbedingt haben
wollte, der es ihr ermöglichte während der Collegezeit etwas
dazu zu verdienen. Alles schöne Nachrichten, aber über
allem stand die Freude über die Postkarte aus Gatumba. Das
war es, was sie sich gewünscht hatte. Vor allem die Zeile, in
der er schrieb, dass er sie bald besuchen würde.

Die Postkarte hatte sie sich an das Armaturenbrett
geklemmt. Es sollte ihr neuer Glücksbringer sein, und
dennoch waren mit der Karte doch so viele Fragen
verbunden. Sie öffnete das Schiebdach, lies die Fenster
herunter und die Fahrt begann. Bei herrlichem
Sonnenschein die Straße entlang, heraus aus ihrem Viertel,
hinunter in die Stadt. Etwas nervös angesichts ihrer ersten
Fahrt alleine. Aber das legte sich bald, und immer wieder
riskierte sie während der Fahrt einen Blick auf die Postkarte.
Die Fahrt führte sie durch die Stadt, vorbei an den kleinen
Boutiquen, in denen sie heute Nachmittag mit ihren
Freundinnen noch shoppen wollte, bis hinunter ans Meer.
Das Radio war an, und als der Song „California dreamin`“ im
Radio lief drehte sie ganz laut und sang noch lauter mit. Sie
stand auf der Sonnenseite des Lebens. Aber warum? Sie
trug so viele unbeantwortete Fragen in sich, und er hatte ihr
Antworten versprochen.



Kapitel I
Das Licht bahnte sich seinen Weg durch die Wipfel, in denen
die Farben der ersten Blätter und Blüten das triste Braun der
Wintermonate verdrängten, es spiegelte sich in kleinen
Tautropfen, die die Blätter und Äste in Besitz nahmen.
Vogelgezwitscher hatte zusammen mit der leisen Melodie
des Windes das monotone Geräusch seiner Schritte auf dem
schotterigen Untergrund verdrängt. Es war einer dieser
Augenblicke, in denen er vergessen konnte. Natürlich war es
kein Vergessen, vielmehr einer dieser kurzen Momente des
nicht daran Denkens, nicht an Sie, dass sie nicht mehr ist
und das Schreckliche, was geschehen war. Georgio war
schon ein gutes Stück vorausgelaufen, als er das Gebell
vernahm und den verängstigten Jungen erblickte. Er hastete
dem Geschehen entgegen, obwohl er wusste, dass von
Georgio keine Gefahr ausging. Aber er konnte sich auch in
den kleinen Jungen hinein versetzen, dem Georgio nicht so
vertraut war und dessen Gefühl der Angst nicht so einfach
durch die Behauptung, der tut nichts zu beseitigen war.
Außerdem wusste er, was ihn erwarten würde, da er dem
Jungen und seiner Mutter schon mal in ähnlicher Situation
begegnet war. Eine Belehrung der Mutter des Jungen, dass
Hunde doch an der Leine zu führen sei und man sollte sich
doch mal in die Lage des Jungen versetzen. Natürlich hätte
sie recht, und er konnte auch den kleinen Jungen verstehen,
aber es wäre eine Unterhaltung, auf die er jetzt so gut und
gerne verzichten konnte. Er hatte durch Unachtsamkeit den
Hund aus den Augen verloren und nicht rechtzeitig
angeleint. Er war sich doch seines Fehlverhaltens bewusst
und es bedurfte keiner unnötigen Belehrung, die die
Situation nicht ändern würde. Auch wenn seine Gedanken
für die Unachtsamkeit damals sicher ganz andere waren,
war es ein unnötiger Konflikt, durch den sich die ihm sich
entfremdete Welt nur noch weiter zu entfernen schien. Er



hatte den Jungen vor seiner Mutter erreicht, Georgio an die
Leine genommen und versucht den Jungen zu beruhigen,
doch der Junge fühlte sich erst wieder sicher, als seine
Mutter eintraf. Doch diesmal gab es keine Belehrung, kein,
das ist doch schon mal vorgekommen und hatte ich ihnen
das nicht alles schon mal gesagt.

Nur ein kurzes „Es tut uns sehr leid“, den Blick nur kurz zu
ihm und dann wieder auf den Boden gerichtet.

Es ist schwer, in solchen Momenten die richtigen Worte zu
finden. Er hatte sehr viel Anteilnahme erfahren, aber auch
eine gewisse Distanz, die er sich mit der Sprachlosigkeit der
Anderen, angesichts des Geschehenen versuchte zu
erklären. Er hatte aber auch kein Bedürfnis nach der Nähe
der Anderen, die ihr Leben wie gewohnt weiter leben und
genießen durften, die sich ihres Glückes vielleicht gar nicht
bewusst waren. Den Beistand derer, die ihr Mitgefühl
ausdrücken wollten, und doch nicht seine Gefühle erahnen
vermochten. Die Leere, das Gefühl es nicht verhindert
haben zu können, die Ohnmacht das Gestern nicht ins Heute
retten zu können und die Bedeutungslosigkeit des
vorhandenen.

Der Junge und seine Mutter waren längst weiter
gegangen, aber Georgio sprang weiter aufgeregt hin und
her, zerrte an der Leine. Er hatte damals gar keinen Hund
gewollt. Es war ihre Idee, sie hatte den Vorschlag gemacht,
obwohl es sich eher um eine Bitte handelte. Und die
Entscheidung war ohnehin schon längst gefallen, denn Sie
hatte immer die besseren Argumente, vor allem das
Argument der Begeisterung für eine Sache, die Freude eine
Idee zu haben und sie umzusetzen, die Freude an der Sache
selbst. Und wie hätte er ihr eine Bitte abschlagen können?
Konnte es für ihn etwas Schöneres geben, als sie glücklich
zu sehen?

Im Tierheim hatte sie diesen Hund ausgewählt, ohne zu
zögern, ohne zu überlegen, es war der am traurigsten



blickende Hund. Rasse oder Größe waren ihr egal, sie hatte
ihn gesehen und wollte genau diesen und nur diesen, mit
einer ebenso großen Begeisterung wie sie überhaupt einen
Hund haben wollte. Sie hatte ihn gleich in ihr Herz
geschlossen und der Hund sie auch. Aber das dürfte nie
jemanden schwergefallen sein, denn ihre Begeisterung und
Zufriedenheit waren ihre ständigen Begleiter. Auch waren
die Dinge im Leben nicht immer leicht, aber sie war immer
glücklich. Wir haben nur dieses eine Leben, und zwar genau
dieses, wir können es zwar versuchen zu gestalten, aber wir
selbst entscheiden, ob wir glücklich sind oder nicht. Nach
diesem Motto lebte Olivia.

Zusammen mit Georgio kehrte er zurück zu seinem Auto.
„Ein Auto ist doch nur ein Fortbewegungsmittel“, hatte sie
immer gesagt. Aber es musste das Blaue sein. Es habe
Charakter und erinnere sie an das Blau des Meeres, das
dunkle Blau des Meeres am ersten Abend in ihrem ersten
gemeinsamen Urlaub. Der erste gemeinsame Urlaub, kurz,
nachdem sie sich kennengelernt hatten. Die erste längere
gemeinsame Zeit, eine Zeit voll Harmonie und Glück, die sie
in der Form für immer bewahren wollten. Ihn erinnerte das
Blau damals an das silberne Auto, welches er gerne gehabt
hätte, dessen Sportlichkeit, und das Preisleistungsverhältnis
ihn überzeugt hatten, und jetzt, an Sie.

Georgio sprang freudig auf die Rückbank des Autos,
genauso freudig, wie er aufsprang, wenn zuhause die Leine
ergriffen wurde und er wusste, dass er raus darf. Genauso
freudig, wie er vor der Hinfahrt ins Auto gesprungen war,
weil er zu wissen schien, wo die Fahrt hinführte, und
genauso jetzt, wo es wieder nach Hause ging. Georgio war
immer gerne im Auto mitgefahren, auch wenn es sonst
meistens Olivia war, mit der er unterwegs war. Georgio
schien das Ganze nichts auszumachen, er sprang genauso
freudig ins Auto, egal wer ihn begleitete, er tollte herum.



Für Georgio war alles wie immer. Er fragte sich schon
manchmal, ob Georgio überhaupt verstand, dass sie nicht
mehr da ist, ob er verstand, dass sie nicht wieder kommt,
oder ob es für ihn überhaupt keine Bedeutung hatte. Für
Fressen und Auslauf wird ja gesorgt. Georgio erinnerte ihn,
wie alles andere an die vergangene glückliche Zeit. Wohin
war sie, die Leichtigkeit dieser unbeschwerten Tage?

Er hatte schon auf dem Fahrersitz platz genommen, die
Tür geschlossen und war im Begriff den Motor zu starten, als
es an die Scheibe der Beifahrertür klopfte. Es musste ja das
blaue Auto sein, das mit Charakter, aber ohne elektrische
Fensterheber. Er beugte sich hinüber, was der schon
angelegte Fahrergurt zu verhindern versuchte und kurbelte
die Scheibe herunter. Der Fahrer des Autos, das neben ihm
parkte, hatte das Licht angelassen und hoffte nun das Er ein
Starthilfekabel dabei hatte. Georgio wäre der Bitte
wahrscheinlich nicht nachgekommen. Georgio sah in dem
Fahrer des anderen Wagens eher einen Eindringling und in
dem Klopfen an die Scheibe das Zeichen zum Angriff.
Bellend hatte Georgio Posten an der hinteren Türe des
Wagens bezogen, wild entschlossen sein Auto gegen jeden
Eindringling zu verteidigen. Wie hatte sie immer gesagt,
wenn sie abends noch einmal eine Runde drehte: „Mir
passiert schon nichts, Georgio passt schon auf mich auf“.

Nach dem Öffnen des Kofferraums konnte der Fahrer des
anderen Wagens sich einen Kommentar nicht verkneifen:
„Da sieht es ja in etwa so aus, wie in der Handtasche meiner
Frau“. Er sah den Fahrer entgeistert an, wohl wissend, dass
dieser nicht um die Umstände wissen konnte. Und
gleichzeitig war es auch auf eine merkwürdige Weise ein
angenehmes Gefühl, endlich mal jemand der ihn nicht mit
Mitgefühl überschüttete. Ein Gefühl der Normalität.

Zwischen all den Dingen, die ihren Weg in den Kofferraum
gefunden hatten, fand sich unter der ausgebreiteten
Anleitung für den Aufbau der Hollywood-Schaukel, ihr I-



Phone und auch das Überbrückungskabel. Der Fahrer des
anderen Wagens blickte erleichtert, als das
Überbrückungskabel unter der Anleitung zum Vorschein trat
und er gab mit demselben Blick zu verstehen, dass er ein
solches noch nie gebraucht hatte und über die Art und
Weise einer Starthilfe keinerlei verwertbares Wissen besitze.
Er hingegen hatte schon unzählige Male Starthilfe gegeben,
nicht nur das, er wusste über das System, die technischen
Abläufe der Starthilfe bescheid, hätte den Vorgang
physikalisch genau erklären können. Aber in diesem
Moment fühlte es sich an, als hätte er noch nie solche roten
und schwarzen Kabel gesehen. Es war wie ausgelöscht. Der
Blick auf die Erklärung auf der Verpackung des
Starthilfekabels brachte ihn auch nicht wirklich weiter, er
war einfach nicht in der Lage sich zu konzentrieren.
Entweder tanzten die Buchstaben vor seinen Augen hin und
her, oder wenn es schaffte ein paar Wörter zu lesen kamen
diese gar nicht bei ihm an. Es war wie die
Aneinanderreihung bedeutungsloser Wörter. Aber auch sein
Wissen über Starthilfe wäre erst einmal fruchtlos geblieben,
denn der Fahrer wusste auch nicht, wo sich die Batterie
seines Autos befand. Er öffnete die Motorhaube seines
Wagens, aber da war sie wohl nicht.

Er hätte ihm natürlich den Hinweis gegeben können
einmal im Kofferraum nach zu sehen, aber er stand einfach
nur teilnahmslos da. In Gedanken

Der Fahrer hatte mittlerweile die Gebrauchsanweisung
grundlegend studiert und war im Kofferraum fündig
geworden. Irgendwie gelang es ihm dem Wagen Starthilfe
zu geben. Jene automatisierten Abläufe, die auch
funktionieren, wenn man sie nicht bewusst ablaufen lässt
und sich hinterher gar nicht daran erinnern kann sie
überhaupt durchgeführt zu haben. Einziges Indiz für sein
Handeln waren die beiden gestarteten Autos. Der Fahrer
bedankte sich für die Hilfe, jetzt könne er seinen Termin um



17 Uhr noch einhalten und entschuldigte sich, dass es
solange gedauert hat.

Er schaute entsetzt auf die Uhr. Sollte er nicht bis 16 Uhr
im Kindergarten gewesen sein. Meist hatte Olivia Mia vom
Kindergarten abgeholt, sie hatte es immer so wunderbar
geschafft ihre Arbeit, Mia, Georgio und die vielen kleinen
Erledigungen unter einen Hut zu bringen.

Er war nie zu spät gewesen, außer wenn sie zusammen
ausgehen wollten. Wenn Sie noch mal ihr Outfit
kontrollierte: „Wie sehe ich aus, Honey?“ Und sie sah doch
immer perfekt aus. Egal was sie trug. Aber sie fragte selbst,
wenn sie ihr rotes Kleid, das mit den schwarzen und
orangenen Bestickungen schon anhatte, in dem sie noch
schöner aussah. Ja dann kam auch er einmal zu spät. Aber
sonst war er die Gewissenhaftigkeit in Person. Und
ausgerechnet jetzt, wo Mia ihren Vater doch so viel mehr als
sonst brauchte, da hatte er die Zeit vergessen.

Heute galten die Geschwindigkeitsbegrenzungen nicht für
ihn. Das Tempolimit vor der Grundschule. Hatte er nicht
noch selbst unterschrieben, als vor dem Einkaufszentrum
der junge Mann von der Bürgervereinigung, die ein
Tempolimit vor der Grundschule einfordern wollten so gute
Argumente gehabt hatte. Die besondere Gefährdung der
Kinder, die den Verkehrsfluss noch nicht überschauen
können, die die Geschwindigkeit der Fahrzeuge nicht richtig
einschätzen können und deren Spielplatz zu Straße hin
gelegen ist. Das erschien im damals bei neutraler
Beobachtung doch so vernünftig. Grade ihm, der von zu
schnellem Fahren ohnehin nicht viel hielt und seine
Geschwindigkeitsüberschreitungen doch eher in der Zeit des
jugendlichen Leichtsinns ansiedelte. Aber jetzt war eine
flexible Auslegung der Rechtslage gefragt, der Situation
angepasst. Er wollte Mia doch nicht noch länger warten
lassen. Wie fühlte sie sich jetzt? Nicht wissend, dass ihr
Vater doch schon auf dem Weg zu ihr war.



Kurz darauf erreichte er den Kindergarten. Sie hatten ihn
sich damals zusammen ausgesucht. Einen Kindergarten, in
welchem die Kinder viel Zeit draußen in der freien Natur
verbringen. Olivia hatte damals das Leben in der großen
Stadt, das sie doch so liebte, dessen Möglichkeiten sie so
genoss für ihn aufgegeben. Ein Umzug raus aus der Stadt,
hierher in diese provinziale Gegend. Aber er hatte seinen
festen Job, in der Firma sich langsam etwas nach oben
gearbeitet. Und grade sein Argument Kinder auf dem Lande
groß werden zu lassen hatte sie überzeugt. Sie wäre ihm
aber auch ohne dieses Argument gefolgt, daran gab es
keinen Zweifel. Und er, er hätte alles für sie aufgegeben,
egal in welche Stadt oder welches Land, mit oder ohne Job,
nur um morgens neben ihr aufzuwachen, in ihre glücklichen,
strahlenden, grün-blauen Augen zu sehen. Er war sich
sicher, dass nichts anderes auf Welt für ihn mehr Bedeutung
haben konnte, er war sich nur nicht sicher, ob er ihr das
auch deutlich und oft genug gesagt hatte. Er war sich
sicher, dass sie um seine Gefühle wusste. Aber hätte er es
ihr nicht mehr und öfter sagen müssen, konnte er es
überhaupt oft genug sagen?

Da war er nun, der Kindergarten. Ein alter Gutshof, dessen
Bruchsteinfassade wieder freigelegt worden war, ehemals
ringsum von großen alten Mauern umgeben, im Innenhof
viel Platz zum spielen. Rückseitig war die Mauer geöffnet
worden, sodass die Kinder, wenn sie bei schlechtem Wetter
einmal drinnen spielen mussten dennoch den Blick auf den
Wald und das Gefühl von Freiheit in sich aufnehmen
konnten. Die Mauern schirmten die Kinder von der Straße
ab, sodass sich niemand Gedanken machen musste, ob die
Autofahrer sich auch wirklich an die Verkehrsregeln hielten.
Ohnehin war der Kindergarten so abgelegen, dass die
Anzahl der Autos die an einem Tag den Kindergarten
passierten, die der Eltern und Erzieher einmal
ausgenommen, auch von einem der kleineren Kinder hätte



gezählt werden können. Weit abgelegen bedeutete aber
auch eine längere Fahrt. Für Olivia wäre das nie ein
Hindernisgrund gewesen, Mia wäre ihr doch jeden Aufwand
wehrt gewesen. Für ihn hingegen war der längere Weg ein
Grund dafür, dass er es heute nicht rechtzeitig zu Mia
geschafft hatte.

Seine Uhr zeigte zweifellos die bittere Wahrheit. Beinahe
eine Stunde betrug nunmehr seine Verspätung. Beim Blick
auf seine Uhr erschien ihm die Wartezeit schon als
erschreckend lang, aber wie lange musste sie sich erst für
Mia anfühlen. Und überhaupt, wo war Mia? Der Kindergarten
schloss üblicherweise um 16 Uhr und die Regelungen zielten
darauf ab, dass die Eltern ihre Kinder bis spätestens 15 Uhr
45 abgeholt haben sollten, um die Karenzzeit mit
eingerechnet ein pünktliches schließen des Kindergartens zu
ermöglichen. Olivia hatte schon berichtet, dass die
Erzieherinnen eine Einhaltung der vereinbarten Zeiten sich
erbeten hätten. Jedem könnte mal etwas dazwischen
kommen, aber bei so vielen Kindern ist es dann halt jeden
Tag ein anderer und aus 10 Minuten werden dann 20 und
wenn sich keiner beschwert werden es 30. Und wenn die
anderen merken, dass ohnehin länger geöffnet führt eins
zum anderen. Man möchte halt auch mal Feierabend haben,
und wie erklärt man selbst, dass man zu seinen eigenen
Terminen verspätet erscheint. Olivia hatte Verständnis für
deren Argumentation und sich mit einer der Erzieherinnen
auch recht gut angefreundet. Linda war wohl auch mit ihr
gemeinsam in ihrem Spinning Kurs. Jedenfalls hatte sie ihn
immer, wenn er Mia die wenigen Male vom Kindergarten
abholen, sollte darauf hingewiesen pünktlich zu sein: „Schön
pünktlich sein, nicht das mir klagen kommen. Du weist ich
treffe Linda heute Abend beim Spinning“.

Die ehemalige dunkele Holztüre, die den Eingangsbogen
verschloss war durch eine große helle Glastüre ersetzt
worden. Durch diese konnte er einen Blick in den



Eingangsbereich erlangen, der sonst doch immer so belebt
war, wo sonst die Eltern ihren Kindern die Schuhe
wechselten und die Jacken anzogen. Wo sonst lebendiges
Getümmel herrschte, war jetzt kein Mensch. So leer hatte er
den Raum noch nie gesehen. Im vorderen Bereich hatten die
Kinder selbst gemalte Bilder aufgehängt. Bilder, die sie am
ersten Tag nach den Ferien gemalt hatten. Mit dem Motto:
„So waren unsere Ferien“. Ganz vorne hing Mias Bild. Es
zeigte ihn, Mia, Georgio. Und Olivia. Sie hatte die Namen
selbst über die Gesichter geschrieben, die Namen die sie
doch grade erst gelernt hatte zu schreiben. Bei Mia und
Georgio waren die I-Punkte durch kleine Herzen ersetzt. Und
um Mama hatte sie ein ganz großes Herz gemalt.

Als er eintreten wollte, stellte er fest, dass Tür schon
verschlossen war. Auch auf sein läuten hin rührte sich
nichts. Es war völlig ruhig, niemand zu sehen oder zu hören.
Wo sollte Mia sein? Sollte Linda sie versucht haben nach
Hause zu bringen? Dann stände sie jetzt vor einem ähnlich
ruhigen und leeren Haus. Er konnte sie auch nicht anrufen,
die Nummer vom Kindergarten war zwar am Eingangsschild
nochmals erwähnt, aber Lindas Nummer hatte er natürlich
nicht. Und selbst wenn, sein Handy lag seit zwei Tagen mit
leerem Akku auf dem Küchentisch. Ein Zustand, der früher
für ihn undenkbar gewesen wäre. Nicht erreichbar zu sein,
allein schon wegen der Firma völlig inakzeptabel. Sein Chef
wusste, dass er immer auf ihn zählen kann. Und die kleinen
Nachrichten, die man verschicken konnte. Auch nach sieben
Jahren Ehe schickte er ihr regelmäßig kleine Botschaften
und genauso wie in der ersten Zeit des Kennenlernens
freute er sich auch später immer noch über jede Mitteilung
von ihr. Die doch immer so schön formuliert waren und die
jederzeit jeglichen anderen Stress von außen vergessen
ließen. Die ihm immer wieder veranschaulichten alles richtig
gemacht zu haben und ihn sich immer wieder die Frage
stellen ließen, warum er so viel Glück habe. Das war jetzt



nicht mehr die Frage, die sich stellte, als er versuchte auf
die Rückseite des Geländes zu gelangen, um
auszuschließen, dass Mia noch hier im Gebäude war. Schon
auf dem Weg über den Spielplatz konnte er den einen
beleuchteten Raum ausmachen, der ihm dieses
beruhigende Gefühl bescherte. Durch die Scheibe konnte er
Mia erkennen, sie saß zusammen mit einer Erzieherin an
einem kleinen Tisch und sie waren ein Bild am malen. Durch
ein leichtes Klopfen hatte er sich bemerkbar gemacht und
auf Mias Gesicht war ein Lächeln zu erkennen. Fast wie
früher. Mia war ein so fröhliches, glückliches Mädchen.
Immer ein Lächeln im Gesicht, so fröhlich, wissbegierig so
viele Fragen stellend, dass man gar nicht dazu kam sie alle
zu beantworten. Allem, was sie im Leben kennenlernte,
konnte sie eine Freude abgewinnen. Sie kam halt ganz nach
ihrer Mutter. Und jetzt hatte er doch schon so lange kein
Lächeln mehr in ihrem Gesicht gesehen. Jeglicher
Fröhlichkeit beraubt.

Die Erzieherin hatte ihm mittlerweile die Tür geöffnet.
„Sind Sie Linda?“ Er hatte Mia selten vom Kindergarten
abgeholt und war auch in den letzten Wochen nicht auf
diese Erzieherin getroffen. Es war Linda und sie wollte seine
Entschuldigung gar nicht hören. Auch sie äußerte ihr
Mitgefühl und hatte Verständnis für seine Situation.

„So hatte ich noch Zeit mich mit Mia intensiver zu
beschäftigen. Nur gut, dass das gestern nicht passiert ist, da
hatte ich selber noch einen Termin gehabt“, relativierte
Linda. Die Tür hatte sie schon verschlossen. „Wissen sie, hier
draußen und wenn keiner mehr da ist. Und grade jetzt.“

Er wusste, was sie meinte.
Wie sich herausstellte, hatten sie das Läuten nicht gehört,

da die Klingel abgestellt war. Die Kinder hatten am
Vormittag wohl die Klingel als neues, interessantes neues
Spielzeug entdeckt. Jetzt saßen sie alle vor dem Bild,
welches Mia gerade fertig gemalt hatte. Es sah fast genauso



aus, wie das Bild, das im Eingang hing. Nur an der Figur,
über der Mama stand waren kleine Flügel gemalt. Beim
Anblick dieses Bild überfiel ihn ein Gefühl, das ihm
eigentlich Tränen in die Augen treiben sollte, aber es waren
keine mehr da.

Mia hatte wenig geweint, sie war einfach nur still, traurig
und teilnahmslos. Wo war sein fröhliches kleines Mädchen,
das ihn so freudestrahlend begrüßte, wenn er nach Hause
kam und ihm sofort erzählen musste, was sie den Tag über
erlebt hatte. Kein Essen, kein in den Wohnzimmersessel
setzten, nein erstmal im Hausflur den Geschichten des
kleinen, strahlenden Mädchens lauschen. Aber heute hatte
sie ihn kurz angelächelt, sich dann wieder an den Tisch
gesetzt und still ihr Bild zu Ende gemalt. Linda berichtete
ihm, dass es zurzeit für sie alle sehr schwer wäre, an Mia
heranzukommen. Nur selten sähe man sie unbeschwert mit
den anderen spielen, und das natürlich nicht in der Art und
Weise wie vorher. Sie erzählte von Mias Verhalten der
letzten Tage und warf dabei immer wieder einen Blick auf
das eben fertiggestellte Bild, und ihrer Stimme konnte man
vernehmen, dass auch sie mit den Tränen zu kämpfen hatte.

Linda öffnete die Eingangstüre und war ihrerseits froh
endlich nach Hause zu können. „Heute Abend ist Spinning
Kurs“, sagte sie mit einer Träne im Auge, stieg in Auto und
verschwand.

„Warum fahren wir heute mit Mamas Auto“, fragte Mia
ganz überrascht. Das Mädchen, das sonst immer alles
wissen wollte, und jetzt freute man sich schon, wenn sie
überhaupt mal eine Frage stellte.

„Weil das andere Auto in der Werkstatt ist.“ Heute war es
ihm ganz gelegen gekommen, dass noch ein zweiter Wagen
zu Verfügung stand. Er hatte den Wagen seitdem Tag nicht
mehr im Gebrauch gehabt. Eigentlich brauchte er ihn nicht.
Aber das Auto zu verkaufen war ein so absurder Gedanke.



Es kam ihm gar nicht in den Sinn eine solche Option
überhaupt anzudenken. Es war schließlich ihr Wagen.

Mia hatte Georgio ausgiebig begrüßt. Es war der einzige
Kontakt, in dem sich bei Mia so etwas wie Normalität zu
zeigen schien. Als könne er sie verstehen, als wäre doch
jetzt alles so wie früher. Mia hatte in ihrem Kindersitz platz
genommen und er schnallte sie fest. Georgio begutachte die
Situation ganz genau und schaute, als wolle er es
kontrollieren. Würde er es auch richtig machen, waren es die
gleichen Abläufe, wie sie sie immer getätigt hatte, als
verstünde er genau, was zu tun sei und er nur aufgrund
seiner Pfoten daran gehindert es selbst zu tun.

Auf der Fahrt zum Supermarkt versuchte er Mia zu einer
Unterhaltung zu ermuntern. Er fragte sie nach ihrem Tag im
Kindergarten, nach Linda, den anderen Kindern, aber Mia
schien ihm gar nicht richtig zuzuhören, ihre Augen immer
auf Georgio gerichtet. Er bekam auch antworten, aber nicht
von dem lebenslustigen kleinen Mädchen, dass er so
vermisste. Es kamen aber auch keine Klagen, ihr schien es
nichts ausgemacht zu haben, dass sie länger auf ihn warten
musste. So saß sie da, die Augen auf Georgio gerichtet und
in der Hand die kleine Stoffpuppe, die ihr Mama gekauft
hatte, nachdem der „Onkel Doktor mit der Spritze ihr aua
gemacht hatte“. Mama hatte ihr gesagt, die Puppe kann den
Schmerz wegzaubern, und ihr tut dann nichts mehr weh und
sie muss nicht mehr traurig sein. Das hatte gut funktioniert.

Die Puppe wurde Lucy getauft und zu ihrer ständigen
Begleiterin. Lucy hatte alle ihre anderen Spielzeuge auf der
Beliebtheitsskala weit hinter sich gelassen. Einmal war Lucy
für ein paar Stunden verloren gegangen, kurz vor dem
Schlafen gehen; an eine Einstellung der groß angelegten
Suchaktion von Mama und Papa war trotz einbrechender
Dunkelheit nicht zu denken. Und die Freude, die sich in
ihrem Gesicht abzeichnete, kannte keine Grenzen, nachdem
Lucy wieder aufgefunden und ihr unversehrt übergeben war.



Heute schaute sie die Puppe mit einem Ausdruck der
Enttäuschung an, wohl wartend auf ihre Zauberkräfte.

Schon auf dem Parkplatz konnte er erkennen, dass der
Supermarkt heute gut besucht war. Die vielen Autos, die
dort parkten. Die anderen, die die Fahrbahn versperrten,
wenn sie in der Hoffnung auf eine Haltemöglichkeit in der
Nähe des Eingangs andere ausparken ließen. Oder andere,
die gar warteten auf wieder andere, die dann doch nicht
wegfahren wollten. Die letzten Monate hatte er versucht,
diese Zeiten zum Einkaufen, die Menschenmassen, das
Getümmel, die Hektik, die ihm doch sonst nichts
ausgemacht hatten zu vermeiden. Mit Olivia hatten sogar so
profane Dinge, wie ein Einkauf Freude bereitet, speziell in
den hektischen Zeiten, zum Feierabend, an den
Wochenenden. Manchmal wurde der Einkauf zur
Nebensächlichkeit und sie beobachten einfach nur die
Anderen. Bei ihrer Hatz durch die Geschäfte, beim
verzweifelten suchen und vor allem beim nervösen
anstehen an den Kassen. Immer ein Blick auf die vor einem
an der Kasse, dann der Blick auf die anderen geöffneten
Kassen, mit dem steten Gefühl sich doch für die falsche, da
zu langsame Kasse entschieden zu haben. Ein Blick auf die
nicht geöffneten Kassen, die doch auch besetzt sein sollten
und natürlich den Blick zur Kassiererin, die grundsätzlich zu
langsam arbeitet. Den kritischsten Blick trifft natürlich den
Kunden, der gerade am bezahlen ist und in der Hoffnung
sich und der Kassiererin einen Gefallen zu tun doch noch
mal etwas länger nachsieht, ob denn nicht doch noch etwas
passendes Kleingeld im Geldbeutel aufzufinden ist, und
wenn schon nicht da, dann wenigstens in der Hosen- oder
Jackentasche. Ein Blick auf alle die, die einem die Zeit
stehlen, die Zeit die einem doch später fehlt, später, wenn
man sein Leben genießen möchte. Unfähig das Jetzt zu
genießen. Das alles und noch viel mehr konnte er mit Olivia
beobachten, den anderen auf etwas aufmerksam machen,



auf die Anderen, während man doch selbst den Einkauf, das
Bummeln genoss, als würde die Zeit um einen selbst stehen
bleiben, endlos lang, endlos lang schön.

An Genießen war heute nicht zu denken, reine
Pflichterfüllung. Er hatte die Verantwortung für Mia und
morgen würde auch sein Alltag wieder starten, also musste
dies jetzt erledigt werden. Jetzt raus in das bunte Treiben.
Einen Parkplatz gefunden, Mia aus ihrem Kindersitz befreit.
Die immer wieder gleiche Frage: „Warum darf Georgio nicht
mit?“ Die immer wieder gestellt wurde. Die Antwort, die
immer gleich wenig verstanden, doch zunehmend akzeptiert
wurde. Lucy blieb zurück im Wagen, die sonst doch nie von
Mia Seite weichen durfte, sollte wie immer auf Georgio
aufpassen und ihm Gesellschaft leisten. Hoffentlich keine
bekannten Gesichter treffen, mit niemandem reden müssen,
denn es gab doch nichts zu reden, nichts von Bedeutung,
nichts was ihn interessieren könnte und vor allem nichts was
ihm helfen könnte, keine Gespräche, keine anderen
Menschen.

Am Einkaufswagenstand hatte ihn der Erste nach
Kleingeld für einen Einkaufswagen gefragt, was er
verneinte, ohne bewusst nachgesehen zu haben. Am
Eingang empfing ihn der Nächste mit der Frage, ob er eine
Zeitung wolle, die Zeitung ihm entgegen streckend. Ein Typ
mit billigem Anzug, ungepflegten Schuhen und der
Aufdringlichkeit eines Staubsaugervertreters. Sonst war ihm
diese Art Verkäufer unangenehm, jedoch weit weniger
unangenehm, wie die, die sonst versuchten mit Bildern von
gequälten Tieren, oder hungernden Kindern, an sein
schlechtes Gewissen appellierend versuchten ihm sein Geld
aus der Tasche zu ziehen. Und heute war es nicht anderes,
nur noch unbedeutender. Im Einkaufscenter hatte ein
Händler für Lederwaren, Taschen, Geldbeutel seinen Stand
aufgeschlagen. Leicht kam einem der Geruch von billigem
Leder entgegen, der sich einen erbitternden Kampf mit dem



Geruch der Bäckerei lieferte, in der anscheinend gerade die
frischen Feierabendbrötchen aus dem Backofen geholt
wurden. Mit den kleinen Geschäften und den Ständen, die
aufgeschlagen hatten, wirkte der Gang beinahe so wie ein
orientalischer Basar. Die Kunden waren die gleichen, die
man sonst auch als Touristen bestaunen darf. Nur der
Verkäufer der Lederwaren hatte seinen Kopf doch allzu
deutlich in sein Netbook vergraben, und somit fehlte auch
das übliche Anpreisen der Waren, aber das war ihm heute
auch ganz recht so. Die obligatorische Einkaufsliste, die er
früher nie gebraucht hatte, wurde abgearbeitet. Er kaufte
sonst nach seinem Bauchgefühl ein. Olivia hatte einen
veganen Speiseplan eingeführt, also war sie auch meistens
für die Lebensmitteleinkäufe verantwortlich. Veganer
Frischkäse, nicht mit Gelatine gefilterter oder mit Eiklar
geschönter Wein, damit kannte sie sich besser aus als er.
Aber jetzt musste alles ohne sie funktionieren, er musste
funktionieren; Einkaufliste inklusive.

Die Liste wurde abgearbeitet. Um die Fleisch- und
Fischtheke wurde ein großer Bogen gemacht, obwohl an der
Fischtheke neuerdings ein Aquarium mit Fischen aufgebaut
war, welches Mias Aufmerksamkeit erregte, und sich die
Frage aufdrängte, wann Mia anfangen würde Fragen zu
stellen, warum dies da aufgebaut ist. Aber er war fest
entschlossen, ihr die Wahrheit zu verheimlichen, bis neben
der Fleischtheke die erste Kuh grasen würde. An der
obligatorischen Schlange vor der Kasse ging er die Liste
noch mal durch und stellte fest, er hatte nichts vergessen,
es hatten eher mehr Artikel es in den Einkaufswagen
geschafft. Dinge, die man eigentlich gar nicht kaufen wollte,
aber aus irgendwelchen Gründen wich man doch immer von
seiner Liste ab. Nur noch die Wartezeit an der Kasse
überstehen und sie würden den Einkaufladen verlassen. Die
Wartezeit an der Kasse, Mia hatte sie immer genutzt um ihre
Mutter zu überreden doch auch ein paar der Süßigkeiten,


