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Vorwort

Ich sitze fern der Heimat an einem Swimming-Pool im
Schatten. Die Sonne ist tropisch und sengend-heiß. Der Pool
liegt auf einer Anhöhe. Mein Blick schweift in die Ferne.

lldiko, meine Frau, liest, die mitreisende Christine sonnt
sich, der Christine-Ehemann Uwe schaut versonnen in die
Weite und träumt. Neben mir planscht man unverschämt
fröhlich im Wasser.

Nur ich, ich allein, muss arbeiten. Schreiben ist Arbeit.
Glaube ja niemand, Ägypten oder Asien oder sonstwo falle
einem einfach so ein, purzele gewissermaßen aus dem
Dichterärmel. Von wegen! Nachdenken muss man, das
Erlebte filtern, in die Weite starren und nach innen schauen,
tief in sich hinein.

Ich reise gerne und viel. Mit offenen Augen und offenem
Herzen. Man erlebt Neues, sieht Exotisches, begegnet
Menschen, entdeckt unglaubliche Landschaften. Man ist
erstaunt, hingerissen, benommen, fasziniert. Was mir
begegnet, speichere ich auf meine Art, mit Wörtern und
Sätzen. Das ist mühsam und bisweilen zeitraubend.

Warum ich mir dieses Suchen nach den rechten Worten
antue, dieses mühsame Beschreiben des oftmals
Unbeschreiblichen? Irgendeinmal habe ich damit
angefangen, in Kalifornien oder in Ungarn oder ich weiß
nicht mehr wo, habe die Reise beschrieben, die Gefühle
umschrieben und denen, die mit mir waren, die
Befindlichkeiten, Erlebnisse, Abenteuerlichkeiten auf Papier
festgehalten. In Krakelschrift, manchmal im Liegen und
Stehen, bei Wind und Wetter, zur See und in der Luft. Wann
immer sich Zeit dafür fand. Ich speicherte Eindrücke,
schilderte und schrieb auf, was mir des Aufschreibens wert
schien. So sind die ersten Reisetagebücher entstanden,
Urlaubserinnerungen eines Pauschalreisenden. Aus so einer



Halbdutzendserie entsteht allmählich eine innere
Notwendigkeit, die Erlebnisse auch weiterhin zu Papier zu
bringen. Man selbst erwartet es von sich, die Frau, die
Kinder, die Freunde, die Mitreisenden. „Hast du wieder alles
aufgeschrieben?" Ein paar Wochen später, möglicherweise
auch erst kurz vor der nächsten Reise, ist dann der Bericht
fertig.

Wieder sind wir irgendwo gelandet. Wieder sitze ich da
und schreibe. Das dauert, ehe ein paar Seiten gefüllt sind.
Was könnte man in der Zeit alles tun? Schwimmen, am
Strand Volleyball spielen, lesen, Stattdessen kaue ich am
Stift und suche die Worte, die zu den Erlebnissen passen.
Die Hefte füllen sich, Seite um Seite. Hin und wieder komme
ich in Rückstand, wegen der vielen Unternehmungen und
Ausflüge. Oder die Eindrücke sind einfach zu frisch und
intensiv. Dann muss ich ein bisschen warten und sie sich
setzen lassen, bis ich auf irgendeiner Terrasse die
passenden Wörter finde. Wieder zu Hause, tippe ich dann
den ganzen Kram noch einmal vom Blatt in den Computer.
Dabei wird alles wieder lebendig und das ist schön und
macht Spaß. Und wenn der Bericht fertig ist, hat sich die
Arbeit gelohnt.

Dass bei solcherart Technik des Reisetagebuch-Schreibens
eine Mischung aus Dichtung und Wahrheit entsteht, ist fast
unvermeidlich. Manches ist, wenn es seine endgültige
Fassung erfährt, schon verklärt vom Glanz der Erinnerung,
mehrfach erzählt und ausgeschmückt.

Meine Berichte und Erlebnisschilderungen wollen kein
Ersatz für Reiseführer oder kluge Bücher über Land und
Leute sein. Was ich aufgeschrieben habe, ist subjektiv,
bisweilen vielleicht naiv, manchmal möglicherweise sogar
falsch. Doch, wer möchte, kann viel Wirklichkeit in meinen
Erzählungen finden.

Im Laufe der Jahre sind drei Reisebücher entstanden:
„Unterwegs in Südostasien und Indien“, „Unterwegs in
Indonesien“ und „Unterwegs in Sri Lanka“. Daneben blieb



aber eine Menge auf Reisen zu Papier Gebrachtes liegen.
Irgendwann kam dann der Gedanke, die interessantesten
Episoden, Geschichten, Erlebnisse und Begegnungen zu
einem Buch zusammenzufassen.

Die Reihenfolge der hier versammelten Beiträge, hat keine
besondere innere Logik, außer der, dass die Erlebnisse der
vielen Griechenland-Reisen zusammengefasst sind und
dass, was geografisch zusammenpasst, auch beisammen
geblieben ist. Man kann also in diesem Buch stöbern, in der
Mitte oder am Ende beginnen und vorne aufhören. Je nach
Gusto, Neugier oder eigenen Reiseerfahrungen. Natürlich ist
in den Geschichten nicht alles auf dem Stand der Zeit.
Manche Reisen liegen eben schon Jahre zurück.

Das Personal ist im Wesentlichen immer das gleiche.
Meine Frau Ildiko ist immer dabei, unsere Freunde Christine
und Uwe oft, und manchmal auch Inge und Gerd. Solch ein
Reisen zu viert kann ich nur empfehlen. Und überhaupt,
Reisen bildet und öffnet Horizonte. Wenn einer eine Reise
tut, dann kann er was erzählen.

In diesem Sinne wünsche ich, dass mein Buch viele Leser
zum Reisen, Selbsterleben und auch zu Schreiben anregt.

Rüdiger Neukäter
Kassel, im September 2010



Und immer wieder Griechenland …



Begegnungen mit Griechenland!

Ich war achtzehn Jahre alt und hatte gerade Henry Millers
„Koloss von Mouroussi" gelesen. Ich fühlte in mir die
Begabung zum Bohemien und Weltenbummler mit der
dazugehörigen Verachtung alles Dumpf-Bürgerlichen.
Deutschland erschien mir so eng. Sein Himmel drückte aufs
Gemüt. Ich befürchtete, in mir zu ersticken und gab meinem
Land und seinen Menschen die Schuld. Millers Reisebuch
öffnete mir Augen und wies mir den Weg. Ich entdeckte
Seelenverwandtschaften, und dieses Land, das der alte Faun
da beschrieb, schien auch mein Land zu sein, mein
Fluchtpunkt. Also beschloss ich, unverzüglich nach
Griechenland zu reisen.

Es wurde die erste Begegnung. Ich fuhr mit dem Zug und
kam verschwitzt und schmutzig auf dem staubigen
Vorstadtbahnhof Athens an. Nach zwei Tagen floh ich die
Stadt mit den für meinen Geldbeutel zu teuren Hotels, den
verkehrsverstockten Straßen und der von Touristen
durchtrampelten Plaka. Die Akropolis nahm ich noch mit,
fürs Museum fühlte ich mich zu jung und lebendig. Mir war
nicht nach Altertümern zumute und schon gar nicht wollte
ich auf den ausgetretenen Pfade der meisten
Griechenlandreisenden wandeln.

Ich wollte das echte, wahrhaftige, ursprüngliche Leben
kennenlernen, also nahm ich - Deckklasse natürlich - die
Fähre nach Syros. Von den Kykladen hatte ich viel Gutes
gehört. Selbstverständlich befand ich mich in Gesellschaft
all jener, die wie ich, zivilisationsflüchtig, nach dem
Geschmack des Unverfälschten lechzten. Hippies nannte
man damals diese Spezies Mensch. Und wir sahen auch alle
so aus: unverfälscht, ursprünglich, wahrhaftig.

Auf Deck des Schiffes unter sternenklarem Himmel
verwöhnten mich bullig-kräftige Seeleute auf ihrer



Heimfahrt zur Insel. Sie hatten offensichtlich einen Narren
an mir gefressen. Ich verstand zwar keines ihrer Worte, doch
ihr Lachen sagte mir, dass sie mich verstanden. Sie waren
mir sehr nahe. Die Männer fütterten mich wie ein aus dem
Nest gefallenes Vögelchen mit Mezes, Brot und Oliven und
ich bekam so viel Ouzo und Wein eingeflößt, dass ich mich
wie im Olymp fühlte. Göttergleich. Am nächsten Morgen
hing ich am Hafenkai von Syros, fühlte mich kotzelend und
fand das Land und seine Menschen herrlich.

Dann begann ich mit dem ‚Inselspringen’: Santorini,
Mykonos, Ios, Tinos, Kreta. Strohsäcke in der
Jugendherberge von Thira, der Blick auf den steilen Mulipfad
und das gute Gefühl, wieder allein auf der Insel zu sein,
wenn die täglichen Horden der Kreuzfahrtschiff-Touristen die
Sehenswürdigkeiten abgeklappert hatten und wieder auf
den Mulirücken abwärts schaukelten zu ihren Luxuskabinen
und Captain-Dinners. Das war nicht meine Welt. Ich hatte
nur Verachtung für sie. Unsereins hauste im Schlafsack am
Strand, eine kleine Schar Gleichgesinnter. Keiner von uns
war älter als zwanzig, aber wir hatten unendliche
Erfahrungen. Die Inselgriechen sahen unserem Treiben mit
wohlwollendem Misstrauen zu.

Mykonos war damals noch griechisch, Kreta weitläufig,
wild und einmalig. Um Heraklion herum balgten sich die
Neckermänner, aber im Inneren der Insel und im Osten gab
es nur Griechen. Und was für welche. Bärtige,
schwarzlockige alte Männer mit dunklen Stirnbinden,
verzehrenden Augen und faltiger Haut: Lauter Zorbasse. Vai,
der berühmte Palmenhain war nichts weiter als ein
Palmenhain. Nicht einmal ein Kafenion gab es. Nur Natur!
Ich war im Paradies.

Nach acht Wochen musste ich wieder nach Hause. Zum
Weltenbummler fehlte mir irgendeine Kleinigkeit.

Doch ich schrieb vieles auf, lebte aus den Erinnerungen:
Wie ich in den Bergen beim Aufstieg zum Psiloritis von
einem Schafhirten mit Schafkäse und Wein beköstigt wurde.



Er war so herzlich gewesen, nachdem er mich, plötzlich wie
ein Satyr hinter einem Baum hervorspringend, zuerst heftig
erschreckt hatte. Nur dass er Deutsch sprach und von seiner
schönen Zeit in Rüsselsheim schwärmte, störte mich in der
Idylle. Von Phaistos am frühen Morgen schrieb ich und auch
von Matala mit seinen Höhlen und einem Wirt, der mich
nach zweimaligem Besuch seines Restaurants zu seinem
Freund erklärte und mir kostenlos Speis und Trank vorsetzte.

Wieder zu Hause fühlte mich nach diesen
Griechenlandwochen noch enger und die Menschen kamen
mir noch kleinmütiger, verschlossener und trauriger vor. Ich
hatte das typische Griechenlandsyndrom.

Halbherzig studierte ich vor mich hin und verbrachte viel
Zeit damit, von Hellas zu träumen und die nächste Reise zu
planen. Die unternahm ich dann mit einer Freundin in einem
winzigen Fiat. Griechenland war genauso schön wie im Jahr
zuvor: Wir erkundeten Syros, Skopelos, Euböa. Dort in der
kleinen Hafenstadt Kimi errichteten wir unser Zelt unter
Pinien auf einem Friedhof. Nachts spukten die Toten und
lehrten uns ein gespenstisches Griechisch.

Ich blieb Griechenland treu, Jahr für Jahr, bis ich meine
Frau kennenlernte. Sie überzeugte mich, dass auch das
bürgerliche Leben seine Reize haben könnte. Wir bekamen
erst ein Kind, dann ein zweites, kauften ein Haus und ich
pflanzte einen Baum, mähte, wie es sich gehört, den Rasen,
sagte dem Unkraut den Kampf an und träumte in
mondhellen Sommernächten von Griechenland. Ich wurde
älter.

Diese ersten Jahre unserer Ehe müssen für meine Frau
fürchterlich gewesen sein: ständig schwärmte ich von
Griechenland: Ich nannte es immer häufiger Hellas.

„Du kannst Dir gar nicht vorstellen", säuselte ich meiner
Frau ins Ohr, „wie glücklich dort die Menschen sind und
jeden Tag scheint die Sonne und der Himmel ist so blau
wie..., ach, das kann man gar nicht in Worte fassen, wie blau
er ist." Ich erzählte ihr unermüdlich von meinen Erlebnissen,



so lange, bis sie die Nase voll, es endgültig satt hatte und
mir eines regnerischen Tages erklärte, sie wolle nun endlich
nach Griechenland reisen und selbst die Bläue des Himmels
ausloten. Ich jauchzte wolkenhoch und nur die Angst, ob
Griechenland den Ansprüchen meiner Frau genügen würde,
hielt mich davon ab, Flügel zu bekommen.

Wir ließen unsere kleine Tochter in der Obhut ihrer
Großmutter, packten Zelt, Reiseführer, Badesachen ein und
begaben uns auf den Weg. Auf der Überfahrt von Bari nach
Patras wurde ich seekrank und auf Deck zu schlafen
empfand ich jetzt viel härter und unbequemer als ich es in
Erinnerung hatte.

In Patras holperten wir mit unserem VW an Land und
gingen spazieren. Es war Frühling, überall grünte und blühte
es. Ich kannte Griechenland, das ich immer nur im
Hochsommer erlebt hatte, kaum wieder in seiner hellen,
farbenfrohen Jugendfrische. Es war wie Deutschland im
Sommer, ein bisschen wenigstens. Die Stadt roch nach
frisch gemahlenem Kaffee, Gewürzen und pulsierendem
Leben. Zwei alte Männer sprachen uns an, fragten, ob wir
Deutsche wären. Sie luden uns zu einem Kaffee ein, und wir
erklärten ihnen, dass Griechenland schön sei. Die beiden
Alten bestellten Retzina. Meine Frau war begeistert: „Mein
Gott, sind die Menschen hier freundlich. Und so herzlich und
lieb." „Siehst Du", erwiderte ich, „das habe ich dir doch
jahrelang zu sagen versucht. Griechenland ist eben anders!"

Meine Frau zögerte noch ein paar Tage, sich ganz und gar
rückhaltlos der Begeisterung hinzugeben, aber dieses
Zögern war eigentlich nur noch ein Sich-Zieren. Sie war
bereits angesteckt und bald wurde es unverkennbar: Auch
sie hatte das Griechenland-Syndrom. Und sie ist es nicht
mehr losgeworden.

Spätestens im Juni jeden Jahres bricht die
Griechenlandsehnsucht aus. Vergeblich haben wir versucht,
dagegen anzukämpfen. Schließlich schickten wir uns drein



und standen dazu. Es ist ja auch eigentlich nichts
Ehrenrühriges.

Zu gegebener Zeit packen wir Leinwand, Farben, Pinsel,
Papier und Schreibutensilien ein. Am Ziel angelangt,
schlagen wir, möglichst nahe am Meer, unsere Zelte auf und
begeben uns unverzüglich an die Arbeit: Meine Frau malt,
ich schreibe.

Und wir unterbrechen diese Arbeit nur, um gut zu essen
und zu trinken, mit Freunden die Nächte zu durchzechen,
beim Mittagsschlaf den Sirren der Zikaden zu lauschen oder
rücklings in den Himmel zu blicken.



Pater Gabriel (1989)

Kastoria liegt im Norden Griechenlands. Die Griechen im
Süden sagen, die Menschen dort seien gar keine richtigen
Griechen und Griechenland fände nur in ihren Gefilden statt.
Etwas ist dran an dieser unverschämten Behauptung. Aber
immerhin herrschen die Farben blau und weiß auch hier vor.
Und wie überall in Griechenland ist das abendliche Treiben
in den Gassen bunt und verwirrend: chaotisches
Durcheinander von Mopeds, wild hupenden Autofahrern,
Kellnern, die mit Kaffeetabletts die Straße überqueren,
flanierenden Jungmädchenscharen, Gewirr von Stimmen,
Lachen und Musikfetzen. All das ist nicht anders als in
Athen, Larissa oder in irgendeinem Aghios Nicolaos. Am
Abend erwachen die Städte aus ihrem dämmrigen
Halbschlaf und die Menschen fluten aus den Häusern.

Kastoria muss man sich erarbeiten. Doch das gilt ja fast
für jedes Ziel in Griechenland. Überall geht es die Berge in
kurvenreichen Fahrten bergan und dann lange bergab, zu
Tal.

Kastoria liegt an einem Binnensee. Auf einer Halbinsel
klimmen die Häuser die steilen Hügel hinauf. Zehn Prozent
und manchmal sogar mehr beträgt die Steigung der meisten
Straßen. Irgendwann ist man oben: Unverkennbar, denn
dort liegt die Platia unter mächtigen Platanen, flankiert von
graukuppeligen Kirchlein. Siebzig Kirchen soll es in Kastoria
geben, drei schauen wir uns an. Das genügt: Alle sind sich
mehr oder weniger gleich. Dunkelduftend im Halbdämmer
der Ikonen, und an den Wänden blühen die Reste von
Fresken.

Zu Füßen des Stadthaufens, ein Stück entlang der beiden
Schenkel des Dreiecks, das die Halbinsel bildet, gibt es den
Hafen. Ein wenig Mittelmeerstimmung herrscht sogar hier
im Binnenland. Das Wasser aber ist trübe, fischreich, kaum



einladend zu einem Bad. Und es ist kalt! In Kastoria hat sich
Anfang Juli der Sommer noch nicht so recht zum Ankommen
entschlossen.

Einen Campingplatz gibt es laut Campingführer nicht. Als
ich trotzdem frage, weist man mir die Richtung: Ein Stück
um die Halbinsel herum, dort gäbe es einen. Nachdem wir
uns zweimal verfahren haben, gelangen wir im dritten
Anlauf zu einem weitläufigen Platz, auf dem, von Platanen
beschattet, zwei kleine Kirchen stehen. Im Hintergrund sind
auf Terrassen ein paar Zelte aufgebaut, daneben ein
Wohnwagen und zwei Wohnmobile. Ein Schild weist darauf
hin, dass es hier auch ein WC gibt. Ich erkundige mich bei
einem der Wohnmobilbesitzer nach der Rezeption. Es gibt
keine: Der Platz gehört der Kirche, man darf hier campen,
Gebühren nimmt der Pfarrer nicht, hat aber eine offene
Hand für Spenden.

Ein Restaurant gibt es auch. Ganz nahe am See glänzen
im Schatten hoher Bäume einige funkelnagelneue
Metalltische. Daneben, fast auf der Straße, ruht sich ein
Storch aus. Eines der langen, spindeldürren Beine hat er
locker unter den Federrock geschoben. Man weiß bei
Störchen nie, ob sie beobachten, schlafen oder einfach nur
da sind. Ich glaube, dieser ist einfach nur so da. Ein zweiter
Storch stelzt die Straße entlang. Er lässt sich gerne
fotografieren, frontal oder im Profil, das ist ihm egal. Mit den
Touristen kennt er sich aus. Nur wenn sie zu unverschämt
werden und ihn gar berühren wollen, hebt er ab in die Lüfte,
segelt, die Flügel weit gespreizt, ein paar hohe Runden,
umkreist sein Revier und landet sanft auf einem Felsen. Er
benimmt sich sehr theatralisch. Ein paar Katzen streunen
auch umher.

Plötzlich kommt ein Pope auf uns zugeeilt. Er hat ein
rundliches, gebräuntes Gesicht und sehr lebhafte Augen.
Das schwarze Haar und der lockige Vollbart bilden eine
dunkle Einheit, geben den harmonischen Zügen einen
barocken Rahmen. Pater Gabriel! Er geht nicht: Er wallt,



schreitet, rauscht. Sein schwarzes, bis zum Boden
reichendes Gewand scheint dem leicht vorgebeugten
wieselflinken Körper nur zögernd zu folgen. Das Weltliche
und das Geistliche sind hier eine Symbiose eingegangen,
wobei der geistliche Habitus den Schwung bremst, als wolle
er auf das Unbotmäßige weltlichen Seins hinweisen. Pater
Gabriel lebt diesen Widerspruch aus: Er weist das Geistliche
in seine Schranken, ist ihm zugleich einen Schritt voraus,
überlistet weltmännisch den trägen Kirchengott. Gabriels
Auftreten ist polyglott, verbindlich, einnehmend: Weltmann
im Kirchenhabit, Manager in Sachen Pfründe.

Er hat uns sofort als Deutsche erkannt. Dies ist sein Reich:
Campingplatz, Toilette, Dusche. Was denn die Übernachtung
koste, möchte ich wissen. „Die Kirche freut sich über Gäste,
jeder gibt nach Belieben, der Arme wenig, der Reiche viel.“
Schlitzohr! Sind wir arm? Sind wir reich? Knausern möchte
man nicht, andererseits ist die Kirche reich genug. Ich
drücke mich zunächst vor der Entscheidung der
angemessenen Gebühr. Ob wir die Kirche und das Museum
schon gesehen hätten? „Die Kirche, ja!“ Ein Fingerzeig des
Gottesmannes und wir folgen ihm brav. Pater Gabriel führt
uns in den Vorraum des Museums: Allerlei Souvenir- und
Touristenkram liegt hier zum Verkauf aus. Was hat den Mann
bloß dazu bewogen, Priester zu werden? Als Geschäftsmann
wäre er schon stinkreich. Durch das Museum lässt er uns
allein gehen. Es lebt ganz im Stil der makedonischen Häuser
Kastorias. Schön geschnitzte, ausladende Holztische, die
zum Tafeln einladen. Bänke, die an den Rückwänden mit
weichen Polstern und Teppichen bedeckt sind. In den
Schlafräumen gibt es tiefe, in die Wände eingelassene
Schrankverhaue. Als wir wieder im Vorraum ankommen, ist
Gabriel schon da. Ein Museumsbesuch kostet natürlich
Eintritt. Als ich frage, wie viel, zuckt der heilige Mann die
Achseln. Man gibt! Also gebe ich. Natürlich zu viel.

Wir fahren noch einmal die drei Kilometer in den Ort,
bummeln, essen Pizza griechisch mit Fingern und fahren



dann zurück zum klerikalen Campingplatz. Gabriel sitzt
hinter der Kirche, lacht, trinkt, unterhält sich mit Freunden.

Dass die andere Seite seiner Doppelrolle nicht zu kurz
kommt, beweist ein polnisches Ehepaar. Pater Gabriel tut
Gutes: Er verschafft dem Mann Arbeit, sodass er nach drei
Monaten Griechenland reicher als zuvor und mit dem Segen
der Kirche versehen wieder zurück in die Heimat fahren
kann.

Gabriels Renommee ist international. In seinem Büro liegt
ein deutschsprachiger Griechenlandführer. Darin ist
werbewirksam der Hinweis zu lesen, dass Pater Gabriel
schon mal den einen oder anderen auf dem Kirchengelände
gegen eine kleine Spende hat campen lassen. Der Führer
untertreibt: Gabriel ist Profi!

Wir schlafen gut in dieser Nacht. Am nächsten Morgen
reiche ich unserem Schutzheiligen einen Geldschein.
Unbesehen steckt er ihn in die weiten Taschen seiner
Soutane.

Zum Fototermin holt er seine schwarze Kopfbedeckung:
Nur so ist der Pope vollständig und standesgemäß. Die Pose
ist perfekt.

Zum Abschied reicht er uns die Hand und eilt wenig später
schon wieder mit ausgreifenden Schritten und wallendem
Gewand über sein Campingareal. Im Vorübergehen hebt er
Papier auf und schaut nach dem Rechten. Natürlich zählt er
dabei auch die Schäfchen, die ihm noch geblieben sind.





Api, mein Freund

Offensichtlich bin ich bei der Wahl meiner Freunde nicht
vorsichtig genug. Da ist mir einer zugelaufen und nun habe
ich ihn am Hals und bin gewissermaßen mitverantwortlich
für allen Fug und Unfug, den er anrichtet. Man blickt mich
an, zeigt mit dem Finger auf ihn und sagt mit einem Anflug
von Vorwurf in der Stimme: „Das ist dein Freund!“

Mein Freund heißt Api. Eigentlich heißt er Apostolos.
Griechen haben solche klerikalen Namen. Sie können nichts
dafür, stehen aber trotzdem dazu. Ich kenne mehrere
Apostolosse.

Den, von dem hier die Rede sein soll, nennen alle Api.
Api, das hat schon so etwas Kurzes, Unernstes,

Äffchenhaftes. Dieser Api hat wahrlich nichts, was ihn zu
einem Obergriechen, zu einem jener Zeus- und faunhaften
Hellenen machen könnte: er hat weder Bart noch Bauch,
weder das Zeug zum halsabschneiderischen Reeder noch
das Talent, mit Panflöte und Leier zu hantieren, weder Haare
auf der Brust noch einen apollgleichen Körper. Er ist kein
Onassis, kein Orpheus und auch kein Zorbas. Nein Api ist
einfach nur Api. Er ist klein und schmal, fast mickrig und
natürlich ist er schwarzhaarig wie fast alle Griechen. Noch
keine dreißig Jahre alt und schon werden ihm die Haare
licht. Aber auch das ist nichts Besonderes. Unauffällig
gewissermaßen ist der ganze Kerl.

Eigentlich gibt es nur zwei Dinge, die ihn vor anderen
Sterblichen auszeichnen: Das eine ist seine Lache und das
andere sein Glaube, er sei der Grieche in Reinkultur.

Das erste, Apis Lachen, ist schnell beschrieben: Man stelle
sich vor, in einem Stall voller Ziegen explodiere ein
Kanonenschlag, so ein Silvesterknallkörper. Genauso wie
das gellende Ziegengeblöke Sekunden nach dem Knall
klingt Apis Lachen. Api macht häufig einen Witz und wenn



dann keiner lacht, explodiert der Kanonenschlag in
besagtem Stall. Meist sind dann alle sehr betreten.

Apis zweite Eigenschaft ist komplizierter: Es ist sein
Griechentum. Api hat ein graecozentrisches Weltbild, das
auf fünf festgefügten und unwandelbaren Pfeilern ruht.

1. Gott schuf Menschen und Griechen.
2. Da Gott Grieche ist, schuf er zur Erbauung der

Menschen und der Griechen die Frau.
3. Der Grieche ist allen Menschen überlegen und jeder

Frau weit überlegen, weil er äußerst trinkfest ist, wenig
Schlaf braucht, immer und ewig das Richtige tut, weiß, wo
es den besten Ouzo gibt und weil er, wann und wo immer
ihm danach ist, über die Stränge zu hauen vermag.

4. Wenn ein Grieche Bock auf etwas hat, dann hat selbiger
zu springen.

5. Einem Griechen wird immer und überall alles verziehen,
weil er Grieche ist.

Mit diesem Weltbild lebt Api nun schon eine Weile mehr
oder weniger ordentlich. Er schlägt sich so recht und
schlecht durch in einer Welt, in der es von Nichtgriechen
und ungriechischen Griechen nur so wimmelt.

Dieser Api ist mir also eines Tages als Freund zugelaufen
und ehe ich mich versah, hatte ich ihn am Hals und werde
ihn nicht mehr los. Zu seinen Freunden muss man ja auch
stehen, in Freud und Leid.

Wie ich zu Api kam? Eine recht einfache Geschichte.
Eines Sommers schickten gute Freunde ihre kritische,

rothaarige, sich im schönsten Backfischalter befindliche
Tochter Wiebke, die beste Freundin unserer Tochter, mit uns
in die blaue Ferne. Diese Wiebke fand tatsächlich sehr bald
Gefallen an Land und Leuten und nicht zuletzt an dem
damals etwa zwanzigjährigen Api, der so herrlich laut mit
seinem Moped knattern und vogelgleich die kurvenreichen
Bergstraßen hinauf jagen konnte. Wiebkes Haare flatterten
wie eine rote Fahne im nächtlichen Wind, als sie sich im
rasenden Höhenflug an den schmächtigen Schultern des


