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VORWORT

«Sie haben Talent, aber Sie sind klein, Sie werden nie eine Hauptrolle
spielen.» Dieser Satz stand am Anfang von Gardi Hutters
Biihnenkarriere. Trotz Zweifel an ihrer Eignung wurde die 21-Jihrige
an der Schauspiel-Akademie Ziirich aufgenommen. In der
Ausbildung, wie im Theater, herrschte damals das Credo: «Frauen
sind tragisch, Manner sind komisch.» Das war Mitte der 1970er-Jahre.
Gardi Hutter hat alle eines Besseren belehrt. 45 Jahre spater ist sie
eine der erfolgreichsten Kiinstlerinnen der Schweiz. Ein
Ausnahmetalent, das als komische Frau, als Clownerin — wie sie sich
selbst bezeichnet — die Biihnen der Welt erobert hat. Als sie erzahlt,
dass man ihr damals die Schauspielkarriere nicht zugetraut habe,
steht sie auf der Biihne der Ziircher Hochschule der Kiinste (ZHdK)
am Mikrofon und lacht. Sie tragt ihrer ehemaligen Schule den
Fauxpas nicht nach. Viel habe sie hier gelernt, und sie sei dankbar,
fiigt sie an. Es ist der 7. November 2019, und eben hat Gardi Hutter
die Auszeichnung «Honorary Companiony der ZHdK vor einem
vollen Saal unter langem und warmem Applaus entgegengenommen.
Man kennt sie als Hanna, die das Publikum als Wischerin,
Schneiderin oder Souffleuse zum Lachen bringt. Eine Clownin mit
verfilztem Haar, roter Nase, dickem Bauch, in braunem Kleid und
beiger Schiirze. Darunter eine geflickte Hose, Stiefelchen. Schnell sind
ihre Bewegungen, sie kratzt sich zwischendurch am Po, springt in die
Luft, brabbelt in einer universell verstindlichen Lautsprache, ist
immer fiir die nichste Uberraschung gut. So hat sie Karriere gemacht.
1981 stand Gardi Hutter das erste Mal als Hanna auf der Biihne, in
34 Landern ist sie seither mit ihrer weiblichen Clownfigur gewesen
und fast 4000 Mal aufgetreten. «<Meine Damen, mir scheint, Sie haben
noch nie einen Besen in der Hand gehabt!y Ikonisch ihr Auftritt im
Schweizer Nationalratssaal 1991, als sie die Politikerinnen in ihren
Kostiimen und adretten Kurzhaarfrisuren tiichtig fegen liess. Sie
weiss, wie man Macht demontiert, auch weibliche, die es mittlerweile



gibt. Und sie weiss, wie man Stereotype ins Lacherliche zieht und wie
nah das Komische und das Tragische beieinanderliegen konnen. Im
Nationalratssaal befreite sie sich aus einem Wischebottich, hingte
Socken an die Leine, und als sie am Ende eine Schweizer Fahne
entrollte, auf der das Kreuz zum feministischen Zeichen umgedeutet
war, da kannte der Jubel keine Grenzen. Gardi Hutter ist nicht nur
die lustigste Schweizerin, sie ist auch die witzigste Feministin.

Klein und quirlig ist sie wie eh und je. Man sieht ihr die 68 Jahre
nicht an. Sie tragt das dunkelblonde Haar lang und offen, die
einzelnen grauen Haare verlieren sich darin. Ihre Stimme klingt tief
und unverwechselbar. Ich hére ihr gerne zu, und sie hat Lust, ihr
Leben zu erzdhlen, aber sie fiirchtet sich auch ein wenig davor. Auch
vor den absehbaren Reaktionen der Kolleginnen und Kollegen.
«<Noch eine Schauspielerbiografie>, werden sie stohneny, meint sie,
als wir das erste Interview in meinem Biiro in Ziirich fiihren. Das
lasse ich nicht gelten. Sie ist nicht irgendeine Schauspielerin, sie ist
ein weiblicher Clown, eine Pionierin, ein Vorbild. Ich habe keinen
Zweifel, dass sie Interessantes zu berichten hat.

Wir werden Gesprdche fiihren, ich darf in ihrem Archiv stobern,
mit Weggefdhrten sprechen. Sie kann den Text korrigieren, muss aber
damit leben, wie ich als Autorin auf ihr Leben schauen, wie es
gewichten und erzihlen werde. Sie ldsst sich darauf ein. Im Januar
2020 beginnen wir, miteinander zu sprechen, zu mailen und zu
telefonieren. Das Manuskript soll bis Anfang November stehen, damit
es im Friihjahr 2021, zum Vierzig-Jahr-Biihnenjubildaum ihrer Figur
Hanna, bereit ist. Die Corona-Pandemie wird zur ungeplanten
Unterstiitzung fiir das Buchprojekt. Alle Vorstellungen fallen ab Mirz
2020 aus. Im JFuli tritt sie drei Mal im Tessin auf, wo sie wohnt, und im
September gibt es ein paar «Gaia Gaudiy»-Auffiihrungen in der
Nordschweiz. Die fiir Oktober geplante Neuseelandtournee - das 35.
Land - fallt aus. Gardi Hutter hat Zeit, sich um ihr Werkbuch «Die
Schneideriny — im zweiten Teil dieses Bands —, die dazugehorige



Website und ihr Archiv zu kiimmern. Sie hat Zeit fiir unsere
Gesprdche und das Gegenlesen der Texte.

Zu Beginn weiss ich wenig iiber sie, nicht viel mehr als: katholische
Kindheit im Rheintal, Rebellion, Schauspielausbildung, erste Schritte
im Beruf in Italien, Entwicklung der weiblichen Clownfigur, ein
Mann, zwei Kinder, eine Scheidung, Wohnsitz im Tessin, grosser
Erfolg im In- und Ausland. Ein Leben in Stichworten, aber ich bin
neugierig darauf, die Personlichkeit dahinter kennenzulernen. Mit
dem Prozess der Arbeit entdecke ich die Urspriinge und Konturen
ihres Lebenslaufs. lhre Rebellion, ihren Feminismus, ihre soziale
Einstellung, ihr Umweltbewusstsein — all das geht auf den Geist der
Achtundsechziger zuriick. Sie war wdhrend ihrer Schulzeit in St.
Gallen selbst aktiv in einer politischen Gruppierung. Sie testete alle
Grenzen aus, vom LSD-Trip bis zur freien Liebe. Gardi Hutter hat
viele Rollen gespielt, nicht nur auf der Biihne, sondern auch im
Leben. Sie war katholische Internatsschiilerin, politische
Linksaktivistin, Hippiemddchen, eine Zweifelnde, Suchende und
irgendwann eine erfolgreiche Kiinstlerin, Unternehmerin, Mutter und
unabhdngige Frau. Sie wollte kein Durchschnittsleben fiihren, und sie
wollte Erfolg haben — beides ist ihr gelungen. Dass das nicht nur
einfach war, dass dazu Jahre der Selbstzweifel, Verluste und
Niederlagen gehérten, davon wird hier auch erzdihlt. «Ich will keine
beschonigende Biografie», sagte sie im ersten Gesprdach. Daran hat
sie sich, mutig und offen, wie sie ist, beim Erzidhlen ihres Lebens
gehalten.



2010

Eine Schneiderin muss sterben



Da sitzt ein weibliches, unformiges Wesen mit verfilztem Haar, roter
Nase und Flickenkleid schelmisch lachend in einem
iiberdimensionierten Ndhkasten: Gardi Hutter als ihre Biihnenfigur
Hanna. Diesmal ist sie eine Schneiderin. Es ist der 28. Oktober 2010.
Gardi Hutters neues Stiick hat Premiere im Theaterhaus Stuttgart. Ein
voller Saal mit mehreren Hundert Menschen. Sie schauen zu, wie sie
sich mit dem Faden abmiiht, der nicht gleich durchs Nadelohr will.
Wie sie ndht und brabbelt, elastisch vom Tisch springt, mit
iibergrossen Fadenspulen hantiert, eine lange Nadel verschluckt und
sie mithilfe eines Magneten wieder aus dem Korper lockt. Fiinf frei
schwingende Schneiderpuppen hingen an einem Kleiderkarussell
iiber ihr. Abgriinde tun sich auf; sie soll sterben, will nicht, kampft
mit ihrer Seele im Spiegel, versucht, sie von der Himmelfahrt
abzuhalten. Am Ende stirbt sie doch. Das Publikum geht siebzig
Minuten lang mit, lacht und jubelt. «Die Schneideriny wird zu dem
Erfolg, den Gardi Hutter sich erhofft hat. Ein Kulminationspunkt in
ihrem Leben. Sie ist 57 Jahre alt, seit drei Jahrzehnten als alterslose
Clownin unterwegs. Zwei Jahre Vorbereitungsarbeit liegen hinter ihr.
Dieses Stiick biindelt ihre dreissigjahrige Biihnenerfahrung als
weiblicher Clown, als Hanna, als kreative Kiinstlerin. Mehr noch, es
steckt die ganze Gardi Hutter darin, auch die ehemalige
Achtundsechzigerin, die Feministin und das kleine Mddchen, das im
St. Galler Rheintal in einem Haus aufwuchs, in dem die Eltern unten
Kleider verkauften und das Kinderzimmer oben neben dem
Schneideratelier lag.






Der Tod spielt im Jahr 2010 nicht nur im Stiick «Die Schneideriny
eine Rolle, sondern auch in Gardi Hutters Privatleben. Ihr Vater,
Erwin Hutter, ist ein halbes Jahr vor der Premiere, mit 91 Jahren,
gestorben, ihre Mutter bereits 2005. Beide waren gelernte Schneider.
Gardi Hutter konnte dem Vater noch von der neuen Idee fiir das Stiick
erzdhlen, als sie zu reifen begann. Er war begeistert, suchte sein altes
Arbeitsmaterial zusammen und iibergab es der Tochter. Wie gerne
hdtte er das Stiick gesehen. «Meine Eltern hdtten sich beide extrem
dariiber gefreuty, sagt sie und fiigt an: «Ist das nicht verriickt? Da
habe ich so viel getan, um meine Herkunft hinter mir zu lassen, ein
anderes Leben zu fiihren, und dann stehe ich mit Ende fiinfzig als
Schneiderin auf der Biihne.»

INTENSIVES SUCHEN, FINDEN, ERFINDEN

Doch Gardi Hutter ist eine ganz andere Schneiderin, als ihre Eltern es
je waren. Lautet ihr eigener Beruf «Clowny oder «Clownfraus?
«Clowniny oder «Clownessey, wie es im Duden steht? Beim richtigen
Begriff beginnt schon die erste Frage. «Clowny ist Englisch und daher
neutral, aber eben eher mdannlich neutral. Denn mdannliche Clowns
gibt es seit Jahrhunderten, weibliche dagegen sind ein Novum, ein
Phanomen der weiblichen Emanzipation im 20. Jahrhundert. Oder
gab es auch schon friiher vereinzelt Frauen, die sich die
Narrenfreiheit nahmen, und die Geschichtsschreiber haben sie nur
ignoriert und am Ende vergessen?

Gardi ist nie warm geworden mit einer der bestehenden
Spezialbezeichnungen. Sie will Clown sein, kein weiblicher Sonderfall.
Schon friih in ihrer Karriere findet sie zu dem, was sie als ihren
«Brandy, ihre Marke bezeichnet: «Bei einem Auftritt in Duisburg
1983 versprach sich der Veranstalter. Er verdrehte Clown und
Wascherin und kiindigte mich als <«Clownerin> an. Ich war sofort
begeistert: wenn schon stolpern, dann richtig. So hatte ich nicht nur



eine eigene Figur, sondern auch gleich eine eigene Sparte.» Fortan
bezeichnet sich Gardi Hutter als «Clowneriny.

Es ist ein sehr besonderer Beruf, alleine auf der Biihne zu stehen,
mehr als eine Stunde zu spielen, das Publikum zum Lachen zu
bringen, zu verfiihren, zu bezaubern. Gardi Hutters Programme
haben Tiefgang und Poesie. Das Schreckliche und das Lustige, das
Traurige und das Schone liegen immer nah beieinander. Es steckten
viel Arbeit und Risiko in jeder neuen Produktion. Seit sie ihre Figur
Hanna 1981 fand, lasst sie sich alle paar jahre auf eine neue
Erzahlung dazu ein. Hanna war schon Wischerin, Hexe, Maus,
Souffleuse, Schaustellerin und Sekretdarin.

In der Schneiderin steckt Gardi Hutters jahrzehntelange
Biihnenerfahrung, und mit dem Thema Tod nimmt sie etwas auf und
stellt sich in eine Tradition, die weit in die Vergangenheit
zuriickreicht. Harlekine, Buffoni, Clowns — sie alle haben schon seit
Urzeiten mit der Idee des Schreckens gespielt und damit, dass sie uns
durch die Uberzeichnung, durch das Groteske zum Lachen bringen
und fiir einen kurzen Moment so etwas wie Erlosung schenken. Gardi
Hutter hat sich iiber lingere Zeit mit diesem historischen Aspekt
auseinandergesetzt.

Zum Beispiel damit, dass Clowns mit der urspriinglichen Form des
Berufsschauspielers mehr zu tun haben als die heutigen Schauspieler,
die man theaterhistorisch eher als «Darstellery oder «Interpretensy
bezeichnen miisste. Urspriinge und Parallelen findet man weit zuriick
tiberall dort, wo Menschen archaische Feste feierten, ihre Angste in
Rituale bannten, Masken trugen, tanzten und versuchten, dem Tod
seinen Schrecken zu nehmen. Vorldaufer der Clownfigur sind die
Zanni der Commedia dell’Arte. Sie sind Dienerfiguren, die meist der
bauerlichen Schicht entstammen, darunter Arlecchino, Brighella,
Pulcinella, Truffaldino und die weibliche Figur der Colombina, die
keine Maske tragt und kokett gekleidet ist. Die Commedia dell’Arte
entsteht im Italien des 16. Jahrhunderts. In etwa zur gleichen Zeit
entwickelt sich im deutschsprachigen Raum das Stegreifspiel mit



Hanswurst und im englischen Theater die Figur des Clowns. Letztere
treten ab Anfang des 16. Jahrhunderts in den Pausen von
Biihnenstiicken auf. Shakespeare baute Clowns in «Othelloy (1603)
und «Ein Wintermarcheny (1606) ein, beide Male als etwas
unterbelichtete Bauerntolpel. Das Spektrum der Darstellung und die
Entwicklung des Clowns sind dusserst facettenreich. Im 19.
Jahrhundert entwickeln sich die Zirkusclowns und bleiben bis in die
Gegenwart fester Bestandteil jedes Programms. Gardi Hutter reiht
sich ein in die bunte Schar von Spassmachern wie Clown, Buffone,
Harlekin, Hanswurst, Narr, August, Pajass, Pulcinella und Pierrot
und stellt ihnen eine Schwester vor die Nase.

Ihr Wissen um die Hintergriinde und die Entwicklung der
Clownfiguren nimmt Gardi mit in die Gesprdche mit Dominik
Flaschka im April 2009. Der Tod soll im neuen Programm das
Leitthema sein. Sie hat dazu ein Konzept verfasst. Und der physische
Ausgangspunkt ihrer Uberlegungen ist ein Segel. 2011 war Gardi
Hutter mit Freunden auf einem Segeltrip im Bermudadreieck. Dabei
ging ein Segel kaputt, sie bekam es geschenkt und dachte: Damit
méochte ich mal etwas machen. Und dann kommt bald einmal die Idee
der letzten Reise dazu und weitere Ideen. Sie konnte sich in das Segel
einwickeln und damit zum Wickelkind, zur Braut oder zur Mumie
werden. Sie diskutiert tagelang mit Regisseur und Autor Flaschka, ob
die Figur im neuen Stiick womaglich eine Seefahrerin sein konnte
oder vielleicht eine Schneiderin, die das Segel naht? Gibt das
geniigend her? Sie hat noch nie eine Schneiderin auf der Biihne
gesehen, aber es gibt so viele weibliche Rollen, so viel weibliches
Leben, das noch nie auf einer Biihne zu sehen war. Die Schneiderin
setzt sich durch.

Im September 2009, ein gutes Jahr vor der Premiere, beginnt die
erste Probenrunde mit Regisseur Michael Vogel in Berlin. Der
Regisseur ist wichtig fiir die Kiinstlerin. Er ist ihr Gegeniiber, ihr
Denk- und Austauschpartner. Er entwickelt mit ihr das Stiick. Es
entsteht nicht theoretisch auf dem Papier. Geschrieben wird zwar



auch viel, da ist das von Gardi Hutter entwickelte Grundkonzept,
aber nicht nur das. Taglich kommen neue Ideen, Gedanken, Abliufe
hinzu, alles wird festgehalten. Sie ist sehr gut organisiert, es gibt
ausfiihrliche Probenprotokolle. Aber noch wichtiger ist die praktische
Entwicklungsarbeit.

Michael Vogel und sie arbeiten das erste Mal zusammen. Er ist
etwas jiinger, sympathisch, ruhig, reflektiert. Er ergianzt die quirlige
Gardi Hutter gut. Ausserdem bringt er viel Erfahrung mit als
Regisseur, Autor, Schauspieler und kiinstlerischer Leiter der
internationalen Theatertruppe Familie Floz, die komddiantische,
poetische und meist nonverbale Stiicke auf die Biihne bringt. Er weiss,
worum es geht, er hat ein gutes Auge fiir die Entwicklung von Szenen,
und Gardi sagt: «Wir haben einen dhnlichen Humor. Wir lieben es,
zusammen hin und her zu fantasieren, Absurdes und Schriges zu
finden. Ich mag, dass er so uneitel ist. Wir amiisieren uns arbeitend,
in lockerer Stimmung.» Sie schatzt das besonders, weil die
Zusammenarbeit im Theater schnell emotional wird. Es gibt viele
Reibungsflichen, viele irrationale Zerwiirfnisse. «Man gibt sich im
Theater immer als ganzer Mensch und muss sich oft auf ein inneres
Chaos einlassen, und da prallen dann die Emotionen eben oft auch
aufeinander.»

Sie hat in jenem September eine Wohnung in Berlin gemietet, die
der Trapezkiinstlerfamilie Die Maiers gehort. Sie verdienen mit
«Luft- und Bodenunfugy ihr Geld und haben fiir ein paar Wochen ein
Engagement in Amerika. Die Wohnung ist ideal zum Proben, denn sie
verfiigt iiber eine riesige, 48 Quadratmeter grosse, neun Meter hohe
Kiiche. Eher ein Proberaum mit angegliederter Kiiche. Jedenfalls gibt
es geniigend Platz, um sich Dinge auszudenken und auszuprobieren.
Michael Vogel und Gardi Hutter hangen das Segel auf und beginnen,
sich zu iiberlegen, wie man die Grundidee umsetzen konnte: Der Tod
stellt Hanna nach, sie bettelt und fleht: «Nur noch eine letzte
Zigarette, eine letzte Mahlzeit, eine letzte, eine letzte, eine letzte ...»



«Am ersten Probentag méchte ich immer den Beruf wechseln. Das
Gefiihl von Verlorenheit und Talentlosigkeit ist unertraglichy,
schreibt Gardi Hutter in ihren Aufzeichnungen zum Werkbuch «Die
Schneideriny. Doch dann entwickeln sich Ideen Schritt fiir Schritt, mit
Ausprobieren, Diskutieren, Verwerfen. «Es ist ein Im-Dunkeln-
Tappen, und ich leuchte mit der Taschenlampe umher, und ab und zu
erkenne ich im Lichtkegel etwas Brauchbaresy, schildert Gardi
Hutter den kreativen Prozess. Vier Wochen lang beschiftigen sie und
Michael Vogel sich mit dem szenischen Erfinden des Stiicks. Danach
steht das Grundgeriist. Anfang Oktober werden Freunde und
Bekannte zu einer Probevorstellung in die Wohnung eingeladen. An
welchen Stellen lachen sie, was funktioniert, was nicht? Im Anschluss
wird diskutiert, und es zeigt sich, dass die Probezuschauer nicht
verstehen, wie die Schneiderin stirbt, dass sie namlich in ein Paket
fallt und per Post wiederkehrt. Die Schlussszene ist aber essenziell fiir
das Stiick, deshalb braucht es eine neue Idee. Nur welche? Regisseur
und Kiinstlerin beschliessen, dafiir in einigen Monaten eine eigene
Probenwoche anzusetzen, und gehen auseinander. Sie verbringen den
Winter mit anderen Aktivititen. Gardi Hutter ist unterwegs, tritt als
Hanna auf, sorgt fiir ihr Einkommen.

Die Sommermonate verbringt sie im Tessin, wo sie in Arzo wohnt,
ganz im Siiden des Kantons, unweit von Mendrisio, nahe der
italienischen Grenze. Im Juni und Juli 2010 entsteht bei Urs Moesch
in Verscio das Biihnenbild. Moesch ist gleich alt wie Gardi. Er
begleitete Clown Dimitri viele Jahre als Techniker auf dessen
Tourneen und macht Biihnenbilder. Gardi Hutter legt mit Hand an.
Sie hammert und zimmert gerne, malt den grossen Schneidertisch auf
alt um. Sie ist praktisch begabt, hat eine Werkstatt in ihrem Haus in
Arzo, und als Ausgleich zur Arbeit schnitzt sie am liebsten an alten
Wurzeln herum. Ideen entwickeln, dramaturgische Bogen erfinden,
spielen sind das Zentrale ihres Berufs, aber sie liebt auch alles
Handwerkliche, das er mit sich bringt. Das Ein- und Ausrdumen, das
Auf- und Abbauen, das Werken, Tiifteln und Problemelosen. Zur



selben Zeit wie die Biihnenausstattung werden in Verscio die Kostiime
gefertigt; Anna Manz, die ihr Atelier gleich neben Urs hat, naht sie.
Gardi hat klare Vorstellungen, es soll nicht einfach ein farbiges
Gewand her. Das Kostiim soll etwas iiber die Figur erzdhlen. Die
Schneiderin trdagt am Ende ein Kleid aus lauter Stoffresten.

Ebenfalls im Sommer werden die Gags entwickelt. Dafiir kommt Gardi
Hutters Ex-Mann Ferruccio Cainero fiir eine Woche ins Tessiner Dorf
Camedo. Dort hat die Clownin einen Proberaum in einer umgebauten
alten Textilfabrik gemietet. Ferruccio Cainero ist nicht nur
Gagspezialist, er kennt auch die Figur der Hanna am besten. Sie
haben sie damals gemeinsam entwickelt, als sie zusammen in
Mailand lebten.

Und dann die letzten grossen Proben von Ende August bis Ende
Oktober in Berlin. Sie sind im TISCH, im Theater im Schokohof,
eingemietet, einem kleinen Studiotheater in Berlin-Mitte, das sich
heute nur noch «Schokoladeny nennt.

Ende Oktober ist das Stiick so weit, man kann es einem kleinen
Publikum zeigen. Erst kommen Freunde und Bekannte, dann auch
unbekannte Theaterinteressierte. Pro Abend schauen sich zwanzig bis
dreissig Leute die Probevorstellungen an. Gardi Hutter und Michael
Vogel registrieren wihrend der Auffiihrungen genau, an welchen
Stellen gelacht wird und wo nicht und bitten das Publikum, seine
Meinung ohne Riicksicht zu dussern. Auf diese Art finden die
Endproben statt.

Nach einer dieser Vorstellungen lduft ein Zuschauer Gardi Hutter
bis zur U-Bahn-Station nach, weil es ihm wichtig ist, ihr personlich zu
erkliaren, weshalb sie auf der Biihne auf keinen Fall verstindlich
sprechen diirfe, dass mache doch ihre Figur kaputt. Das Grammelot,
das lautmalerische Sprechen, gehort essenziell zum Spiel der Hanna.
Aber diesmal sind Gardi Hutter und Michael Vogel der Meinung, dass
die Schneiderin ein paar witzige Satze sagen soll. Beide brechen gerne
Regeln. Schliesslich beherzigen sie die Kritik des Zuschauers aber



doch: Hanna spricht nicht auf der Biihne, aber wenn sie ins Publikum
springt, darf sie auch mal reden. So erbettelt sie beispielsweise von
den Zuschauern ihre «letzte Zigarettey, und als sie auf dem Paket
«Rauchen ist todlichy liest, schreit sie den Zigarettenspender an:
«Wollen Sie mich umbringen?!»

PREMIERENFIEBER

Gardi Hutter fahrt ihren grauen Tourbus — auf dem die vier Figuren
Affe, kauernder und aufrechter Mann sowie Clown abgebildet sind -
mit der ganzen Ausriistung Anfang November von Berlin nach
Stuttgart. Biihnenbildner Urs Moesch hat von Anfang an alles so
geplant, dass sich das ganze Biihneninventar zusammenklappen und
im 3,5-Tonnen-Lieferwagen verstauen ldsst, denn so geht Gardi
Hutter anschliessend auf ihre Tourneen.

In Stuttgart angekommen, bleiben ein paar Tage Zeit, um vor Ort
alles einzurichten und zu proben. Unendlich viele Details sind immer
noch zu klaren. Es wird geklebt, genagelt, die Technik eingerichtet,
mit  doppeltem  Beamer, doppeltem Computer fiir die
Videoprojektionen im Spiegel. Alles ist abgesichert. Gardi Hutter
muss sich vor dem Publikum zu hundert Prozent auf das Team hinter
der Biihne verlassen kéonnen, damit sie die Freiheit hat, zu spielen. Sie
steht zwar alleine im Scheinwerferlicht, aber im Hintergrund arbeiten
immer ihre beiden Techniker mit, die sie zu jeder Auffiihrung
begleiten, sowie zwei, drei Leute vom jeweiligen Theater.

Die Spannung steigt. «Ich schlafe vor jeder Premiere extrem
schlecht, und eigentlich wiirde ich dann am liebsten mit niemandem
mehr sprecheny», sagt sie. Aber natiirlich interessieren sich die
Medien, was gut fiir die Publizitdt ist, und so gibt Gardi Hutter eben
Interviews.

Eine Stunde vor Premierenbeginn sind ihre Nerven zum Zerreissen
gespannt. Sie macht Korperiibungen auf der Biihne, versucht, sich zu



konzentrieren, die Energie zu biindeln. Doch da ist die Kamera der
Schweizer Nachrichtensendung «10 vor 10», und ein Journalist halt
ihr das Mikrofon vors Gesicht. Man spiirt ihre Nervositdt, aber sie
bleibt Profi, antwortet, obwohl sie in diesem Moment eigentlich nur
eines mochte: ihre Ruhe. «Die Anspannung ist jenseitigy, sagt sie ins
Mikrofon, und man glaubt es ihr. «Ein Jahr Arbeit muss nun durch
diesen ganz engen Kanal, durch diese Premiere, und es steht so viel
auf dem Spiel.»

Das Ende des Satzes ist nicht nur so dahergesagt. Gardi Hutter ist die
Darstellerin, aber auch die Produzentin. Das bedeutet, dass sie viel
Geld in die Hand nimmt, um das Stiick zu realisieren, um alle
Beteiligten zu bezahlen, von der Technik iiber die Regie bis zum
ganzen Material, den Raummieten, der Werbung, der Agentin und
vielem mehr. Dafiir gehoren ihr die Einnahmen aus der Tournee, und
wenn das Ganze ein Erfolg wird, rechnet sich die Sache. Aber das
Risiko ist erheblich.

«Das ist das Schonste und das Schlimmste an meinem Berufy, sagt
Gardi Hutter, «die grosse Freiheit, dass ich spielen und erfinden
kann, was ich will, und jedes Mal die Chance habe, iiber mich selbst
hinauszuwachsen. Andererseits ldsst sich ein Erfolg nie sicher
planen. Man hat keine Gewdhr, dass es gelingen wird.» Man muss
sich ein Publikum suchen, muss es begeistern und verfiihren. Es ist
ein freier Markt mit schmalen Subventionen. Gardi hat schon vor der
Premiere von «Die Schneideriny hundert Vorstellungen in ganz
Europa verkauft. Bis 2020 wird sie diese Figur mehr als 500 Mal
spielen. Sie ist nicht nur Clownin, nicht nur Autorin und Kiinstlerin,
sie ist auch Geschiftsfrau.

Donnerstag, 28. Oktober, 20 Uhr im Theaterhaus Stuttgart, eine
grosse private Spielstitte im Norden der Stadt. Alt und neu verbinden
sich in der ehemaligen Glasfabrik. Das Licht im grossen Saal erlischt.
Und dann geht es los. Tausend Kleinigkeiten greifen wdihrend der
Vorstellung  ineinander:  Licht, Musik, Ubergc’inge, Gags,



Videoeinspielungen. Zum Auftakt sitzt Hanna im Schneidersitz auf
dem Tisch, ndht an einem weissen Kleid, nickt kurz ein, der Kopf
kippt nach vorne. Die lange Nadel pikst ihre dicke, rote Nase. Hanna
schreckt auf, quiekt, der erste Lacher nach 15 Sekunden. «Ich merke
in der ersten Minute, ob ein Abend gut wird oder nichty, sagt Gardi
Hutter. Dahinter steckt nicht nur die jahrelange Erfahrung, sondern
auch ihr ausgeprigtes kommunikatives Sensorium. Sie kann sich
enorm gut auf verschiedenste Situationen und Menschen einlassen,
vor allem auch auf einen gefiillten Saal vor ihr. Im stummen Dialog
mit dem Publikum, mit Mimik und Gestik, schafft sie den
Energieaustausch mit den Menschen und lauft dabei zur Hochform
auf — die perfekte Eigenschaft einer Clownin.

Irgendwann kommt die Anmachszene, in der sie ins Publikum geht,
einen gut aussehenden jungen Mann auf die Biihne holt, sich mit ihm
auf den Tisch setzt und ihm mit ihrer unnachahmlichen Hanna-Art
schone Augen macht. Man kann nicht anders, als iiber dieses
verzweifelt noch ein letztes Mal Liebe suchende Wesen mit dem
verfilzten Haarschopf, den rollenden Augen und der dicken
Clownnase zu lachen. Grossartig, wie sich die unférmige Hanna im
Gegenlicht zu Joe Cockers «You Can Leave Your Hat Ony lasziv im
Halbdunkel auszieht. Danach steht sie in weisser Unterwasche, in
Form von Hemd und Hose, da und sieht plotzlich aus wie ihr
sphdarisches Gegeniiber, ihre Seele im Spiegel. Das Publikum johlt und
lacht. Und es war nie billig oder schlechter Geschmack, sondern nur
lustig, bewegend und anriihrend, weil zutiefst menschlich.

Nach siebzig Minuten stirbt Hanna freiwillig. Sie sieht die Seele
ihres Vogels im Spiegel flattern und will ihm folgen. Sie spannt hinter
sich ein weisses Segel auf, im Tisch offnet sich ein Grab, sie steigt
hinein, lasst vor sich ein wallendes, hellblaues Stiick Stoff
herabfliessen, fixiert es so an der Grabklappe, dass das Bild eines
Boots im Wasser entsteht, winkt — ganz Kapitanin auf ihrem Schiff —
und versinkt leise.



Das Licht geht aus, Klatschen, Jubel. Aus dem Dunkel taucht die
erleichterte Gardi Hutter auf, verbeugt sich, nimmt dankbar den
Applaus entgegen und bittet das ganze Team auf die Biihne. «Beim
Schlussapplaus an der Premiere weine ich vor Erleichterung.» Hinter
der Biihne umarmen sich alle Beteiligten lange und intensiv. Es hat
geklappt, es war toll. Freude pur. Und Gardi Hutter strahlt diesmal in
die Kamera von «10 vor 10y, erhitzt, erschopft, erlost und rundum
gliicklich. Es gibt noch eine Premierenfeier im Haus fiir geladene
Gaste, und nach Mitternacht sinkt sie ins Bett. «Ich kann, ich will
dann an nichts mehr denken, nur noch schlafen!y



1953 bis 1966

Drei Briider und eine katholische
Erziehung



Friihling 1956, ein Sonntagnachmittag im St. Galler Rheintal, drei
Kinder in einer Blumenwiese. Gardi Hutter in der Mitte, mit iippigem
Blumenstrauss, glattem, blondem Bubikopf, im Trdgerrockchen. Fest
steht sie da, der Blick etwas kritisch, fragend. Die Kleine zwischen
den grosseren Briidern. Links Erwin, der Alteste, trotziger Mund,
dunkleres Haar als die Geschwister, in der Hand eine Blume. Rechts
Fredi, der Zweitgeborene. Beide Buben in denselben Shorts mit
Kurzarmhemd und Pullunder. Die Kleider der Kinder hat die Mutter
selbst gendht. Der vierte im Bunde fehlt auf dem Bild: Gilbert, der
Fiingste. Er sitzt im Kinderwagen, kann noch nicht so schnell
mitlaufen, wenn die drei Hutter-Kinder durch die Friihlingswiese
toben. «Still halten und lachelny, hat Vater Erwin wohl befohlen. Nur
Fredi folgt der Anweisung, Gardi und Erwin bleiben ernst. Morgens
war die Familie in der Kirche, dann hat die Mutter gekocht. Am
Nachmittag geht es noch etwas an die frische Luft. Am Montag wird
wieder gearbeitet. Den Eltern gehort das Modehaus E. Hutter in
Altstatten. Dort verkaufen sie Mantel, Hosen, Jacken, Anziige,
Hemden, Blusen, Rocke und lassen im Schneideratelier im Haus
Saume kiirzen, Nahte anpassen und Kleider nach Mass anfertigen.






Es ist das dritte Kind, das im Marz 1953 in der Wiege liegt. Irmgard
haben sie es getauft. Kaum jemand wird sie je so nennen. Vielleicht
mal ein Beamter beim Blick in den Pass oder eine Lehrerin bei der
Verlesung einer Klassenliste. Sie heisst Gardi, von Anfang an, Gardi
Hutter. In den ersten 28 Jahren ist es ein Name wie viele andere auch.
Mit dem 5.3.53 hat sich die kleine Gardi ein besonderes Datum fiir die
Geburt ausgesucht. Dass sie mal beriihmt wird, hat man ihr nicht in
die Wiege gelegt.

Sie ist die erste Tochter und hat zwei grosse Briider: Erwin, der wie
der Vater heisst und fiinf Jahre dlter als Gardi ist. Und der 1950
geborene Wilfried, den auch nie jemand so nennt, weil er der Fredi
ist. Zwei Jahre nach Gardi kommt 1955 ein weiterer Sohn zur Welt,
Gilbert. Nun ist die Familie komplett. Vier Kinder sind in diesem
Milieu wenig, verglichen mit den grossen katholischen
Bauernfamilien wie jenen der Eltern Erwin und Irma Hutter nur eine
Generation zuvor. Das junge Paar ist zwar noch ebenso religios wie
die Vorfahren, aber einen Hof bewirtschaftet es nicht. Sie haben beide
Schneider gelernt und fiihren seit wenigen Jahren ein kleines
Modehaus. Es ist eine aufstrebende katholische Kleinbiirgerfamilie,
in die Gardi Hutter als einziges Madchen hineingeboren wird. Eine
Herkunft, die ihre Kinder- und Jugendjahre stark prdgen und noch
lange Zeit nachwirken wird.

DIE ELTERN

Erwin Hutter und Irma Dietsche wachsen in den 1920er- und 1930er-
Jahren in Kriessern auf. Die Hutters wohnen im Unterdorf mit zwolf
Kindern, sieben Sohne und fiinf Tochter. Sie sind darmer als die
Dietsches im Oberdorf, die acht Kinder haben, fiinf Sohne und drei
Tochter. Erwin und Irma kennen sich schon seit Kindertagen, im Dorf
kennt jeder jeden. Er ist 1919 geboren, sie 1923.



Weil in beiden Familien jeweils nur ein Sohn den Hof iibernehmen
kann, miissen sich die Geschwister anderweitig umschauen. Erwin
Hutter kommt 1935 aus der Schule. Da wird gerade eine
Schneiderlehrstelle in der Umgebung frei. Man fragt nicht lange nach
Talenten oder Interessen. Erwin hat grosse, krdftige Hande. Fiir die
Arbeit auf dem Bauernhof ist er bestens geeignet. In der
Schneiderlehre leidet er zu Beginn, weil die kriftigen Bauernhdnde
Nadel und Faden beinahe nicht zu fassen kriegen. Vom vielen Sitzen
bekommt er Riickenschmerzen, aber er beisst sich durch. Eine Lehre
ist eine Chance auf einen Beruf, der einst eine Familie erndhren
kann. Danach folgt die Rekrutenschule, in der er als Bursche das
Pferd eines Vorgesetzten pflegt. Gerne wiirde er nach der
Rekrutenschule, wie damals iiblich, auf die «Story, das heisst im
Ausland auf Wanderschaft gehen. Aber es ist 1939, der Krieg bricht
aus, Erwin Hutter wird eingezogen und leistet zwei Jahre Aktivdienst
an der Grenze. Zwischendurch wird er immer mal wieder vom Dienst
freigestellt und kann in der Herrenkleiderfabrik Lenox in Altstditten
arbeiten. Dort werden Uniformen gendht, und er verdient etwas mehr
als nur den kargen Sold. Der Bauernsohn ist voller Tatendrang und
mochte etwas erreichen im Leben. Er macht seinen Meistertitel und
eignet sich in Abendkursen kaufmdnnisches Wissen an. Nach
Kriegsende eroffnet er mit seiner Schwester Angela eine kleine
Massschneiderei an der Obergasse in Altstdtten. Vom Ersparten
haben sie sich eine Ndhmaschine im Wert von 600 Franken gekauft,
einen Biigel- und einen Arbeitstisch zu 270 Franken und Stoffe fiir 97
Franken. Beriicksichtigt man die Teuerung, lassen sich die Zahlen
zum heutigen Wert ungefahr mit fiinf multiplizieren. FEin
bescheidener Anfang, aber der 26-jihrige Mann ist geschdftstiichtig,
ein guter Schneider, und er mochte heiraten. Erwin Hutter beginnt
sich fiir Irma Dietsche, Bauerntochter aus dem gleichen Dorf, zu
interessieren. Doch die will zundchst nichts von ihm wissen.

Auch sie ist nicht ganz freiwillig Schneiderin geworden. In der
Schule hatte sie ausschliesslich Bestnoten. Zu gerne hdtte sie eine



