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825 und AK
(Schemen)



1. Einleitung

Ein sofort ersichtlicher Grund für die gewählten
Zierelemente der Fassade des Restaurant Adler war die
Tatsache, dass sich die ersichtlichen Aussagen damit
unauffällig gestalten liessen und die Zahlen und
Buchstaben, die die Schnörkel hergaben, für die
angebrachten Aussagen passend gewesen wären.

Dass jemand diese Zierelemente eines Tages verwendete,
um einen Plan damit zu schreiben, erstaunte nicht. Diese
Formen spukten schon Jahrhunderte in der Weltgeschichte
herum und wurden in älterer Zeit fast überall verwendet.
Viele Inhalte sind damit eingefasst worden, ohne dass diese
Rahmengestaltung noch beachtet wurde. Eine bessere
Tarnung gab es nicht. Mit diesen Schnörkeln konnte man
diesen «Plan» schreiben ohne auffällige Symbole verwenden
zu müssen.

Das einzige Anzeichen einer über die üblichen
Ausschmückungen herausgehenden Gestaltung hätte man
in den Landesumrissen, die aus diesen Schnörkeln
zusammengesetzt waren, sehen können. – Oder auch in der
Drei in der zweiten Zeile rechts, die deutlich als Zahl lesbar
war. Wirklich auffällig war diese Gestaltung aber nicht. In
den 70er-Jahren sind viele andere Häuser und Restaurants in
der näheren Umgebung mit ähnlichen Elementen verziert
worden. Es hätte aber auch andere Gründe für diese
Gestaltungsweise als die blosse Tarnung geben können.

Die Frage war, woher dieser 1977 sichtbar gewordene
Plan kam, ob es irgendwelche historischen Vorlagen oder
Vorbilder zum Planinhalt und vor allem zur Schreibweise
gab. Gewisse Grundideen der Gestaltung wären bereits
zuvor vor Ort vorhanden gewesen: Man hätte beispielsweise
ein E gegenüber einer Zahl 3 in unverzierter nüchterner



Form in den Herzchen des Wirtshausschildes lesen können –
allerdings ohne weitere Inhalte.

Bei der Suche nach Vorlagen für die gewählte
Schreibweise stiess ich damals auf ein Produkt, welches ein
ähnlicher Zufall zu sein schien, wie beispielsweise die Nm-
Verpackung, aber auf den ersten Blick wirklich nur ein Zufall
gewesen sein konnte. Es wäre ein etwa in gleicher Weise
lesbares Normalprodukt gewesen. Die notwendige
Ideenbildung und der Lösungsweg, um so ein Produkt zu
lesen, bleiben dieselbigen, ob man sich an einem Zufall
versucht oder an einer Aufgabe, die einen tatsächlichen
Urheber hat und auch nachweislich existiert. Lesbar nach
dieser oder jener Methode ist dasselbe Produkt, unabhängig
vom Entstehungsgrund.

Erste Auffälligkeiten einer alten Etikette: Schnörkel
mit bauchiger Zahl 3
Bei der Betrachtung von alten Etiketten, die in einem
Pultauszug lagen, fiel mir eine Ähnlichkeit auf: Die Etiketten
waren sehr schön, aber uralt und wiesen interessanterweise
vergleichbare Schnörkel wie die Fassadenverzierung auf.

Ein Zusammenhang wäre absurd gewesen, da diese
Zierformen in alter Zeit für fast alles verwendet wurden. Ich
hatte allerdings nur diese Etiketten zur Hand. Die Auswahl
an denkbaren Vorlagen für die Fassadengestaltung war
bereits eingeschränkt, auch wenn es höchst
unwahrscheinlich gewesen wäre, dass diese Etiketten
tatsächlich ein Vorbild für diese darstellten.



Abb. 1.1a) Etikette «M. J. B. Moscou»



Abb. 1.1b) Fassade Restaurant Adler, Krummennau



Die «Drei» war auch auf dem Rahmenschmuck der
Etiketten die am klarsten lesbare Zahl. Die konkrete
Ausgestaltung der Dreien war insofern ähnlich, als beide
einen bauchigen unteren Teil aufwiesen. Der untere Bogen
war in beiden Fällen grösser, als der obere. Verglichen mit
dem Standardschnörkel dieser Art, der meist etwas
verzierter war, war auf der Etikette die Zahl Drei deutlich
lesbar. Die Schnörkel auf der Etikette waren eher schlicht
und bestanden aus einfachen Bogenlinien. Die vergleichbare
Ausprägung dieser «Zahlen» liess die zwei ganz
unterschiedlichen Produkte etwas in die Nähe rücken. Für
gewöhnlich wäre so ein Vergleich aber absurd gewesen.
Diese Zierelemente waren zwar oft ganz unterschiedlich,
aber nicht selten so ausgestaltet.

Vergleichbare Zierelemente auf der Etikette und der
Fassade
Wie auf der Fassade wären die Schnörkel, die eigentlich nur
Zierelemente gewesen wären, lesbar und als Variablen,
Zahlen und Buchstaben interpretierbar geworden. Es wäre
aber nicht anzunehmen gewesen, dass sie mehr als eine
schöne Einfassung darstellen sollten.

Die Buchstaben C und E oder die Zahl Drei – die
hauptsächlich auf den Untersichten verwendeten Zeichen –
waren auf der Etikette ebenfalls als solche erkennbar. Sie
waren aber deutlich weniger verschnörkelt und allesamt
einheitlich und symmetrisch angeordnet. Die Formen auf
der Etikette wären zudem als Halbmonde interpretierbar
gewesen. Ein bildlicher Gehalt, der bei den Schnörkeln der
Fassade nicht ersichtlich war.

Die Etikette wies, abgesehen von den Ausschmückungen
in den Ecken, wenig Inhalt auf. Nur die Buchstaben M. J. B.
und «Moscou» – wahrscheinlich der Name einer
Handelsstation in jener Stadt. Daneben zwei leere Zeilen für
die Nummer und den Preis eines Produktes. Zuunterst die



Erwähnung einer Register- oder eher Registrationsnummer
825.1

Einfache Übereinstimmungen mit Darstellungen von
Sachinhalten

Idee einer Schnittlinie
Interessanterweise ergaben die vier Eckmuster, wenn man
die Etikette halbierte, zwei trapezförmige Gebilde. Durch
das symmetrische Gesamtbild der Zierelemente war die
Trapezform etwas überdeckt.

Die Etikette schien sogar etwas wie eine Idee zu einer
Trennlinie zu beinhalten, die allerdings nicht exakt in der
Mitte lag: Die gepunktete Linie, auf der das Wort «Prix»
stand, war weit durchgezogen und lag auf der Höhe, auf
welcher der verzierte untere Teil in schlichte Doppellinien
überging.

Die eigentliche und normale Funktion der vorgezeichneten
Linie wäre die Markierung eines Leerfeldes gewesen, in
welches der Preis des Produktes eingetragen werden
konnte.

Man hätte in der gepunkteten Linie aber auch eine
vorgezeichnete Schnittlinie sehen können. In vergleichbarer
Weise wie bei der Nm-Packung, wo eine gewöhnliche
Falzlinie, die dazu da war, den Deckel aufzureissen,
zwischen dem Signet und dem Tatkonstrukt lag – und
abgesehen vom Normalgebrauch auch als eine in
Wirklichkeit nicht realisierte Trennlinie verstanden werden
konnte.



Abb. 1.2a) Herstellung eines Trapezes durch vorgezeichnete
Trennlinie



Darstellung der zwei Tatorte, vier Orte im unteren
Teil von 825
Diese Linie hätte bei 825 den unteren Teil, in welchem vier C
und vier E in einem regelmässigen Trapez standen,
abgetrennt. Die Schnörkel hätten zum einen die zwei
Tatortkomplexe, zum anderen auch die vier Orte
symbolisieren können. Während im oberen Teil der Etikette
das Trapez auf dem Kopf gestanden hätte, hätte das untere
richtig gelegen und im Vergleich zu den zwei gedehnteren,
seitlichen auch eher dem Format des Vier-Orte-Trapezes,
entsprochen.



Abb. 1.2b) Darstellung der vier Orte und zwei Tatorte auf
825



Die Erwähnung der Registrationsnummer hätte den
unteren Teil auch eher als ein «Werkstück» mit einer
nüchternen Angabe als ein reines Zierelement bezeichnet
und damit vom oberen unterschieden.

Beschriftung W(T)C, Darstellungsmittel «C»
Der untere Teil der Etikette, bestehend aus zwei
spiegelbildlichen Formkomplexen, erinnerte an die
Darstellungsweise der zwei späteren Tatorte auf dem
Wirtshausschild oder an die zwei Tatorte in Ost und West.
Hier standen nicht wie beim Restaurant Adler viereckige
Platten schräg versetzt, sondern die Zierelemente «C» und
«E» (oder die Zahl 3), die jeweils diagonal in den Ecken
angebracht waren. Die Trapezform wäre beim
Wirtshausschild erst durch eine Spiegelung vollständig
geworden, während sie auf der Etikette bereits vorhanden
gewesen wäre.

Im Mittelpunkt der Abbildung auf 825 hätte man mit den
vier «E» eine Darstellung der vier Orte gefunden und in den
Ecken, mit den kleinen «C» symbolisiert, die zwei weit
auseinander liegenden Tatorte in Ost und West. Man hätte
allerdings auch in den grossen Formen (E) die zwei
spiegelbildlich angeordneten und zueinander gerückten
Tatorte in Ost und West sehen können.

Die Formelemente, die für die vier Orte gestanden hätten,
wären nicht ganz unpassend gewesen und ergaben eine
unscheinbare aber zutreffende Beschriftung: Man hätte in
den inneren Bögen der nahezu liegenden Halbmonde in der
unteren Reihe nicht nur ein E, sondern auch ein rundliches
W sehen können. Bei jeder der als W interpretierbaren
Formen stand aber auch ein kleines C in unmittelbarer
Nähe. Man hätte die zwei Buchstaben etwas gerade rücken
können und hätte damit die zwei Buchstaben W, C als
Bezeichnung gefunden.

Es hätte auch hier wie bei anderen Materialien (z.B. TSH,
TGW) der Buchstabe T gefehlt. Die Buchstaben als W(T)C zu



lesen war seit dem SB nicht einmal mehr so absurd. Dort
musste man ebenfalls einen Buchstaben (E) drehen, damit
die Buchstaben WTC in einer Reihe standen oder
beispielsweise bei anderen Beschriftungen (z.B. Seite →, SB)
ein M.

Man hätte auch in der Lilie in der Mitte ein kleines T sehen
können, was allerdings etwas weit hergeholt gewesen wäre.
Der Buchstabe wäre aber immerhin ansatzweise vorhanden
gewesen, wie bei anderen Produkten ebenfalls (z.B. bei TGW
als Wurzel). Damit hätte man im unteren Bereich viermal die
je drei Buchstaben WCT lesen können. Die Reihenfolge
stimmte allerdings nicht (WCT<->TCW). Man hätte die
Buchstaben noch umstellen müssen.

Dass alle vier Punkte im Trapez mit diesen zwei
Buchstaben beschriftet waren, wäre nicht unbedingt falsch
gewesen, da das WTC der Inbegriff des Vier-Orte-Planes war
und alle vier Orte sich vor allem um diesen neuesten Ort
scharten. Wenn man die zwei Formkomplexe links und
rechts zusammennahm und als Darstellung der je zwei
Tatorte in Ost und West ansah, war die Bezeichnung insofern
zutreffend, als der Grundriss des WTC auf der gespiegelten
Anordnung der zwei Städte H und N basierte, die als
«Grundstein» damit bezeichnet hätten werden können.

Die Buchstaben C wären als Bezeichnung nicht ganz
unpassend gewesen: Als nahezu vollendete Kreise hätten
sie zu den Rechtecken beim Wirtshausschild einen
Gegensatz dargestellt. Die Kreise hätten treffender als die
Platten die zwei Tatorte dargestellt. Die Variablen «C», die
weit auseinander lagen und damit auch den Tatorten in Ost
und West entsprachen, hätten sich mit dem englischen Wort
«center» bezeichnen lassen oder vielleicht auch mit
«crater» – für Krater.

Die Buchstaben C wären auch nicht weit entfernt von
einer Null gewesen und hätten damit eine zutreffende
Beschreibung für den später auf beide Seiten zutreffenden
Begriff «Ground Zero» abgegeben. Verglichen mit den



viereckigen Platten wären damit eher die «Resultate»
dargestellt worden.

Die «Darstellung» schien insofern geordnet, als die
Trapezform, bestehend aus den grossen Formen (E),
grossflächig im Mittelpunkt gestanden hätte und links und
rechts die im Vergleich dazu eher kleinen, mit den C
symbolisierten, weit auseinanderliegenden Tatorte
hervorgehoben worden wären. Es wären damit das
wesentlichste Stilmerkmal, die Trapezform, im Grössten wie
im Kleinsten erwähnt worden. Vergleichbare Anordnungen
von Zierelementen waren aber nicht wirklich selten.

Fundort, Fundumstände
Die Herkunft der Etiketten hätte auch nicht gerade für einen
Zusammenhang der Dinge gesprochen. Ich erinnere mich
noch genau an den Tag, an dem ich die Etiketten gefunden
hatte.

Nach dem Tod meines Urgrossvaters im Jahr 1987 holten
wir in der Villa in Degersheim Erbstücke ab. Meine Mutter
hatte ein paar Bilder geerbt, die in seinem Büro standen.
Auf dem Boden lag eine Kartonschachtel mit Etiketten für
einstige Produkte. Die Etiketten sahen aus wie neu. Sie
waren in kleinen Bündeln, wie Banknoten, verpackt. Sie
waren schlichtwegs schön, in reich verzierter Goldschrift
gehalten, und wie anzunehmen gewesen wäre, für
Textilprodukte, wahrscheinlich irgendwann um die Wende
zum 20. Jahrhundert hergestellt worden. Ich fragte, ob ich
sie haben könne. Ich wollte die Schachtel damals
mitnehmen. Meine Grossmutter sagte, dass ich nicht gleich
alle nehmen dürfe. Ich beschränkte mich auf ein paar
wenige und nahm ein kleines Bündel mit. Abgesehen von
mir interessierte sich an jenem Tag niemand dafür.
Jedenfalls waren es wahrscheinlich Etiketten für Stoffe der
Firma Grauer-Frey, für eine Zweigniederlassung in Moskau,
die längst Geschichte war. Die Etiketten erinnerten an gute
Zeiten, die ich nur noch aus Erzählungen kannte und von



denen nichts mehr geblieben war. Abgesehen von den
Etiketten nahm ich an jenem Tag ein paar leicht beschädigte
alte Bilderrahmen mit, über die meine Grossmutter sagte,
dass sie Abfall wären, und die ich deshalb haben konnte.
Seither hatte ich diese Dinge.

Ich erinnere mich, dass an jenem Tag die Sonne durch die
hohen Fenster ins Büro schien. Es war ein wunderschöner
Tag, noch im Glanz der alten Welt. Mit Ottos Tod im Alter von
über 105 Jahren war wohl eine Ära, die fast bis in unsere
Zeit hineinreichte, endgültig zu Ende gegangen. Er war
einer der letzten, der die Wende zum 20. Jahrhundert erlebt
hatte und damals jung war und der auch die tatsächliche
Geschichte dieser Etiketten gekannt hätte.

Die Verzierungen der Etiketten widerspiegelten den Glanz
der Welt von gestern. Es konnte sein, dass ich mich
täuschte, als ich annahm, dass diese Dinge niemand mehr
kannte. Schon im Büro in der Villa gab es so etwas wie einen
Beobachter, der förmlich aus dem Sonnenlicht drang,
welches den Goldglanz ergriff. Ich fragte mich oft, ob dieser
Schatten als Mensch mit einem Namen existierte. Erst
später sah ich ein, dass dieser Besuch in der Villa etwas wie
eine Schlüsselszene gewesen sein musste. Der seltsame
glänzende Betrachter und ähnliche Schatten erschienen
immer wieder, wenn ich die Etiketten aus der Schublade
nahm. Und noch bei ein paar anderen Handlungen. Der
Glanz der Dinge war mir geblieben. Sosehr die Etiketten
damals Jahrzehnte alt waren – sie stammten, ging es mit
rechten Dingen zu und her, aus der Zeit vor dem Ersten
Weltkrieg – glänzten sie wie neu und das Papier war kaum
vergilbt. Es sah aus, als hätte sie jemand beim Aufräumen
hervorgeholt und als hätte sie Otto in seinem Büro
aufbewahrt, jedenfalls nicht in der Firma, sondern in seinen
Privaträumen.

Die jahre vor 2001



Seit jenem Tag hatte ich diese Etiketten. Ich hatte sie lange
in einer Kommode aufbewahrt. Objektiv gesehen waren sie
nicht wertvoll, aber von gewissem Erinnerungswert.
Irgendwann in den 90er-Jahren hatte ich den Pult meines
Grossvaters bekommen. Dieser hatte auf der linken Seite
einen Auszug, in den verschiedene Fächer eingelassen
waren. Als ich wieder einmal aufräumte, war mir
aufgefallen, dass die Etiketten exakt in eines der kleinen
Fächer passten. Seither lagen sie dort.

Ich erinnere mich, dass ich auch schon vor 2001
manchmal eine hervorgenommen und eingehend betrachtet
hatte. Dass die Etiketten irgendwie lesbar sein sollten, wäre
eine absurde Idee gewesen. Oft waren solche Dinge zwar
reich verziert, wiesen aber keinen Inhalt auf – abgesehen
von den leeren Linien, auf denen der Preis und die Nummer
eingetragen werden konnten. Gesammelt hatte ich sie wie
viele andere Dinge aus einem ganz anderen Grund:
Hauptsächlich weil sie mir gefielen und von gewissem Alter
waren.

Die Etiketten hatten an jenem Tag in der Villa nicht als
etwas Besonderes aufgelegen, sonst hätten andere auch
davon genommen. Der Hauptgrund dafür, dass ich zwischen
vielen Dingen, die ich gesammelt hatte, absolut keinen
Zusammenhang sah, waren die oft gänzlich verschiedenen
und absolut zufälligen Wege, auf denen diese Dinge letztlich
in mein Zimmer gerieten. Ein Zusammenhang wäre für
gewöhnlich völlig absurd gewesen. 825 wäre zum Beispiel
eine ganz normale Etikette für Textil-produkte für eine Filiale
in Moskau gewesen, die, wie meine Grossmutter erzählte,
im Gefolge einer russischen Revolution untergegangen war
und damit spätestens seit 1917 Geschichte war,
höchstwahrscheinlich aber schon seit der ersten russischen
Revolution von 1905.

Die Tatsache, dass es ganz gewöhnliche Materialien
gewesen sind, die in keinem Zusammenhang zueinander
standen, machte es nicht leichter, die Dinge



zusammenzufügen. Die Normalität deckte die Dinge bis in
alle Details.

Mit der genaueren Betrachtung der Etiketten entdeckte
ich später einen Grund dafür, dass es mich in die Firma Nm
verschlagen hatte. Die Firma Nm, mit weitgehend normalen
Gehalten und den Informationen zu 9/11, hätte die Idee
einer Schreibweise, «geheime Informationen» durch
normale Dinge darzustellen, formuliert und war auch ein
Grund, dass ich mich überhaupt mit den Etiketten abgab.
Das rationale Denken und die allgemeine Erfahrung hätten
einen Zusammenhang a priori abgelehnt. Es wäre höchstens
ein wirklich bemerkenswerter Zufall gewesen. Dadurch, dass
es aber offenbar ein Schreibstil war, der vielleicht für Nm
nicht zum ersten Mal verwendet wurde, liess ich diese
Etiketten nicht ganz unbeachtet.

Ich erinnere mich, dass ich die Etiketten wieder einmal
hervorgenommen hatte, als ich mich fragte, auf wen oder
was die Schreibweise der Fassade zurückging. Die
anfänglichen Hinweise waren nicht gerade sehr dicht.
Tatsache war auch, dass die Dinge, die ich im Verlauf meiner
Kindheit zusammengetragen hatte, damals nicht gerade am
Tage lagen und von verschiedensten Orten und Personen
waren und ich sie ganz und gar nicht systematisch
gesammelt hatte. Ich hatte mich zu jener Zeit auch um ganz
andere Dinge zu bemühen. Allerdings nahmen sie immer
mehr meine Zeit ein. Mein Zimmer schien ein richtiges
Lager von Dingen gewesen zu sein, die keiner gerne bei sich
zu Hause gehabt hätte. Kann sein, dass für eine gewisse
Vollständigkeit gesorgt war. Die Dinge waren einst meine
stolzen Sammlerstücke gewesen. Es waren alles in allem
erstaunlich wenige Dinge, die sich über die Jahrzehnte
gehalten hatten. Dennoch verbrachte ich Jahre damit, sie
einzuordnen. Hätte ich dies vorhergesehen, ich hätte es gar
nicht erst versucht. Die Resultate waren letztendlich einfach
und bescheiden, und den anfänglichen Aufwand nicht wert.
Damals liessen mich diese Sammelsurien allerdings nicht



ganz in Ruhe. In den Jahren vor 9/11 waren es keine
angenehmen Dinge gewesen. Sie waren so etwas wie der
Grund für eine unbekannte Gegnerschaft gewesen. Unter
diesen war es schwer, normal zu denken. Es sah auch oft
aus, als hätten sie etwas hinterlegt und damit auch bei mir
etwas zu suchen gehabt. Ein Vorteil jener Leute war auch
der, dass ich meine Beliebtheit wohl in jenen Jahren als der
Fall langsam aufkam, sehr schnell verlor. Die Gefahr, dass
ich redete, bestand schon Jahre zuvor nicht mehr. Ich hätte
allerdings auch gar nichts gewusst.

Ob diese Etiketten jemals nach Moskau gekommen sind,
ist unbekannt. Sie scheinen ihre Geschichte aufgewiesen zu
haben, ansonsten wären sie nicht bis in unsere Zeit
aufbewahrt worden. Eine davon schien einmal verwendet
worden zu sein: Man sah noch die Löcher einer
Heftklammer. Ich hatte eine Etikette einmal meiner
Grossmutter gezeigt. Sie sagte, dass sie solche Etiketten
selber machten, die Produktion für gewöhnlich einer Firma in
Lichtensteig in Auftrag gaben, und dass sie für eine
Aussenhandelsvertretung in Russland gewesen sein
müssen. Diese existiert längst nicht mehr. Mein
Urgrossvater musste vor der russischen Revolution über
Prag aus Moskau fliehen. Alles Material wurde damals
konfisziert.

Diese Revolution wäre spätestens die Oktoberrevolution
1917 gewesen. Wie meine Grossmutter erklärt hatte,
musste es eine frühere Revolution gewesen sein,
wahrscheinlich die erste russische Revolution von 1905, da
es vor seiner Hochzeit war. Otto hatte vor dem Ersten
Weltkrieg geheiratet. Entweder waren die Etiketten vor jener
Revolution im Umlauf gewesen, oder es ist gar nicht mehr
so weit gekommen. Vielleicht wurden sie nicht mehr
ausgeliefert. Diese Etiketten wären, wenn überhaupt, nur in
Moskau als Preisschilder für Textilien im Umlauf gewesen.
Eine dieser gewöhnlichen Herkunft entgegengesetzte Idee



hätte daraus bestanden, dass sich ein paar alte Fachleute
etwas später zusammentaten und 825 schufen, was vieles
erklärt hätte, aber wahrscheinlich nicht der Realität
entsprach.

Etwa die gleichen Formen, die einst Standardverzierungen
waren, schien jemand für die Fassadengestaltung verwendet
zu haben. Nicht zuletzt da sie auch sehr unauffällig waren,
viel zu häufig, um noch reflektiert zu werden, waren sie eine
geschickte Wahl. Der Inhalt fiel kaum auf, wäre aber
dennoch sehr schnell herstellbar gewesen, da man es zuvor
einfach nicht so betrachtet hätte.

Interessant schien mir damals vor allem der Umstand,
dass für die spätere Planausschreibung Zierelemente
gewählt worden sind, welche schon einmal in der Gegend,
nur ein paar Dörfer weiter, hergestellt worden sind.
1 Die Etikette «M. J. B. Moscou» wird im Weiteren mit der Registrationsnummer
825 zitiert.


