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Meine Buchhändlerin sagte mir, »ja«, sagte sie …
a, historische Romane haben immer eine gute Chance.
Aber seit dem ›Parfum‹ gibt‘s ja geradezu Fluten, auch
eine Reihe von weiteren Mega-Bestsellern. Was ist denn

an diesem so Besonderes?“
„Es ist erstens die Zeit, in der das spielt, vor rund 3700

Jahren in der Bronzezeit. Es ist zweitens die Region, die
griechische Inselwelt hat uns doch, nicht zuletzt durch die
Odyssee, schon immer fasziniert. Und es ist drittens das
Ereignis, der Vulkanausbruch von Santorin.“

„Stimmt, das hört sich gut an. Romane, die im alten
Ägypten spielen, gehen immer, das könnte ja verwandt sein.
Was ist die Grundlage des Romans, was war da historisch?“

„Der Ausbruch des Vulkans von der Insel Santorin, auch
Kalliste genannt, markiert eine wichtige Zäsur in der
Geschichtsschreibung, weil Spuren davon bis nach Grönland
und Auswirkungen bis China nachgewiesen sind. Erst vor ein
paar Jahren wurde ein Olivenzweig gefunden, seither ist das
neu datiert, auf etwa 1630. Übrigens gibt es Leute, die
behaupten, dies sei das untergegangene Atlantis von
Platon, und …“

„Aber dies ist ja kein Geschichtsbuch“, unterbrach mich
meine Buchhändlerin, wie sie es gerne tat, „ist das denn
nun ein so richtig spannender Roman? Wie geht der Plot?“

„Aber ja, das ist absolut spannend. Die Autorin setzt alle
Mittel der Unterhaltungsliteratur ein. Der mutige Held und
seine liebende Mutter fehlen ebenso wenig wie die Liebe der
Schwester, der intrigante Bösewicht und der Tod des Vaters.
Dörfer, Tempel und Paläste, Kaufleute, Priester und über
allem Zeus, Landschaften, Seereisen und natürlich das
Inferno, als der Himmel in Flammen stand, es ist alles drin.“

Meine Buchhändlerin wollte es genauer wissen: „Und wie
geht die Geschichte?“



„Unser Held ist Kamaros, ein tapferer und wagemutiger
Junge, der seine Initiation zum Erwachsenen erlebt. Er
macht als 16jähriger mit seinem Vater eine Reise ins ferne
Kreta, wo er seinen Freund findet, den begnadeten Maler
Adamas, der all die wunderschönen Wandmalereien
ausführt, die man bis heute gefunden hat. Eine
geheimnisvolle Kette aus Bergkristall begleitet unsere
Freunde, und es droht ein schreckliches Menschenopfer. Die
unberechenbaren Götter sind immer präsent. Erste
Erdbeben kündigen in Akrotiri die drohende Katastrophe an,
bis sich alle Menschen von der Insel gerettet haben. Bis auf
einen, denn Kamaros hat sich auf der Spitze des verbotenen
Berges eine heimliche Höhle eingerichtet, wo er das
gigantische Schauspiel erlebt, wie der Vulkan die ganze
Insel zerstört und unter seiner Lava begräbt. Er wird längst
für tot gehalten, aber natürlich wird er gerettet, seine
Schwester heiratet Adamas, und sie brechen in ein neues
Leben auf.“

„Uff, da ist wirklich was los, das macht einen ja ganz
atemlos“, meinte meine Buchhändlerin, „und ja, da hab ich
eine Menge Kunden. Einerseits die Geschichtsinteressierten,
denn historische Romane werden gerne als Unterhaltung
betrachtet, bei der man nebenbei was lernt. Und
andererseits natürlich die Griechenlandfans rauf und runter.
Das müssen die lesen, wenn sie in der Ägäis an Bord …“

Es hatte an der Ladentür geklingelt. Wenn Kundschaft
kam, brach meine Buchhändlerin jedes Gespräch ab und
ließ mich stehen.

Sie hatte die Argumente für diesen aufregenden
Schmöker auf den Punkt gebracht.

Viel Vergnügen bei diesem Kampf des Feuers gegen das
Wasser.

Vito von Eichborn
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ufgeregt trippelten die Passagiere auf dem Deck hin
und her, beschatteten die Augen mit den Händen und
äugten angestrengt in den blendenden Dunst hinaus.

Sich einem Desaster von solchem Ausmass ganz nahe zu
wissen, es vielleicht gar kurz zu erspähen, war nicht
manchem vergönnt, das musste ausgekostet werden.

In der reglosen Mittagsluft hingen die Segel schlaff am
Mast, wie wenn sie sich absichtlich sträubten, das Schiff mit
seiner Last näher an das Schreckliche heranzuführen.

Endlich – dort, dort drüben tauchte es auf aus der
gleissenden Oberfläche, unscharf unheimlich, gespenstisch.
Es kam näher, es wuchs und wuchs. Jetzt sahen es alle, es
gab keinen Zweifel mehr – das war die fluchgetroffene Insel.

Jetzt aber rasch sich verkriechen im Schiffsbauch, die
Augen schliessen und zitternd abwarten, bis die Gefahr
vorbei war. Wer wollte schon riskieren, durch einen allzu
nahen Blick auf etwas Garstig-Göttliches den Verstand zu
verlieren oder gar versteinert zu werden? Die Reisenden
waren eindringlichst gewarnt worden, den direkten Anblick
zu meiden.

Ein paar Unbelehrbare wollten sich den Kitzel auf keinen
Fall entgehen lassen und blieben auf Deck. Der Kapitän
warnte sie zum letzten Mal. Wenn sie unbedingt oben
bleiben wollten, dann nur auf eigene Gefahr, denn wer
konnte sicher sein, dass sich launenhafte Götter nicht
immer noch auf der Insel tummelten und herumzankten?
Ein Blick auf Götter, ob auf verträgliche oder kämpferische,
hätte die schlimmsten Folgen für Menschen.

Die beiden älteren Gutsherren aus Messenien zögerten
noch unschlüssig am Einstieg zu den Kajüten. Es lockte sie



mächtig, mit den Jungen das gefährliche Erlebnis
durchzustehen, doch dann siegte die Vernunft und sie
folgten den Besonneneren, die unter Deck Schutz suchten.

Die wenigen, die oben blieben, klammerten sich verbissen
am Geländer fest, nicht allzu weit weg von der Leiter, und
kniffen die Augen zusammen. Hin und wieder ein bisschen
blinzeln, um doch etwas zu erhaschen – so viel konnte man
riskieren. Und als ihnen nichts Schlimmeres widerfuhr, als
dass ihnen eisige Schauer den Rücken hinauf- und
hinabliefen und sich die Haare auf den Armen sträubten,
wagten sie es, die Augen etwas mehr zu öffnen, erst
zögernd ein winziges Spältchen, dann weiter, und
schliesslich, als sich nichts Fatales ereignete,
sperrangelweit. Tapfer durchhalten! Nicht schwach werden!
So würden sie den Hasenfüssen im Schiffsbauch und später
den gierig Lauschenden zu Hause einen schauerlich-
dramatischen Bericht aus erster Hand erstatten können.

Näher und näher glitt das Schiff auf die Insel zu, immer
greifbarer hob sich ein groteskes Etwas aus dem Wasser, ein
garstiges Antlitz, von zottigen Strähnen in wirren
Windungen überklebt, ein grässlich-abstossendes Gebilde.
War das ein Medusenhaupt? Schlief das Ungetüm oder hatte
es sich nicht eben bewegt? Mit einem Schrei warf sich die
forsche Kreterin, die es den Männern hatte gleichtun wollen,
auf den Boden und verbarg den Kopf in den Händen.

Jetzt war das Schiff so nahe an der Insel, dass man hätte
hinüberschwimmen können. Nun sah sie aus wie ein
Totengerippe. Schwarze kantige Gebeine ragten in den
Himmel, dazwischen wanden sich Arme wie von riesigen
urtümlichen Echsen, welche zu Stein erstarrt schienen und
das Knochengerüst umklammert hielten. Noch etwas näher
heran, und das Dämonische, Geisterhafte löste sich auf. Aus
der Nähe sah die Insel schlicht und einfach hässlich,
abstossend, trostlos aus. Sie war überzogen von einer rauen
Schicht aus Steinen und Geröll, einem zähflüssigen
hartgewordenen Brei aus Lava, durchsetzt mit Felsen,



Brocken, Wurzeln. Alles Leben war darunter erstickt und
begraben.

Schmutziges Schwarz-grau-weiss herrschte vor,
dazwischen schillerte wenig Rot, fahl bis giftig, verbrannt,
versengt, geätzt. Ein abschreckender Ort, unfasslich,
grauenerregend, tot. Doch warum bloss steuerte der
Kapitän nicht endlich weg von der Insel, sondern
geradewegs auf sie zu? Mit blutleeren Fingern hielten sich
die Beobachter am Geländer fest.

Da öffnete sich vor ihnen eine Bresche, und durch die
wirren Arme der Medusa hindurch wurde das Schiff
hineingesogen in eine neue, phantastische Welt. Die
Passagiere liessen das Geländer los und torkelten
schwerelos wie im Traum hin und her. Lebten sie noch? Das
Schiff glitt lautlos über eine spiegelglatte Oberfläche dahin,
in einem gigantischen kreisrunden Trog mit senkrechten
glatten Wänden, kein Lufthauch, keine Welle, kein
Lebensatem war zu spüren, alles stand still. Waren sie
gefangen, von der riesigen Pranke eines Gottes gehalten?
Oder waren sie geborgen in einer überirdischen Hand, eine
Unendlichkeit weg von der Hässlichkeit und Nichtigkeit der
übrigen Welt, an einem Ort der unergründlichen Ruhe des
Todes? Sie erschauderten und fühlten sich selig geborgen,
federleicht, beschützt.

Die Wirklichkeit holte sie bald wieder ein, als die Messenia
den nicht ganz intakten Kessel durch eine weitere Bresche
verliess. Vorbei war der Traum, und es ging geradeaus
gegen Süden. Die sich im Schiffsbauch verkrochen hatten,
wurden ermuntert, das Deck wieder in Besitz zu nehmen.

Das also war Kalliste, war Kalliste gewesen, die Insel voll
reichen blühenden Lebens, die in einer einzigen Nacht und
einem Tag von einem entsetzlichen Fluch getroffen und
zerstört worden war. Was für ein Frevel war wohl auf diese
grauenvolle Art bestraft worden, welche Schuld hatten die
Bewohner auf sich geladen? Oder hatten die
unberechenbaren Götter auf dem Buckel Unschuldiger ihr



Spiel getrieben? Eines war sicher – da waren nicht bloss die
lokalen Erd- und Meereswesen am Werk gewesen, die es
nicht lassen konnten, die Menschen mit munteren Erdbeben,
mit erfrischenden Überschwemmungen, mit unerwarteten
Erdrutschen und andern neckischen Naturspielen an ihre
Gegenwart zu erinnern, nein, Zeus persönlich hatte hier
gehandelt, nur Zeus selber konnte so gründlich vernichtend
zuschlagen.

Auch die Leichtsinnigeren unter den Reisenden nahmen
sich vor, Zeus wieder einmal ein Opfer darzubringen, falls
sie je wieder sicher zu Hause landeten.

Das Schiff war auf der Fahrt nach Kreta. Naxos, ernst,
wenig einladend mit seinen schroffen Gebirgen und Klippen,
war der letzte Halt gewesen, wo die Reisenden vor der
längeren Überfahrt eine kurze Zeit hatten an Land gehen
können, um ihre geschaukelten Nerven zu beruhigen,
während die Schiffsleute frisches Trinkwasser
herbeischafften.

Auf Naxos hatte der Kapitän seine Gäste um sich
geschart: „Es ist noch nicht sechs Monde her, da war unser
letzter Anlaufhafen vor der Überfahrt nach Kreta jeweils
Akrotiri auf Kalliste gewesen, jedes Mal eine heitere,
willkommene Einkehr. Ein lustiges Völkchen und eine
wunderhübsche Stadt gleich am Hafen. Doch es sollte nicht
so bleiben, Kalliste wurde in einem Tag und einer Nacht
ausgelöscht. In wenigen Stunden werden wir dort
vorbeifahren. Ich rate allen dringlichst davon ab, einen Blick
auf die verfluchte Insel zu werfen, denn kein Mensch kann
wissen, was für schlimme Folgen sich daraus ergeben
könnten.“

Selbstverständlich hatten die Passagiere aus dem
Peloponnes von der Katastrophe gehört. Weit herum waren
der Feuerschein und die Rauchsäule zu sehen gewesen, und
innerhalb weniger Wochen hatte sich die Kunde vom
verheerenden Vulkanausbruch bis aufs Festland verbreitet.
Allerdings waren die Schilderungen der Seeleute, der



Händler, der Geflohenen so wirr, gar widersprüchlich
gewesen, dass es unmöglich gewesen war, sich ein Bild zu
machen.

„Und was ist mit den Bewohnern geschehen?“ Die
schüchterne Dame aus Argos hatte all ihren Mut
zusammengenommen, um die Frage zu wagen. Ihre Stimme
zitterte.

„Alle wurden gerettet, alle entkamen rechtzeitig auf
Schiffen – ein unerhörtes Glück. Eine weitsichtige äusserst
aufmerksame Obrigkeit hat das anscheinend Unmögliche
fertiggebracht. Einen solchen Ausbruch hätte weder Mensch
noch Tier überlebt.“

Kamaros stand zuvorderst im Bug der Messenia, so weit
wie möglich von der waghalsigen Gruppe mit den
blinzelnden Augen entfernt. Aufrecht, unbeweglich hielt er
mit der Hand das Haupt des geschnitzten Löwen so fest
umklammert, als ob er selber ein Teil der Galionsfigur wäre.
Er kniff die Augen nicht zu, er betrachtete kühl die
Erscheinung, die sich aus dem Meer hob. Sein Blick streifte
über die ganze Insel und blieb auf der höchsten Bergspitze
hängen.

Wenn die Schwätzer auf der Messenia wüssten, wen sie da
auf dem Schiff mittrugen! Minea stand wie versteinert
neben ihrem Bruder Adamas an ihrer Seite. Stumm hielten
sie sich bei der Hand. Minea bemühte sich heroisch, mit
offenen Augen von ihrer verlorenen Heimat Abschied zu
nehmen, doch der Anblick war unendlich schrecklicher,
erschütternder, vernichtender, als sie es sich nach den
farbigsten Schilderungen ihres Bruders vorgestellt hatte. In
ihrem Innersten hatte sie immer noch an ein Wunder
geglaubt. Lange hielt sie dem Anblick nicht stand,
schluchzend verbarg sie ihr Gesicht an Adamas’ Brust. Auch
Kamaros wandte sich entschlossen ab von der Insel. Sie war
verloren, unwiederbringlich. Jetzt war er auf dem Weg nach
Kreta, zu einem neuen Anfang.
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or drei Jahren hatte es begonnen, genau an Mineas
dreizehntem Geburtstag. Da hatte die Insel ihre
unheimliche Seite angedeutet. Sie hatten beide

gelacht, das Zeichen nicht ernst genommen. Jetzt wusste
Kamaros es besser – es war ein Gott gewesen, der sie
damals gewarnt hatte.

Am Vorabend ihres Geburtstags flüsterte er Minea zu:
„Morgen gehen wir zusammen auf den Pelias“, und darauf
presste er die Lippen zusammen. Sie hatte verstanden – ein
Geheimnis. Ihr grosser Bruder wusste, was er sagte. Hätte
er gesagt: „Morgen schwimmen wir nach Kreta“, sie hätte
es ihm ebenso geglaubt. Aber meinte er wirklich den Pelias,
den verbotenen Gipfel?

Massig hockte der Pelias neben der Stadt, die einzige
Erhebung auf der Insel, die den Namen Berg verdiente.
Hätte man den Pelias allerdings neben den Zas auf Naxos
gestellt oder gar neben den Ida auf Kreta, hätte er sich wie
ein kleiner Igel neben einem Stier ausgenommen. Der Pelias
war ein heiliger Berg. Es war untersagt, ja ein Frevel, ihn zu
besteigen. Wenn sich gelegentlich Reisende oder Kinder
ahnungslos nach der Bergkuppe über Akrotiri erkundigten,
antworteten die Erwachsenen ausweichend: „Dort oben
haust ein Gott. Wir kennen ihn nicht, aber es muss ein
grimmiger Gott sein, der nichts von den Menschen wissen
will. Hätte er sich sonst mit Dornen und Felsbändern
abgeschirmt und auf diese Weise kundgetan, dass er nicht
gestört werden will? Warum sollten wir ihn denn reizen? Es
könnte ein Unglück geschehen.“

Es handelte sich wahrscheinlich um einen Gott der
niedrigeren Ränge, vermuteten sie. Doch konnte man



absolut sicher sein? „Wenn es gar Zeus selber wäre?“,
fügten die älteren Bewohner, die noch Erinnerungen aus der
Kindheit in sich trugen, mit bebender Stimme hinzu. Nur mit
vorgehaltener Hand sprachen sie von Zeus, der den Kretern
im fernen Süden heilig war. Kein Inselbewohner glaubte
zwar im Ernst daran, dass der mächtigste Gott, Herr über
die Wetter, Herr über die Götterfamilie, Herr über die Welt,
auf dem bescheidenen Inselchen Kalliste einkehren könnte,
es überhaupt zur Kenntnis nahm; er hatte bestimmt
Wichtigeres zu tun. Aber ganz sicher war man nicht.

Der Berg liess Kamaros nicht los. Der Pelias war also nicht
für Menschen bestimmt, da er einem Gott gehöre? Wer
wusste das so genau? Man sollte doch einmal nachschauen
dürfen. Oft wanderte er die Wiesen hinauf, ganz allein, bis
an die undurchdringlichen Gebüsche. Waren sie denn
wirklich undurchdringlich? Unbeobachtet hatte er an den
Dornenzweigen gezerrt mit blossen Händen, bis sie
blutüberströmt waren, hatte mit einem Holzbeil auf die
zähen Äste eingeschlagen, hatte mit einer Schaufel
versucht, die Wurzeln freizulegen. Ohne den geringsten
Erfolg.

An seinem fünfzehnten Geburtstag, ein Jahr vor seiner
Initiation, überreichte Vater Petrassios seinem ältesten Sohn
ein Futteral aus delikat bearbeitetem Leder mit den Worten:
„Ich habe dir etwas aus Zypern mitgebracht, das Männern
zusteht. Du bist jetzt alt genug. Trag Sorge, gib es niemand
anderem in die Hand. Es kann zum Bösen wie zum Guten
verwendet werden, zum Unheil wie zum Glück.“

Die drei jüngeren Geschwister geiferten vor Erregung. Was
würde der grosse bewunderte Bruder wohl Herrliches und
zugleich Gefährliches auspacken? Sorgsam wog er das
Futteral auf seiner Hand, dann öffnete er es bedächtig.

Ein Messer. Ein Messer, wie er noch nie eines gesehen
hatte, weder beim Metzger noch beim Tischler noch beim
Gerber. Ein Messer aus Bronze, mit einem hölzernen reich
eingelegten Griff, der bequem in der Hand lag. Ein Messer



mit einer langen Klinge, die blitzte und gleisste im
Sonnenlicht. Behutsam strich er mit dem Zeigefinger
darüber – und schon floss Blut aus seinem Finger. Entsetzt
schrien die Geschwister auf und stoben davon, und dem
Vater war die Gelegenheit willkommen, etwas Belehrendes
über die versteckten Gefahren eines solchen Instrumentes
anzubringen.

Sobald Kamaros das Blut auf seinem Finger sah, wusste
er, wozu er das Messer gebrauchen würde. Er legte das
kostbare Stück unter sein Nachtlager und lag noch lange
wach. Was würde der Vater sagen, wenn er von seinem Plan
wüsste? Würde er ihn gut oder böse nennen? Sollte er ihn
fragen? Nein. Wer nicht fragte, erhielt auch keine
unliebsame Antwort. Es musste im Geheimen geschehen.
Warum sollte es böse sein, den Zugang zum Pelias zu
erkämpfen? Bloss weil es verboten war? Die Leute wussten
ja nicht, was oben zu finden war. Etwas Schreckliches, etwa
ein bösgesinnter Gott oder ein grimmiges Tier? Oder ein
Gott, der schon lange auf einen Menschen mit Mut wartete,
der die Dornenhecke nur aufgerichtet hatte, um die
Menschen zu prüfen, vielleicht gar um ihn, Kamaros, den
Helden, zu finden?

Im Traum kämpfte er mit seinem blitzenden Messer gegen
schlangenhafte Dornenzweige, gegen erdrückende Felsen,
gegen gigantische Untiere, bis er einem riesigen Gott mit
einem riesigen Messer gegenüberstand. Unerschrocken hielt
Kamaros sein eigenes blitzendes Messer dem Gott entgegen
und blickte ihm standhaft in die Augen, und siehe da, der
Gott schrumpfte, wurde klein und mild, lächelte ihn an und
liess sein Messer fallen.

Er hatte das Messer samt Futteral in seinen
Überlebensbeutel gesteckt, wie er ihn nannte, denn er trug
auf seiner Brust unter dem weiten Hemd stets eine Scheibe
hartes Brot und ein Goldstück. Das Messer war eine perfekte
Ergänzung.



Zwei Stunden vor Sonnenaufgang schlich er sich aus dem
Haus. Kein Mensch war zu sehen, so leer und so
geheimnisvoll hatte er die Stadt noch nie erlebt. Neben den
mondbeschienenen fahlen Mauern nahmen sich die Gassen
zwischen den Häusern bedrohlich dunkel aus. War das
Unheimliche dort drüben wirklich die Holzbeige des Färbers,
und jenes Untier, das grunzend um die Ecke bog, das
Schwein des Demios, das er häufig einzusperren vergass?
Die Läden und Werkstätten der Handwerker beiderseits der
Hauptstrasse waren gespenstische Löcher. Kaum zu
glauben, dass die Stadt im Morgenlicht zu emsigem Tun
erwachen und sich mit den Klängen und Gerüchen der
Gewerbe beleben würden, der Schmiede und Gerber und
Müller und Töpfer.

Der Vater nannte jene Handwerker in ihren offenen
Werkstätten zu ebener Erde spasseshalber die Telchinen,
nach den urzeitlichen Schmieden, die den Göttern Waffen
und Werkzeuge hergestellt hatten. Wohl möglich, dass sie
jetzt im Dunkeln lauerten? Mit weitausholenden Schritten
stieg er durch die feuchten Wiesen aufwärts, der Mond
erhellte seinen Weg. Das Messer schlug ihm bei jedem
Schritt hart auf die Brust.

Ausser Atem erreichte er das Dornengestrüpp. Er drehte
sich um. Nein, das war noch nicht die richtige Stelle, denn
die Stadt mit all den unbekümmerten Schläfern lag noch viel
zu nahe. Weiter hastete er, bis er eine ideale Stelle
entdeckte. Hier war er allein, keine menschliche Behausung,
kein Stall, kein Zuschauer störte. Und der Gipfel war nicht
mehr allzu weit entfernt. Der Schweiss lief ihm kalt den
Rücken hinunter, als er sein Messer mit klammen Fingern
aus dem Futteral klaubte. Doch warum zittern? Er war doch
ein Held. Er war einem Gott auf der Spur.

Fest packte er den Griff, holte weit aus, ein kräftiger
Schlag – ein Zweig so dick wie sein Finger lag vor seinen
Füssen. Das Messer hatte sein Versprechen gehalten. Blind
hieb er weiter, pausenlos fiel Zweig um Zweig, grösser und



grösser wurde das Loch, das sich auftat vor ihm. Ein wirrer
Haufen lag am Boden. Weiterhauen, nur weiter.

Endlich hielt er inne und trat einige Schritte zurück. Er
erschrak ob des Erfolgs. Ein unförmiges Loch gähnte in der
Hecke, auffällig, verräterisch, von weitem zu sehen. Und
langsam wurde es heller. Rasch musste der Frevel verdeckt
werden, bevor jemand zufällig in der Nähe vorbeikam.

Mit spitzen Fingern las er die kräftigsten Dornenzweige
auf, ohne auf das Blut an seinen Händen zu achten. Er
verflocht und kreuzte sie so, dass am Ende ein künstlicher
Vorhang das Loch verbarg. Er war zufrieden, nicht einmal
bei genauem Hinsehen erkannte man, dass die Hecke
verletzt worden war.

Der Anfang war geschafft. Übermütig wie ein junger Gott
rannte er den Abhang hinunter, der Stadt zu. Morgen und
übermorgen und überübermorgen würde er weiterarbeiten.

Gierig, unermüdlich frass sich am nächsten Tag sein
Messer vorwärts, und am achten Morgen war er unvermutet
durch die Hecke hindurch. Erstaunt richtete er sich auf und
merkte gerade noch rechtzeitig, dass er sich auf einem
schmalen abschüssigen Felsband befand, auf dem er leicht
hätte ausrutschen und in die Tiefe stürzen können. Über
dem Felsband türmte sich wieder Gebüsch auf, weniger
dicht, und, kaum zu glauben, ohne Dornen.

Nach weiteren drei Morgen hektischer Arbeit war er
unterhalb des Gipfelplateaus angelangt. Eine Felswand
etwas höher als er selber war alles, was noch zu überwinden
war, eine Kleinigkeit, die sich mit einem Klimmzug lösen
liess.

Aber er wagte es nicht. Lange kauerte er mit heftig
pochendem Herzen am Fusse der Felswand. Was erwartete
ihn dort oben? Vielleicht hatten die Leute in der Stadt unten
recht. Dieser letzte banale Klimmzug würde ihm die
Wahrheit zeigen. Würde er ihn als Frevler entlarven, der den
heiligen Ort eines Gottes schändete? Oder war vielleicht
nichts, rein gar nichts auf dem Gipfel zu finden?



Ihn fror, er zitterte am ganzen Leib. Kein Mensch wusste,
wo er war. Wenn er nicht zurückkehrte, würden sie ihn
nirgends finden können. Sollte er zurückgehen und
wenigstens seiner Mutter oder Minea sagen, wo er sich
aufhielt? Weiberängste! Einmal musste er es wagen, einmal
musste er sich Klarheit verschaffen, geschehe denn, was
wolle.

Er klemmte sein Messer zwischen die Zähne, um es
bereitzuhalten, klammerte sich mit beiden Händen an der
Kante fest und stemmte sich hoch.

Steine, Gestrüpp, Gras, ein abgeflachter Gipfel – sonst
nichts. Keine Dämpfe, kein Brausen, kein Donner, kein
Untier, kein Gott. Nichts. Reglos stand er da, aufrecht, und
wartete. Nichts.

Er drehte sich langsam im Kreis herum und liess den Blick
staunend über das erwachende Wunder streifen. Die ganze
kreisrunde Insel lag zu seinen Füssen, und darum herum das
Meer vom zartesten Blau bis zu tiefem Schwarz. Die Sonne
deutete sich schon an hinter dem Horizont. Gegen die Stadt
hin lagen die Abhänge in schwarzen Schatten, gegen Osten
begannen die Wiesen sich zu färben. Seine ganze Welt, die
Stadt, die Hügel, die Felder, das Meer war mit einem
einzigen Blick zu umfassen.

Wenn die Leute in der Stadt ahnen würden, wer auf sie
herunterblickte! Nicht ein Gott, wie sie glaubten, nein,
Kamaros, der kühne Sohn des Flottenobersten. Er selber war
der Gott, der sich auf dem Gipfel niedergelassen hatte, alles
überblickend, alles beherrschend. Dieser Berg gehörte ihm,
er hatte ihn mit seinem Mut erobert. Es war sein Geheimnis,
das er mit keinem andern Menschen teilen wollte.

Die Sonne stand schon recht hoch, als er sich endlich auf
den Heimweg machte. Er vergass nicht, das Loch in der
Hecke möglichst gut zu tarnen.

Wann immer sich in den nächsten Monaten eine
Gelegenheit bot, stieg er heimlich hinauf, hielt den Gang
sorgfältig offen und genoss seinen Gipfel. Noch immer war



kein Unglück geschehen, und er war noch keiner Gottheit
begegnet, keinem niedrigen Gipfelgott, viel weniger noch
Zeus selber.

Ein ganzes Jahr behielt er sein Geheimnis für sich. Doch
bald sollte er seinen Vater auf längere Schiffsreisen
begleiten, um das Handwerk des Seefahrers zu erlernen. Da
schien es ihm ratsam, ja zwingend, jemanden einzuweihen.
Irgendwie musste der Triumph über den Berg doch der
Nachwelt weitergegeben werden, sollte ihm etwas
zustossen. Und abgesehen davon wäre es ohnehin
unterhaltsamer, die Ausflüge auf den Berg mit einem
Würdigen zu teilen, anstatt sie einsam zu geniessen.

Im Geiste durchging er die ganze Reihe seiner
Kameraden, doch keiner schien zuverlässig genug, keinem
war zu trauen, dass er nicht in einem unbedachten
Augenblick das Geheimnis ausplaudern würde. Sollte er den
Lehrer Takis einweihen? Doch der war viel zu ängstlich, der
würde gleich Gefahren wittern und jede weitere Beziehung
zum Berg verbieten.

Die einzige Person, die alle erforderlichen Eigenschaften
besass – Mut, Verschwiegenheit, Freude an Abenteuern –
war seine Schwester Minea. Minea, die goldene, heitere,
unbezahlbare Schwester war genau die richtige Verbündete,
an einem solchen Geheimnis Geschmack zu finden.

Und ebendamals fing der Spuk an.
Wie vereinbart weckte Kamaros seine Schwester an ihrem

Geburtstag, als es draussen noch stockdunkel war. Schnell
stopfte sie sich noch drei Feigen in die Tasche und eilte dann
hinaus, ihrem Bruder nach, durch die Gassen dem Berg zu.

Am Ende der Strasse brannte ein Licht. Es war der Bäcker,
der schwitzend das Feuer im Ofen schürte. Der Duft von
Sauerteig lockte.

„Guten Morgen! Wohin so früh?“, rief er ihnen aus dem
Rauch zu, während er die ersten heissen Brote herausholte.

„Krokusse pflücken im Morgentau!“, war, wie vereinbart,
die Antwort.



„Viel Erfolg!“, wünschte er und schenkte jedem ein
frisches warmes Brötchen.

Das Krokuspflücken wollten sie dann auf dem Rückweg
nachholen, hatte Kamaros versprochen. Krokusse
heimzubringen war eine Tat, die immer gelobt wurde, denn
die winzigen Narben am Stempel lieferten den Safran, ein
kostbares Gewürz, und den wertvollen gelben Farbstoff.
Krokusse entschuldigten alles mehr oder weniger gültig,
auch allzu langes Ausbleiben; mit Krokussen konnte man
sich aus den meisten Schwierigkeiten herausreden.

Minea fror. Die taufeuchten Wiesen waren ungemütlich
kalt. Ihre neuen Sandalen rieben die linke Ferse wund, doch
für solche Bagatellen war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.
Als sie sich dem Gestrüppgürtel näherten, ging die Sonne
auf. Ein Heer von stolzen Lilien reckten alle auf einmal ihre
weissen und gelben Köpfe der Sonne zu und erfüllten den
Morgen von Kalliste mit ihrem unwiderstehlichen Duft. Doch
Kamaros stand der Sinn jetzt nicht nach solch müssigen
Dingen wie Sonnenaufgängen oder Blütenduft, so wagte
auch Minea kaum, nach links und rechts zu schauen. Sie
keuchte mit lechzender Zunge hinter ihrem Bruder her.

Ein Weg war nicht mehr zu erkennen. Es ging über Schutt
und Geröll, das Grün wurde karger, das Gestrüpp dichter,
die Abhänge steiler; schon brauchten sie die Hände, um sich
an Wurzeln, Büschen und Ästen aufwärts zu ziehen.
Schliesslich standen sie vor einer undurchdringlichen
Dornenwand, in die sich nicht einmal ein Hase hineingewagt
hätte.

„Da kommen wir nicht weiter!“, atmete Minea erleichtert
auf. Es schien menschenunmöglich, durch dieses elende
wirre Gestrüpp einen Weg zu finden.

Kamaros schaute sich sorgfältig nach allen Seiten um,
dann zog er drei Dornenzweige, die nur lose in den Boden
gesteckt waren, heraus, und ein niedriger Eingang zu einem
Tunnel öffnete sich. Er liess Minea hineinkriechen, dann



folgte er ihr und verschloss rasch den Zugang wieder von
innen.

Minea zitterte. Da spürte sie, wie ihr Bruder sich an ihr
vorbeizwängte.

„Folge mir, das schlimme Stück ist rasch vorbei.“
Sie griff nach seinem Bein und klammerte sich daran fest.

Langsam, Elle um Elle, glitten sie gemeinsam vorwärts. Sie
fühlte die Unebenheiten an ihren Knien, und von Zeit zu Zeit
musste sie sich von den Dornen links und rechts losreissen.
Die vertraute Stimme des Bruders machte sie immer wieder
auf besonders heikle Stellen aufmerksam. Endlich wurde der
Tunnel etwas lichter, und sie standen auf dem schrägen steil
abfallenden Felsband.

„Aufpassen!“, rief Kamaros, und vorsichtig gingen sie auf
allen vieren das abschüssige Band entlang. Ein Fehltritt, und
man würde beinahe senkrecht in Dornen hinuntergleiten.
Nicht auszudenken, wie man sich je wieder befreien könnte.

Nochmals öffnete Kamaros einen Durchschlupf, und bald
blockierte der mannshohe Felsriegel den Weg. Kamaros
stemmte sich hoch und schwang sich elegant über die
Kante, dann reichte er seiner Schwester die Hand und zog
sie die letzte Klippe herauf.

Ein kräftiger Wind blies ihr die Haare in die Stirn – sie
waren oben.

„Nun, hab ich zu viel gesagt?“
Minea, die sonst selten um eine passende Antwort

verlegen war, war sprachlos. Ihr bewunderter Bruder hatte
alles übertroffen, was er an Heldentaten im Alleingang
schon vollbracht hatte. Wie beneideten die Freundinnen
Minea um einen solchen Bruder! Unter den Jungen auf der
Insel, die alle eher kleingewachsen und schwarzhaarig
waren, fiel er auf durch seinen Wuchs und ganz besonders
durch seine kastanienbraunen Locken und seine hellen
scharfblickenden Augen. Vor allem aber war er kühn, ja
waghalsig, und von einer unstillbaren Neugier getrieben,
alles Rätselhafte zu erforschen und wenn möglich sofort zu


