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Wie alles anfing: Der Japan-Panzer
und die Einkehrrunden

Vor ein paar Tagen habe ich bei einer ernsthaften
Aufraumaktion meine ersten Dbeiden Kilometerzahler
gefunden, diese billigen, mechanischen Gerate, die man an
der Gabel befestigt, wo dann ein Stift, der an einer der
Speichen montiert ist, ein winziges Kreuz weiterschubst, das
ein Zahlwerk antreibt. So ist das Radfahren immer von
einem rhythmischen, schnellen Klicken begleitet, das
bedrohlich hart werden kann und mitunter die Speiche zu
gefahrden scheint, wenn man nicht den Abstand von
Zahlgerat und Antriebsstift vorsichtig korrigiert. Beide
Zahler zusammen dokumentieren die Anfange einer grofsen
Leidenschaft. Ich war damals unheimlich stolz, als ich die
ersten 10 000 Kilometer mit dem Fahrrad zusammen
gebracht hatte.

Mittlerweile ist das fast 25 Jahre her. Wenn ich heute alle
gefahrenen Kilometer zusammenzahlte, ergabe das mehrere
theoretische Runden um den Erdball. Ich liebe das
Radfahren. Man ist schneller unterwegs als zu Fuls und hat
trotzdem Mulse, im Vorbeifahren allerlei Beobachtungen zu
machen. Man kann eine Landschaft regelrecht erfahren.
Geruche, Farben, Licht und Wind sind standige Begleiter.

Mein erstes eigenes Fahrrad habe ich mir im Alter von 34
Jahren gekauft und das nur deswegen, weil man mit dem
Auto nur schwer einen Parkplatz am Hornle, dem Konstanzer
Freibad am Bodensee, bekam. Das Fahrrad, ein Billigprodukt
aus Japan, das bald aus gutem Grund den Spitznamen
Japan-Panzer erhielt, war nur fur diese Kurzstrecke gedacht,
es war ein Dreigangrad mit Nabenschaltung und extrem
schwer. Am Hornle angekommen, konnte ich ohne



Schwierigkeiten mit zittrigen Knien stundenlang faul auf
meinem Handtuch in der Sonne braten und farchtete mich
hochstens vor dem Heimweg, der ahnliche Kraftproben
erforderlich machen wuarde.

In diesem Sommer erstand Hugo, ein Trinkkumpan und
Freund, aus zweiter Hand sein «Alan-Rad», eines der ersten
Rennrader mit leichtem Aluminiumrahmen, das man mit
einer Hand hochheben konnte. Ich horte zum ersten Mal im
Leben den Namen Campagnolo, bestaunte enge schwarze
Fahrradhosen mit Ledereinsatz und wunderte mich Uber die
Tricks, die man anwenden musste, um nicht an roten
Ampeln umzukippen, wenn die Radelschuhe in so
genannten FuBhaken steckten. Hugo konnte stundenlang
uber den Wiegetritt dozieren und dessen Vorteile fUr den
von langen Touren maltratierten Hintern, dem das Aufstehen
aus dem unbequemen schmalen Sattel kurzfristig gut tat.
Selbstverstandlich musste Hugo auch ausprobieren, ob die
vorne unter das Trikot geschobene Tageszeitung wirklich bei
Abfahrten warmend wirkte. Hugo ware nicht Hugo gewesen,
wenn er sich fur seine Auftritte als fescher Rennradfahrer
nicht noch Extras ausgedacht hatte. Bei kaltem Wetter trug
er uber der Radlerhose naturlich Jeans - mit Hosentragern,
denn die Jeans spannten uber dem durch die vorgebeugte
Haltung eingeklemmten Bauch und bei offenem
Reilverschluss mussten die Hosentrager die Jeans
festhalten. In ganz alberner Stimmung befestigte er an
seinem feschen Riemenkopfschutz vor der Stirn ein
Vesperbrett, weil er im Fall eines Sturzes den gepolsterten
Lederwulsten nicht sonderlich traute. Das edle, aber in die
Jahre gekommene Alan-Rad habe ich Jahre spater einem
Hugo in Geldnoten abgekauft. AnschlieBend habe ich die
Konstanzer Fahrradmechaniker zehn Jahre lang mit meinen
Reparatur- und Wartungswunschen auf Trab gehalten.



Naturlich kam es bald zu gemeinsamen Fahrradtouren einer
mehrkopfigen Clique, nicht zuletzt deswegen, weil man sich
fur den nachsten Kneipenabend wieder ordentlichen Durst
holen wollte. In den achtziger Jahren hat man sich unter
dem Wort Fitness gar nichts vorstellen konnen. Die
Radtouren waren praktisch eine Fortsetzung unserer von
Trinkfestigkeit gepragten Stammtischtreffen unter anderen
Bedingungen. Zusammen mit Helga, der stolzen Besitzerin
eines Hollandrades, bewaltigte ich demutig schiebend die
Steigungen der Bodenseelandschaft, wahrend die Jungs um
die Wette fuhren. Ich erinnere mich allerdings auch an
spektakularere Falle des Versagens: Unser Peter war ganz
erleichtert, als er am Ende einer fiesen Steigung in der
Umgebung von Salem endlich von seinem Rad absteigen
konnte, weil er ein Loch im Reifen hatte. So konnte er gleich
neben sein Fahrrad kotzen. Die Anstrengung war zu viel far
ihn gewesen.

Der erste Fahrradsommer gipfelte in einem Fahrradausflug
ins Elsass. Zu funft gelangten wir in mehreren muhsamen
Tagesetappen bis nach Saverne, wo wir auf einem
Campingplatz in der Nachbarschaft zweier alleinerziehender
Muatter samt ungezogenen Sprosslingen unsere Zelte
aufstellten. Diese Begegnung ist nicht ohne Folgen fur
unsere spatere Zitatsammlung geblieben. «Man tritt nicht in
die Marmelade!» hieB es beim Frahstick vor dem
Nachbarzelt. Nein, in die Marmelade tritt man nicht.

Zum Gluck hatte ich vor dem Elsass-Ausflug das rote
Finfgangrad vom Willy Ubernommen, der sich sein erstes
Rennrad gekauft hatte. Obwohl man bei dem roten Wunder
aus dem Supermarkt nicht in den kleinsten Gang schalten
konnte, war ich Dbegeistert. Der Japan-Panzer wurde
verschenkt. Und nach dem Elsass-Urlaub fand Willy endlich
auch den schmuddligen kleinen Zettel, auf dem beschrieben
war, wie man die Schaltung beim Kettenantrieb korrekt



einstellt. Endlich konnte ich versuchen, die rund um den
Bodensee Ublichen Steigungen fahrend und nicht schiebend
in Angriff zu nehmen.

_— - - e
Aufbruch ins Elsass. Das Foto machte ein freundlicher
Schweizer Zollner am Gottlieber Zoll

Irgendwann im November des gleichen Jahres trat dann so
zu sagen das dritte Rad in mein Leben. Ein Vorfuhrrad aus
dem Nahmaschinenladen beim Munster in Konstanz. Zwolf
Gange und ein Rennlenker! Vernunftigerweise allerdings mit
Dynamo, dazugehoriger Lichtanlage und Schutzblechen
ausgestattet. An einem schonen Novembertag bin ich zur
Einweihung des neuen Gefahrts mit Hugo zum Haidenhus
hochgefahren, einem der Treffpunkte flr einigermalien
ehrgeizige Radler aus Konstanz. Naturlich gab es ein paar
langere Verschnaufpausen auf dem Weg dorthin.

Auf dem Heimweg erwischte uns der Bodensee-Nebel kalt,
das heilst, die Nebeltropfen gefroren auf unseren Anoraks zu
EisklUmpchen.



Mit der frisch reparierten Gangschaltung am roten
Supermarkt-Rad wagte ich erstmals ganz allein einen
Ausflug. Ich fuhr die Kreuzlinger Hafenstralse entlang, folgte
dann der Romanshorner Stralle nach links und bog in
Bottighofen rechts ab. Zu Beginn der steilen Steigung am
Ortsende sah ich schnell ein, dass weder meine Kraft noch
der erste Gang des Rades ausreichen wurde, um die StralRe
weiter zu verfolgen, und bog links in einen Feldweg ein, der
mich irgendwie nach Schonenbaumgarten fuhrte. Wieder zu
Hause in Konstanz kaufte ich mir sofort eine Thurgau-Karte
im Malstab 1: 200 000. Das sind fur Radler die
brauchbarsten Karten. Kleine asphaltierte Stralsen sind alle
verzeichnet, mitunter sogar die Schotterwege. Auch die
Steigungsangaben waren fruher noch ganz brauchbar. Auf
neuen Karten vermisse ich sie. Ein Pfeil deutete eine
Steigung von bis zu funf Prozent an, zwei Pfeile bis zu zehn
Prozent. Drei Pfeile waren und sind heute noch eine
Herausforderung, und versprechen zittrige Puddingbeine
und kratzende Bronchien.

Das Alan-Rad nééh einer liebevollen Putzaktion

Dass man mit dem Rad nach Schonbaumgarten fahren
konnte, war fur mich ein ganz besonderes Erlebnis.



