




Das Buch
Als Britta und ihr Liebhaber Castro auf einer Urlaubsreise
durch den Norden Skandinaviens einen sterbenden
Geldkurier der russischen Mafia finden und mit seinem
Rucksack voll Geld und Kreditkarten verschwinden, scheint
ihr Traum von einem Leben in Saus und Braus endlich in
Erfüllung zu gehen.

Doch wer sind die schießwütigen Männer in dem
schwarzen Volvo, die ihnen seit Tagen folgen? Welche Rolle
spielt die unberechenbare Ines und der brutale
Lastwagenfahrer? Was hat die grell geschminkte Blondine
mit dem russischen Soldaten in Ostpreußen zu tun? Und
bietet die einsame Jagdhütte im polnischen Masuren den
Verfolgten endlich Schutz?

Eine abenteuerliche Flucht durch halb Europa zieht das
deutsche Paar immer tiefer in einen gefährlichen Strudel
aus Gewalt, organisiertem Verbrechen, Prostitution und
Mord. Als schließlich der ominöse Geschäftsmann Malko auf
den Plan tritt, werden für alle Beteiligten die Karten
grundlegend neu gemischt. Geht das grausame Spiel für die
ahnungslosen Urlauber weiter? Haben Britta und Castro
noch eine letzte Chance, oder ist die Flucht hier und jetzt zu
Ende? Fragen mit tödlichen Antworten.
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PROLOG

»Je länger ich darüber nachdenke, umso klarer wird die
Sache. Wie bei einem komplizierten Puzzle fügen sich
plötzlich einzelne Teile zusammen, ein Bild entsteht, erst
verschwommen, dann immer deutlicher.

Ich muss jetzt alle Möglichkeiten in Betracht ziehen, kein
noch so unwichtig erscheinendes Detail darf vernachlässigt
werden. Irgendeine Systematik steckt hinter der Geschichte,
da bin ich mir sicher. Habe ich denn irgendetwas übersehen,
habe ich eine Situation nicht richtig eingeschätzt? Ich muss
mich konzentrieren, um die letzten, die entscheidenden
Steine des Puzzles an die richtige Stelle zu legen. Und ich
sollte endlich aufhören mich zu weigern, der gnadenlosen
Wahrheit ins Gesicht zu sehen.

Eigentlich ist es unvorstellbar, aber nach meinen letzten
Erkenntnissen scheint es jetzt sogar möglich, dass dies alles
sorgfältig geplant war, dass ich nur eine unbedeutende
Marionette in einem minutiös inszenierten Drama gewesen
bin.

Britta ist eine kluge Frau, ohne Zweifel, und ihre Fähigkeit,
logisch zu denken und zielgerichtet zu handeln, ist mir
schon bei vielen anderen Gelegenheiten positiv aufgefallen.
Doch – prinzipiell würde ich ihr das zutrauen, aber die
verdammte Affäre mit Malko konnte nur Zufall sein, oder
war auch das von langer Hand geplant? Kann man Affären
planen?«

Ich schaute in den Rückspiegel, setzte den Blinker links
und überholte einen hellgrauen Ford Kombi mit Kölner
Kennzeichen, dessen Scheibenwischer die staubtrockene
Heckscheibe zerkratzte. Der Gepäckraum des Kombi war bis
unter das Dach mit länglichen Kisten einer bekannten



deutschen Staubsaugerfirma voll gepackt, der griesgrämig
ausschauende Fahrer mit der Halbglatze konnte seinen
Heckscheibenwischer überhaupt nicht sehen. Eine
Warnlampe oder ein Kontrollinstrument wäre doch ein
sinnvolles Zubehör, dachte ich und versuchte mich zu
erinnern, ob mein Volvo so eine Anzeige besaß. Ein kurzer
Blick übers Armaturenbrett, Fehlanzeige!

»Kann man Affären planen? Kann man Liebe oder
Zuneigung bewusst steuern, oder war das, was sich aus
dem Zusammentreffen mit Malko ergab, mehr als nur ein
Zufall? Unmöglich«, überlegte ich weiter, während ich mich
wieder in die rechte Fahrspur einsortierte. »Malko war mein
polnischer Geschäftspartner, den sogar ich nur von einigen
kurzen Telefonaten kannte. Mit keinem Wort hatte ich ihn
jemals erwähnt, und seine Telefonnummer stand in meinem
Verzeichnis unter Dutzenden von anderen Kontakten, die
man als selbstständiger Reisebürokaufmann eben so
braucht. Einer unter vielen, unauffällig aber nützlich,
unverbindlich und mit weit reichenden Kontakten.

Aber Malko ist und bleibt verschwunden, genauso wie
Britta, die ich seit diesen verhängnisvollen
Spätsommertagen nicht mehr gesehen habe. Die sind
zusammen auf der Flucht, untergetaucht irgendwo im
wilden Osten, und haben mein Geld mitgenommen, da bin
ich mir sicher. Eine andere Erklärung gab es nicht, oder
doch?

Vielleicht ist den beiden doch etwas zugestoßen und sie
sind längst unter der Erde, wo sich Würmer und dicke, weiße
Maden an ihnen vergnügen? Wäre mir übrigens auch
scheißegal, wenn ich nur endlich wüsste, wo meine Kohle
geblieben ist.

Verdammt, vor einer Stunde war ich mir noch total sicher,
jetzt begann ich wieder zu zweifeln, stellte das ganze
Gedankengebäude wieder in Frage, das ich mir in den
vergangenen Wochen mühsam errichtet hatte. Also doch
nur eine unglückliche Verkettung perfider Zufälle, oder was



steckte wirklich dahinter? Vielleicht fand ich ja in der Hütte
irgendeinen Hinweis, eine Nachricht oder sogar ein
Lebenszeichen von Britta oder Malko. Sehr
unwahrscheinlich, wie ich zugeben musste, aber ich wollte
nichts unversucht lassen.«

Ich wischte mir eine Haarsträhne aus der Stirn und
schaltete einen Gang tiefer. Mit einem sanften Ruck
verringerte der Volvo Kombi die Geschwindigkeit und folgte
in einer lang gezogenen Rechtskurve der Autobahnausfahrt.
Ein Stoppschild hundert Meter weiter zwang mich zum
Anhalten. Im Scheinwerferlicht entzifferte ich das gelbe
Verkehrschild, das den Weg zu den nächsten Ortschaften
wies.

Nach rechts, wie immer. Ich kannte den Weg, würde die
Hütte im Schlaf finden. Noch sieben Kilometer bis zum
Ortseingang von Hartenstein, dann links ab und noch gut
zehn Minuten bergauf über den schlammigen Feldweg,
dessen Schlaglöcher immer zahlreicher und tiefer wurden.

Mehr als einmal hatte ich dort schon unangenehme
Grundberührung mit dem steinigen Weg, aber Brittas Mann,
der große Rechtsanwalt Dr. Rainer Moosmüller aus der
Kreisstadt, hatte weder Lust noch Zeit, sich um die Zufahrt
zu seinem einsam gelegenen Ferienhaus dort oben im Wald
zu kümmern. Schon seit Jahren war er nicht mehr in dieser
Jagdhütte, und so konnte ich mich in der Vergangenheit
relativ regelmäßig und gefahrlos mit seiner Frau dort zu
einem netten Stelldichein treffen.

Ein folgenschwerer Jagdunfall, so erzählte mir Britta am
Anfang unserer heimlichen Liebschaft, hatte ihrem Mann
den Spaß an dieser Hütte und der Jagd gründlich verdorben.

Später Herbst, eine fröhliche, lärmende Jagdgesellschaft.
Einen zwischen Jungkiefern gebückt laufenden Treiber hatte
der Herr Doktor damals in der Dämmerung mit einem
Rotwildkalb verwechselt. Mit seiner Flinte verpasste er ihm
eine Handbreit über der Niere eine Kugel. Glatter
Durchschuss, riesige Wunden, hoher Blutverlust. Der



Unglücksrabe starb röchelnd unter einem Gebüsch, noch
bevor die illustre Jagdgesellschaft wieder nüchtern wurde.

Von zwielichtigem Wetter, Dunstschleiern und tragischem
Fehlverhalten des ungeübten und ortsfremden Treibers aus
der Ukraine war wochenlang die Rede. Jägerfreunde und
Anwaltskollegen unterstützten Dr. Moosmüllers vage
Angaben, eine zeitnahe Blutprobe konnte rechtzeitig
verhindert werden, und die polizeilichen Ermittlungen
wurden von Richter Weinmann, einem Segelfreund des
unglücklichen Jägers, fristgerecht eingestellt. Ja, so ist das in
einer überschaubaren Kleinstadt, den genauen Tathergang
konnte, sollte und wollte nie jemand ermitteln und kurze
Zeit später wurden die Nachforschungen eingestellt.

Eine satte Geldspende der betuchten Jägerschaft an die
fassungslosen Hinterbliebenen sorgte auch bei der Presse
für die nötige Ruhe in diesem Fall. In vier Wochen sollten
Kommunalwahlen in der Gemeinde stattfinden, und Richter
Weinmann hatte bei den Christlichen einen der vorderen
Listenplätze. Wollte man die Arbeit und den Klüngel vieler
Jahre durch einen verunglückten Schuss im Dämmerlicht
aufs Spiel setzen? Die Kleinstadt-Mafia reagierte in
altbewährter Manier, Doktor Moosmüller behielt seine
Anwaltspraxis und eine weiße Weste, und die Treiber der
Gegend hatten wieder Chancen, in Frieden alt zu werden
und im Kreise ihrer Familie zu sterben.

Der durchaus geschockte Waidmann Moosmüller aber hat
seit diesen Tagen weder sein Revier noch seine Jagdhütte
jemals wieder betreten, geschweige denn ein Gewehr
angerührt. Dass er auch seine hübsche Frau Britta schon
seit Jahren nicht mehr angerührt hat, mag einerseits daran
liegen, dass er sich in unregelmäßigen Abständen seine
rothaarige, vollbusige Sekretärin auf der Ledercouch im
Besprechungsraum der Anwaltspraxis zur Brust nimmt,
andererseits aber wohl auch daran, dass Britta sich die
Freiheit nimmt, in regelmäßigen Abständen mit mir das zu



machen, was eigentlich seine verdammte Pflicht und
Schuldigkeit wäre.

Okay, jetzt haben sie schon so viel von mir erfahren, jetzt
kann ich ihnen auch noch den Rest erzählen. Mein Name ist
Raimund Winterberg, von allen, die mich gut kennen, kurz
Castro genannt. Ich bin selbstständiger Reisebürokaufmann
mit einem kleinen, aber feinen Spezialreisebüro für Outdoor-
und Trekkingreisen in alle Welt. Ich bin, wie Britta auch,
haarscharf fünfzig, auf dem Papier verheiratet, aber
innerlich seit Jahren getrennt lebend. Wir beide haben
halbwegs erwachsene Kinder, halten gewissenhaft
gutbürgerliche, langweilige Ehefassaden aufrecht und haben
über eine offizielle Scheidung eigentlich noch nie so richtig
nachgedacht. Warum auch, denn das, was wir zwei
gemeinsam haben, ist manchmal mehr, manchmal weniger
als das, was uns von unseren Partnern trennt oder was uns
zu ihnen noch immer hinzieht.

Natürlich, jetzt endlich haben Sie es erraten! Wir gehen
fremd, und Seitensprünge sind unsere schönste sportliche
Betätigung und das seit rund drei Jahren! Und keine
Menschenseele, außer uns beiden natürlich, hatte bisher
auch nur den Schimmer einer Ahnung von unserem
Verhältnis. Gute Tarnung ist schon wichtig, aber unsere
leidenschaftslosen Ehepartner haben uns über all die Jahre
das goldene Trampolin für unsere Seitensprünge sozusagen
finanziert, bereitgestellt und unterhalten. Mehr kann man
von seinem Ehepartner doch wohl nicht verlangen, oder?

Was das alles mit diesem Malko und meiner Fahrt zu
Moosmüllers Jagdhütte zu tun hat, wollen Sie wissen? Immer
langsam und immer der Reihe nach.

Also Brigitte Moosmüller, genannt Britta, meine heimliche
Geliebte, wohnt mit ihrer Familie in einem typisch
schwäbischen Provinznest, in dem für die Bewohner das
samstägliche Autowaschen und das Bürgersteig- und
Straßefegen Woche für Woche einer konzentrierten
Beschäftigung mit hocherotischen Inhalten gleicht.



Der Anblick glänzender Blechkarossen und staubfreier
Rinnsteine kommt für die Einwohner ganz offensichtlich dem
Gefühl eines multiplen Orgasmus verdammt nahe, wenn
man sich einmal die Zeit nimmt, die lappen- und
besenschwingenden Akteure am späten Samstagnachmittag
aufmerksam zu beobachten. Ich selbst lebe und arbeite in
der vierzig Kilometer entfernten Kreisstadt am Neckar, in
der das oben genannte Phänomen keineswegs anders,
sondern nur erheblich umfangreicher ist.

Kennen gelernt haben wir uns, als die Anwaltsgattin Frau
Moosmüller vor fast vier Jahren mit Tom, ihrem frisch
gebackenem Abiturientensohn in mein Reisebüro kam, um
ihm zur bestandenen Reifeprüfung einen vor Jahren
leichtsinnigerweise versprochenen Trekkingurlaub in
Neuseeland zu spendieren.

Eine hübsche, sehr attraktive Blondine, die Moosmüller,
mit einem leichten Hang zum Barocken, lasziven,
graugrünen Augen und langen, schmalen, unberingten
Fingern. In einem auffallend schlichten, dunkelgrauen
Hosenanzug stand sie damals vor meinem Tresen und schob
sich unablässig eine lange, blonde Strähne zurück hinter das
linke Ohr.

Vielleicht schauten wir uns an diesem Nachmittag ein,
zwei Sekunden zu lange in die Augen, während der
Sohnemann in den bunten Prospekten blätterte, vielleicht
war es aber auch der dezentherbe Duft ihres
Herrenparfüms, das sie in dem kleinen Raum verströmte,
ich weiß es nicht mehr. Wie dem auch sei, ich war, was mir
noch nie passierte, augenblicklich hin und weg, verkaufte ihr
die vierwöchige Neuseelandtour für den aknegeplagten
Abiturienten viel zu billig, überreichte ihr dann mit einem
ziemlich dämlichen Grinsen zum Schluss meine Visitenkarte,
und forderte sie auf, sich umgehend zu melden, falls
irgendwelche Probleme auftreten würden.

Ich hatte, und das müssen sie mir glauben, noch nie ein
Verhältnis im Laufe meiner Ehe, schon gar nicht mit einer



verheirateten Frau. Daher betrat ich mit diesem bewusst
weit gefassten Angebot, sich bei Schwierigkeiten sofort bei
mir zu melden, naturgemäß zwischenmenschliches Neuland.

Und es kam so, wie es kommen sollte. Schon nach drei
Tagen stand Frau Moosmüller wieder in meinem Laden, nur
um noch schnell eine völlig unnötige
Reisegepäckversicherung für ihren Filius abzuschließen. Sie
sah wieder fantastisch aus, trug die Haare und die ersten
drei Knöpfe ihrer weißen Sommerbluse offen, strömte den
unwiderstehlichen Charme einer reifen, attraktiven Frau aus
und strahlte mich mit ihren einmalig schönen Augen
verführerisch an.

Wahrheitsgemäß klärte ich sie stotternd und nervös über
den Unsinn solch einer Versicherung auf und schlug ihr,
eigentlich nicht ganz im Ernst vor,den eingesparten Betrag
besser in ein gemeinsames Kaffeetrinken in der gemütlichen
Gartenwirtschaft am Waldrand zu investieren, als damit den
großkotzigen Vorstand einer raffgierigen Versicherung und
deren Aktionäre in Karlsruhe zu sponsern.

Sie zögerte einige Sekunden, in denen ich, vor Scham
über meinen unbedachten Vorschlag, im Boden versinken
wollte, sah mich ernst an, überlegte, nickte dann lachend
und stimmte zu. Ich war wie vom Donner gerührt.

Und dann saßen wir eine halbe Stunde später wahrhaftig
in diesem romantischen Lokal, lächelten uns verlegen an,
erzählten uns mit ernster Miene fürchterliche
Belanglosigkeiten, sprachen von Jobs, Familie, Kindern und
Hobbys. Die ersten paar Minuten dort auf der fast leeren
Gartenterrasse waren grauenhaft für mich.

Ich redete zu viel und zu schnell, konnte nicht
aufhören,wie ein pubertierender Rotzlöffel immer wieder auf
ihren wohlgeformten, üppigen Busen zu starren, versuchte,
unter dem Tisch noch schnell mit einer Kuchengabel den
schmutzigen Daumennagel meiner linken Hand zu reinigen
und hatte auf einmal fürchterliche Angst, dass uns plötzlich
der Gesprächsstoff ausgehen könnte. Was dann?



Wie zu meinen schlimmsten Teenagerzeiten bekam ich
feuchte Hände, Schweißperlen glitzerten verräterisch auf
meiner hohen Stirn, ein feines Rinnsal Schwitzwasser
sammelte sich zwischen meiner Brustbehaarung und lief,
dunkle Flecken auf dem hellblauen Hemd hinterlassend,
Richtung Bauch.

Ich war schon lange nicht mehr so nervös, verhaspelte
mich immer wieder beim Reden, wusste nicht wohin mit den
Händen und überlegte ernsthaft, mir nach zwölf Jahren
Enthaltsamkeit erstmals wieder Kippen aus dem
Zigarettenautomaten drüben neben der Eingangstür zu
ziehen. Doch die Erinnerung an die morgendlichen
Hustenanfälle, damals, nach fast zwanzig Jahren Roth-
Händle ohne Filter, ließ mich trotz meiner unübersehbaren
Nervosität Abstand von meinem schändlichen Vorhaben
nehmen. Es war kurz vor vier Uhr und die Sonne brannte
von einem wolkenlosen Junihimmel auf die immer noch fast
leere Aussichtsterrasse.

»Zweimal Erdbeerkuchen mit Sahne und zwei Kännchen
Kaffee«, bestellte ich damals weltmännisch, ohne die auf
dem Tisch stehende Kuchenkarte auch nur eines Blickes zu
würdigen. Die freundliche Bedienung mit der
achselschweißnassen, leicht muffig riechenden Kellnerbluse
und der gestärkten Andeutung einer weißen Schürze, die
den darunter versteckten schwarzen Geldbeutel kaum
bedecken konnte, belehrte mich etwas altklug, dass die
Erdbeerzeit erst in gut zwei Wochen beginnen würde, dass
aber heute Schwarzwälderkirsch besonders lecker, frisch
und überdies im Angebot wäre.

Daraufhin änderten wir gemeinsam und spontan die
Bestellung und orderten zwei Portionen italienischen Salat
mit gebratenen Putenbruststreifen. Ist ja auch viel
gesünder, stellten wir wiederum gemeinsam fest, und
Gesundheit, Natur und Salat im Allgemeinen ergaben den
dringend benötigten, neuen Gesprächsstoff.



Um halb sechs und drei »Viertele« Roten später waren wir
schon per Du, und kurz darauf musste ich Britta die alte
Story erzählen und ihr erklären, warum mich alle meine
Freunde schon seit fast dreißig Jahren »Castro« nannten.

Das war damals folgendermaßen, erläuterte ich ihr, und
begann über die wilden »68er« zu referieren, über meine
durchaus linken politischen Aktivitäten damals als Student
der Sozialwissenschaft an der Freien Universität in Berlin,
über unseren Kampf gegen das Establishment und die
verkrusteten Strukturen in Politik, Wirtschaft und
Gesellschaft, über unser Aufbegehren gegen sexuelle
Unterdrückung und so weiter und so weiter.

Interessiert und mit großen, wunderschönen Augen hörte
sie mir zu, als ich über Rudi Dutschke, Rainer Langhans,
Fritz Teufel, die phantastische Uschi Obermeier, die
Kommune eins, die Hetzblätter der Springer-Presse, Benno
Ohnesorg und prügelnde Polizisten meiner Phantasie freien
Lauf ließ.

Und eines Tages, im »Dschungel«, einer verräucherten
Kneipe in Berliner Bezirk Kreuzberg, so gegen halb fünf Uhr
am frühen Morgen, so erklärte ich ihr, nach einer langen
und hitzigen Diskussion über die gelungene Agrarreform in
Kuba nach General Batista, über sozialistische
Planwirtschaft in der so genannten DDR und den
unterstützungswürdigen Befreiungskrieg der Vietnamesen
gegen die imperialistische Machtpolitik der US-Invasoren
hatte ich, ohne mein Dazutun oder Einverständnis, von
einem nicht mehr ganz nüchternen Mitdiskutanten aus der
extrem linken Spontiszene plötzlich den Spitznamen
»Castro« weg.

Keiner wusste genau, warum, ich schon gar nicht, aber
alle fanden es ungemein witzig. Sie hätten mich ebenso gut
Mao, Che, Rudi oder Salvatore nennen können, aber nein, es
musste Castro sein!

Ich wehrte mich noch wochenlang verzweifelt, versuchte,
die Aneinanderreihung von Vokalen und Konsonanten, die



das Wort »Castro« ergaben, einfach zu ignorieren, aber es
war sinnlos, denn meine Freunde und Kommilitonen aus
jenen mythenbehafteten Tagen in Berlin fanden diesen
Namen für mich ebenso passend wie urkomisch, und so
blieb es dabei. Was, um Himmels Willen, hatte ich denn mit
diesem kubanischen Vollbarttrottel Fidel Castro zu schaffen?
Eigentlich nichts, wie ich immer wieder betonte, aber den
Namen wurde ich nie mehr los.

Raimund, meinen korrekten Vornamen, den ich eigentlich
noch nie so richtig leiden konnte, weil mein autoritärer
Großvater die Namensgebung maßgeblich beeinflusst hatte,
diesen Vornamen benutzen nur noch Behörden, entfernte
Bekannte und seriöse Geschäftspartner. Heute gehört
Castro genauso zu mir wie mein Pimmel, meine Schuhgröße,
der Leberfleck auf der linken Arschbacke und meine
Schuppen auf dem Jackenkragen.

Den letzten Satz habe ich selbstverständlich nicht genau
so, sondern nur so ähnlich zu Britta damals im
Waldrestaurant gesagt, aber auch von ihr werde ich seit
diesem denkwürdigen ersten Tag auch nur noch Castro
genannt. Und das ist gut so, basta.

Unsere Beziehung entwickelte sich rasch und wurde
immer schöner, während sich Britta innerlich immer weiter
von ihrem Mann entfernte. Johanna, meine Frau, war viel zu
sehr mit ihrem Halbtagsjob als Arzthelferin, mit ihren
Joggingfreundinnen, Kaffeekränzchen,
Klassenpflegschaftssitzungen und Chorproben beschäftigt,
um zu realisieren, dass eine andere Frau in unsere Ehe
getreten war. Ich versuchte deshalb, so unauffällig wie
möglich mein Leben weiterzuführen, ging weiterhin mit viel
Spaß zweimal in der Woche zum Handballtraining mit
meinen Sportkumpels, blies alle vierzehn Tage mächtig die
Backen auf, wenn ich mit meinen Freunden Saxophon in
unserer Blues Band spielte, fehlte auf keinem Geburtstag,
keiner silbernen Hochzeit, keiner Kinderkommunion und
keiner Schulfeier.



Nur an den Wochenenden fanden seit einiger Zeit öfter
Dienstreisen, Geschäftsbesprechungen und auswärtige
Termine statt, denn die anziehende Konjunktur, die auch die
Reiselust meiner Klienten wieder in Schwung gebracht
hatte, erforderte eben gewisse Mehrarbeit, Überstunden
und hin und wieder auch Nachtschichten, erklärte ich eines
Abends meiner fragenden Frau Johanna.

Nach meinen langatmigen Ausführungen über die
Reisebranche im Allgemeinen und meine Outdoor-Kunden
im Speziellen, schaute sie mir nachdenklich in die Augen,
taxierte mich langsam von oben nach unten, holte
mehrmals tief Luft, nickte dann irgendwie geistesabwesend,
drehte sich von mir weg und konzentrierte sich wieder auf
die schwachsinnige Vorabendserie »Der Landarzt«, die
jeden Freitag das deutsche Fernsehen noch unerträglicher
machte.

Ich hatte mich auf zweifelhafte Erklärungen, peinliche
Nachfragen und misstrauische Vermutungen eingestellt,
aber nichts passierte. So, als ob nichts geschehen wäre,
legte sich Johanna nach diesem Gespräch ihr Strickzeug
bereit, blätterte in der Werbepause betont interessiert in der
Programmzeitschrift und tat, als ob ich Luft wäre. Darüber
war ich irgendwie stinksauer, auch wenn ich mir nicht so
ganz klar darüber war, warum. Ahnte sie etwas? Unmöglich!

Ich holte mir aus dem Keller einen schweren Roten aus der
Auvergne, setzte mich in mein Arbeitszimmer, präparierte
den CD-Wechsler mit sechs alten Blues-Scheiben,legte die
Füße auf den Schreibtisch, zündete eine honigfarbene Kerze
an und ließ mich innerhalb von zwei Stunden ruhig, aber
zielstrebig voll laufen.

Dennoch nutzte ich die knappe Zeit, die der
melancholische Blues und der Alkohol brauchten, um
meinen restlichen Verstand zu verwirren, und begann, mir
ernsthaft Gedanken über meinen »Status Quo« zu machen.

Verwundert stellte ich dabei fest, dass ich, mal mehr, mal
weniger glücklich, schon über zweiundzwanzig Jahre mit



Johanna verheiratet war, und dass ich eigentlich jetzt auf
dem besten Weg war, all das mit Anlauf vor die Wand zu
fahren, wofür ich mich jahrelang krumm gelegt hatte. Job
und Karriere, Familie und Verwandtschaft, Freunde und
Feinde, – wollte ich dies alles aufs Spiel setzen für eine
fremde, andere, für eine neue Frau? Ich wusste nicht, ob ich
das wollte, ich war mir aber auch nicht sicher, ob ich so wie
bisher weiterleben wollte. Sollte ich jetzt, hier und heute,
Johanna endlich reinen Wein einschenken, sollte ich nach
unten ins Wohnzimmer gehen und ihr erklären, dass ich
mich in eine andere Frau verliebt habe? Sollte ich dann
fairerweise gleich meine Koffer packen, unser gemeinsames
Leben und unser Haus verlassen, um mit Britta, ebenfalls
verheiratet, ein neuen Start zu wagen? Mit dreiundfünfzig
Jahren?

War ich mir denn überhaupt sicher, dass Britta mich
liebte, oder war ich für sie nur eine kleine Affäre, die ihr
langweiliges Leben mit diesem karrieregeilen Juristen etwas
aufhellen sollte? War es denn überhaupt Liebe, was ich für
sie empfand, und wenn ja, war sie groß genug, dass ich es
mir leisten konnte, weiter mit diesem Feuer zu spielen? Oder
ging es letztendlich doch nur um Sex, um das, was Johanna
hin und wieder, betont lustlos, über sich ergehen ließ?

Tausend verzweifelte Fragen, alle ohne Antworten. Was ich
jetzt dringend brauchte war ein Plan, ein schlüssiges
Konzept für meine Zukunft. Und zwar sofort! Aber wie
konnte ich die heillose Verwirrung meiner Gedanken
auflösen? Wäre es nicht wirklich das Beste, Britta nie wieder
zu sehen, und darauf zu hoffen, dass sich auf diese Weise
das Problem von alleine erledigen würde? Oder doch ein
neues Leben mit ihr starten? Oder alles so lassen, wie
bisher?

Mein Schädel brummte, die Flasche war fast leer,
bohrende Kopfschmerzen machten sich über meine
strapazierten Gehirnzellen her. Es fiel mir immer schwerer,
mich zu konzentrieren, die schwermütige Musik wühlte in



meinen Eingeweiden, der vollmundige Rotwein legte sich
wie eine warme, weiche Samtdecke über meinen Verstand,
die Augenlider wurden schwer, fielen zu, ich schlief ein.
Tiefes, traumloses Vergessen.

Vom eigenen Scharchen und von einem monotonen
Dröhnen im Hirn wachte ich Stunden später wieder auf, die
Musikanlage war aus, die Kerze war gelöscht, und das
Rotweinglas mitsamt der leeren Flasche war verschwunden.
Unten im Wohnzimmer war alles ruhig, kein Licht brannte,
der Fernseher war verstummt und die Standuhr neben dem
Kamin ließ soeben vier tiefe und drei helle Schläge
erklingen. Fast fünf Stunden hatte ich also geschlafen, der
Rücken schmerzte, das rechte Bein war eingeschlafen und
ich fühlte mich, als ob ich in einem überquellenden
Aschenbecher übernachtet hätte. Noch immer keine
Entscheidung, und die Zeit lief weiter, immer weiter.

Zwei Jahre später war das tolle Verhältnis zwischen mir
und Britta nur noch Routine. Wir trafen uns regelmäßig,
Mittwoch und Samstag, schliefen immer weniger
miteinander, benahmen und fühlten uns wie ein in Ehren
ergrautes Ehepaar. Sogar der prickelnde Reiz des
Heimlichen, des Verbotenen war blanker
Selbstverständlichkeit gewichen. Die regelmäßigen
Verabredungen in der muffigen, ungeheizten Jagdhütte, die
noch vor ein, zwei Jahren heiß ersehnte sexuelle
Freudenfeuer waren, arteten in Langweile aus und wurden
immer öfter zu reizlosen Pflichtveranstaltungen. Ich stand
schon wieder vor schwierigen Entscheidungen. Schon seit
einiger Zeit hatte ich mich ernsthaft mit der Möglichkeit
beschäftigt, das Verhältnis mit Britta zu beenden und wieder
reumütig in den Schoß meiner Familie zurückzukehren.

Aber irgendwie liebte ich Britta noch immer, vielleicht
nicht mehr so wie früher, irgendwie anders, aber so genau
wusste ich das auch nicht.

In letzter Zeit hatte ich wahrhaftig nicht viel Zeit mit
diesem Problem verschwendet, hatte mich oft gescheut,



über unsere geborgte Liebe nachzudenken, war immer
weiter ausgetretenen Pfaden gefolgt. War hier und jetzt das
Ende des Weges erreicht? Gemeinsam über unsere
Beziehung geredet haben wir auch schon lange nicht mehr.

Wenn ich ganz ehrlich sein soll, war es wahrscheinlich
doch Brittas begnadeter Körper, der mich über die langen
Jahre immer wieder faszinierte, immer wieder reizte. Aber
wir werden alle nicht jünger, wie meine Frau Johanna immer
wieder gerne betont, wenn sie sich mit ihren Freundinnen
über deren Männer unterhält, und da hat sie Recht, das ist
die nackte Wahrheit. Und eine Verbindung, deren einzig
beständige Grundlage Sex ist, kann nicht von langer Dauer
sein, habe ich irgendwo gelesen. Aber was war mit der
Liebe?

Während ich also innerlich schon dem Verhältnis zu
meiner langjährigen Geliebten Ade gesagt hatte, kam für
Britta eine Trennung überhaupt nicht in die Tüte. Um mich
kämpfen wollte sie, wie ein Tiger, und sogar von einer
Scheidung von ihrem gut verdienenden Ehemann war
plötzlich und erstmalig ernsthaft die Rede. Ich war völlig
verblüfft und natürlich mächtig geschmeichelt. Noch nie
hatte eine Frau gedroht, um mich zu kämpfen, noch nie kam
ich mir so wichtig und unwiderstehlich vor. Und da ich noch
nie ein streitlustiger Mensch war, sondern immer bemüht
war, Konflikte erst gar nicht entstehen zu lassen, ging ich in
dieser Situation auch ohne lange zu überlegen, auf Brittas
ultimativen Vorschlag ein.

Nach wundervollem Sex auf dem Flokati vor dem offenen
Kamin der Jagdhütte kuschelten wir uns unter dem
prachtvollen Zwölfender des Herrn Gemahl auf dem Sofa
zusammen, und Britta begann, mir ihre Idee zu erläutern,
die unsere Beziehung aus den Tiefen trister Belanglosigkeit
wieder hinauf in die lichten Höhen von gegenseitigem
Verständnis, tiefer Liebe und erfüllter Sexualität bringen
sollte.



So weit so gut, dachte ich, wärmte meine kalten Hände an
ihrer warmen, weichen Brust, schwieg und harrte der Dinge,
die da noch kommen sollten. Zehn Minuten später war alles
gesagt, und am frühen Abend, beim Essen in unserer
Gaststätte am Waldrand, hatte der Plan schon ganz
konkrete Formen angenommen. Und am nächsten Samstag,
eine knappe Woche vor Weihnachten, war dann endgültig
alles im Kasten.

Was das jetzt wieder mit diesem Malko und meiner Fahrt
zu dieser Hütte zu tun hat, wollen sie endlich wissen?
Später, geneigter Leser, noch ein wenig Geduld, bitte.
Zuerst mache ich Sie mit dem bekannt, was wir da in der
Jagdhütte beschlossen hatten.

Das ist nämlich für das Verständnis der gesamten
Geschichte von größter Bedeutung und erklärt
möglicherweise die verhängnisvolle Affäre mit Malko. Wir
haben also beschlossen, im kommenden Sommer mit einem
Wohnmobil Richtung Skandinavien in Urlaub zu fahren! Nur
wir beide, ganz allein und ganz bewusst unter Vorspiegelung
falscher Tatsachen gegenüber unseren Familien, Freunden,
Geschäftspartnern und Nachbarn! Zwei Wochen nach
Norden, über Dänemark, Schweden, Finnland und zurück
mit der Fähre. Seitensprung im Wohnmobil, Flitterwochen
für Ehebrecher, Neustart einer eingeschlafenen Beziehung,
ultimativer Test einer großen Liebe.

Nach diesen Wochen, da waren wir uns völlig sicher,
werden wir unsere Beziehung auf eine völlig neue Basis
gestellt haben, oder wir tragen sie unter Tränen zu Grabe.
Lieber ein Ende mit Schrecken, als ein Schrecken ohne
Ende, lautet in diesem Fall die Devise, denn das Leben geht
weiter. Oder es wartet der Tod.

Der blasse Mond erschien über den dunklen Wäldern, als
ich endlich die Hütte erreichte. Gelblich weißes Mondlicht
lag über dem Parkplatz neben dem alten, windschiefen
Schuppen, der früher als Garage für Moosmüllers Jaguar
gedient hat. Die beiden Türen standen halb offen und



quietschten in ihren verbogenen Scharnieren leise im
warmen Wind. Mülltonnen, Rasenmäher, verrostete
Gartengeräte und ein Pferdeanhänger auf platten Reifen
vermoderten nun still und leise in der feuchten Bretterbude,
die nur einen Steinwurf von der Eingangstür zur Jagdhütte
entfernt lag.

Ich nahm meine Taschenlampe aus dem Handschuhfach,
verschloss den Volvo und machte mich auf den Weg zu den
drei Stufen, die zur Eingangstür führten. Nachtfalter und
Mücken kamen aus der Dunkelheit und torkelten durch den
Strahl der Lampe, während ich mich vorsichtig auf die Hütte
zu bewegte. Ein Hund bellte weit unten im Tal, ausdauernd
und heiser.

Im Innern des Hauses schien alles ruhig und dunkel, die
Klappläden waren geschlossen und das schwere Schloss an
der Tür war von dicken Spinnennetzen eingehüllt. Ein
Fensterladen klapperte leicht im Wind und die Zweige der
Buchenhecke, die den Vorplatz umgrenzte, raschelten wie
trockenes Stroh. Dicker, unberührter Staub lag auf den
Treppenstufen, sie knarrten leise in ihren Halterungen, als
ich den Schlüssel in das Schloss steckte. Seit Wochen war
hier keine Menschenseele mehr, stellte ich enttäuscht fest
und schob die schwere Tür zur Seite.

Ich aktivierte die Hauptsicherung im Flur und machte Licht
im Vorraum. Es roch leicht modrig, feucht und muffig, so wie
immer, wenn die Jagdhütte wochenlang unbenutzt vor sich
hin dämmerte. Was glaubte ich eigentlich hier zu finden?

Die Neonröhren in Küche und Bad ließen sich einige
Sekunden Zeit, bevor sie ihr Licht in die Räume fluteten, die
Birne der Deckenlampe im Wohnzimmer schien defekt. Ich
fand den Weg zur Stehlampe neben der ledernen
Sitzgruppe, und Sekunden später lag der rustikale
Wohnraum genauso vor mir, wie wir ihn vor vielen Wochen
verlassen hatten.

Die Rotweingläser standen auf dem Kaminsims, die leere
Flasche auf dem Tisch hatte auf der Titelseite der



»Badischen Nachrichten« einen schwachen, rot
schimmernden Rand hinterlassen. Der weiche, helle Flokati
vor der Feuerstelle war mit feiner Asche und dunklen
Rußpartikeln übersät und die Reste zerknüllter
Papiertaschentücher schauten unter den verkohlten
Holzscheiten hervor, die das letzte Kaminfeuer vergessen
hatte, ganz aufzufressen. Sitzkissen und Decken lagen
gefaltet und aufgeräumt auf der riesigen Ledercouch, die
unter dem gewaltigen Hirschgeweih stand, auf das der
Trophäenjäger Moosmüller immer so stolz gewesen war.
Über allem lag eine feine, unberührte Staubschicht, in der
nur die kleinen Abdrücke von Mäusepfoten deutlich zu
erkennen waren.

Ich entriegelte die Klappläden, öffnete die Fenster,
durchstreifte Wohnzimmer, Schlafzimmer, Küche, Bad und
die drei Gästezimmer, die im oberen Stock über eine steile
Holztreppe zu erreichen waren. Hier war kein Mensch mehr
gewesen, seit wir uns damals vor dem Kamin geliebt hatten
und auf dem weichen Ledersofa letzte Pläne für unsere
gemeinsame Reise geschmiedet hatten.

Verdammter Mist, fluchte ich laut vor mich hin und trat
wütend gegen die gemauerte Kaminumrandung. Nirgendwo
ein Zettel, keine Nachricht, kein Lebenszeichen, kein
Hinweis auf den Verbleib von Britta und diesem verfluchten
Malko. Enttäuscht und frustriert setzte ich mich in einen
Sessel, überlegte meine nächsten Schritte, nachdem auch
der Besuch in Moosmüller Hütte, meine letzte Chance,
etwas über die beiden zu erfahren, kläglich gescheitert war.
Was konnte ich jetzt noch tun? Welche Möglichkeiten
blieben mir noch?

Ich ging hinüber zu dem handgeschnitzten Barschrank
und goss mir irgendeinen Weinbrand drei, vier Finger hoch
in ein bauchiges Glas. Nach einem großen Schluck, der heiß
wie flüssiges Metall in meine Eingeweide strömte, zündete
ich die beiden äußersten Kerzen auf dem siebenarmigen
Leuchter auf dem Tisch an und machte mich mit meinem



Glas erneut auf eine schwermütige Wanderung durch die
von frischem Sauerstoff durchströmten Räume.

Ich brauchte Ruhe, musste nachdenken. Der hastig
hinuntergestürzte Weinbrand zeigte erste Wirkung, stieg mir
zu Kopf. Ich schenkte mir nach. Die Wunde im Oberschenkel
begann zu pochen, sie schmerzte noch immer.

Die ersten Sterne funkelten zwischen den hohen Bäumen
vor dem Küchenfenster, ein milder Wind wirbelte
Staubflusen vom Fensterbrett hoch, während der
unheimliche Ruf einer Eule weit unten im Tal wie eine nahe
Bedrohung in der Luft hing. Eine kleine Ewigkeit blieb ich mit
meinem Cognacglas in der Hand neben dem riesigen
Doppelbett stehen, dessen gedrechselten Füße immer so
lustig über die Terracottafliesen des Bodens rutschten, wenn
sich Britta im Rhythmus der Stöße unter mir wie eine
zuckende Schlange aufbäumte. Für immer vorbei?

Zärtlich strich ich über die gehäkelte Tagesdecke, rückte
Brittas Kopfkissen ein wenig zurecht und zog die Schubladen
des Nachttischschränkchens auf. Nichts. Nur der Bär auf
dem Titelbild des zerfledderten Romans von Bill Brysons
monatelanger, sehr humorvoll beschriebener Wanderung
mit seinem Kumpel durch die amerikanischen Appalachen,
schaute mich respektlos und angriffslustig an.

Wo war übrigens der schmale Band mit den erotischsten
Bildern und Kurzgeschichten des zwanzigsten Jahrhunderts,
aus dem mir Britta manchmal flüsternd vorgelesen hatte?
Der lag doch auch hier in ihrer Schublade, oder? Eine Weile
überlegte ich, dann fand ich ihn, gut getarnt unter
Taschentüchern, im Schränkchen auf meiner Bettseite,
blätterte gedankenverloren durch die stockfleckigen Seiten
und versuchte, bestimmte Textpassagen und Bilder mit
bestimmten, konkret erlebten Situationen hier im
Schlafzimmer in Verbindung zu bringen.

Auch das wollte mir nicht gelingen. Britta fehlte mir. Ich
legte das Bändchen zurück, schloss das Fenster und löschte
das Licht. Sie fehlte mir wirklich, gestand ich mir ein,



während ich durch den Flur zurück ins Wohnzimmer ging,
und meine Angst, dass ihr etwas passiert sein könnte, wurde
wieder größer.

Ich schenkte mir noch einmal nach und stellte dabei
erstaunt fest, dass der Rest in der dunkelbraunen
Weinbrandflasche sehr wahrscheinlich nicht mehr reichen
würde, mein Glas nochmals drei, vier Finger hoch zu füllen.
Ich holte nach einem tiefen Schluck Cognac japsend Luft
und stellte mich breitbeinig vor das geöffnete
Wohnzimmerfenster. Nur in Umrissen konnte ich meinen
Volvo neben dem Schuppen erkennen, der Mond, hinter
dunklen Wolken verborgen, schickte nur noch eine Hand voll
diffuses, graues Licht zur Erde. Ich drehte mich wieder um,
saugte jede Einzelheit der Einrichtung dieses spießigen
Jägerzimmers in mich auf, ließ das Bild kurz in mir wirken
und spuckte alle Erinnerungen angewidert zurück auf den
Boden.

Mein Entschluss stand fest, ich musste wieder raus aus
dieser Scheißhütte, so schnell wie möglich weg von dieser
Umgebung, Abstand gewinnen von diesen Erinnerungen, die
mein Herz zusammenpressten und meine Seele ertränkten.

Inzwischen hatte der Geist des Weinbrands auch mein
drittes Glas verlassen und sich offensichtlich in meinem Kopf
breit gemacht. Ich war auf dem besten Weg, meine
Probleme im Alkohol zu versenken. Warme, trunkene
Gleichgültigkeit gegenüber allen bestehenden Unklarheiten
und Problemen strömte auf einmal durch Adern und Venen,
machte mich müde, unkonzentriert und vergesslich. Jetzt, so
beschloss ich, als ich mir meine absolute Fahruntüchtigkeit
selbst bescheinigt hatte, jetzt kann mich die ganze Welt mal
am Arsch lecken.

Ich schenkte mir den Rest der Flasche ins Glas, sorgsam
wie ein Quartalssäufer auf die letzten Tropfen achtend und
suchte im Kühlschrank nach Wasser oder Saft, um das
Brennen des billigen Weinbrands im Rachen und in der
Speiseröhre zu mildern. Vergebens. Der Alkohol hatte mich



eingeholt, der Rückweg zum Wohnraum und weiter zum
Schlafzimmer ähnelte schon fast einer Trekkingtour, bei der
hinter jeder Wegbiegung kleine Abenteuer und
Überraschungen lauerten. Wieso ist der Weg das Ziel?
Völliger Blödsinn! Ich war heilfroh, als ich endlich meinen
besoffenen Schädel auf dem leicht muffig riechenden
Kopfkissen meiner Betthälfte abgelegt hatte.

Die erste Übernachtung in dieser Hütte ohne Britta, die
erste Nacht alleine in unserem quietschenden Doppelbett,
allein mit meinem Kater, der mich am nächsten Morgen
schmerzhaft an den Inhalt der leeren Flasche erinnerte, die
ich zusammen mit dem bauchigen Glas in meiner
Nachttischschublade fand.

Weniger als ein Fingerbreit von der bräunlichen Flüssigkeit
schwappte noch in dem Glas und verströmte einen intensiv
widerlichen Geruch, der mich schnell aus der miefigen Enge
des Schlafzimmers fliehen ließ.

Über Nacht hatte es wohl ein wenig geregnet, feuchter,
weißer Nebel lag in dem Tal, und von den Bäumen tropfte
Wasser, als ich mich unausgeschlafen, müde und mit
bohrenden Kopfschmerzen auf die Stufen der
Eingangstreppe setzte. Frische Luft war nötig, um meinen
Verstand wieder auf Vordermann zu bringen. Ich stützte die
Ellebogen auf die Knie und vergrub mein Kinn in den
Handflächen, während die Nässe der Holzstufe langsam
meinen Hosenboden tränkte. Worüber wollte ich
nachdenken? Ich versuchte krampfhaft, Ordnung in meine
unsortierten Gedanken zu bringen. Was hatte mir, außer
einem gewaltigen Kater, diese Reise in Mooshammers Hütte
eingebracht?

Nichts! Überhaupt nichts! Aber was, um Himmels Willen,
glaubte ich hier zu entdecken? Nach was suchte ich
überhaupt? Hatte ich im Ernst gehofft, hier irgendwo eine
handgeschriebene Nachricht, einen Bericht über die
Vorkommnisse der vergangenen Wochen und den jetzigen
Aufenthalt von Malko und Britta vorzufinden? Mach dich



doch nicht lächerlich, Castro! Hör auf zu träumen und finde
dich endlich mit der Realität ab!

Ich stand auf, wischte ärgerlich über mein feuchtes
Hinterteil und überlegte, ob ich mir einen Kaffee machen
sollte. Doch das Kaffeepulver hatte im Laufe der Zeit sein
Aroma verloren, und die Zuckerdose hatten sich Tausende
von Ameisen zu ihrem neuen Zuhause ausgewählt. Zurück
im Bad ließ ich mir kaltes Wasser über das Gesicht laufen,
suchte meine Sachen zusammen und machte mich
halbwegs landfein. Mechanisch drückte ich auf die ON Taste
des Küchenradios. Nachrichten. Ich schaute auf meine Uhr.

Verdammt, schon neun Uhr, stellte ich erschrocken fest,
als mir der Termin in einer Stunde mit einem englischen
Geschäftspartner einfiel, der im Süden Argentiniens ein
einfaches, aber zentral gelegenes Trekkinghotel
bewirtschaftet. Scheiße, der Termin mit diesem Typ ist
ungemein wichtig, fluchte ich vor mich hin, die
Zusammenarbeit mit dem Burschen bringt richtig Kohle in
die Firmenkasse. Ich muss unbedingt telefonieren, muss
meine Sekretärin erreichen. Ich stürmte zu meinem Wagen
und stellte wütend fest, dass der Akku meines Handys leer
war. Ich hatte vergessen, das Ladegerät anzuschließen.
Schöne Bescherung, denn ich würde mich um mehr als eine
Stunde verspäten.

Hastig räumte ich ein wenig auf, schloss die Fensterläden
und wollte gerade die Haustür mit der Kette sichern, als mir
plötzlich Moosmüllers kleines Büro in dem kaum benutzten
Wintergarten einfiel. Dort gab es ein Telefon und dort stand
noch immer unser »Transponder«, unser Telefon mit
Anrufbeantworter, mit dessen Hilfe wir am Beginn unserer
leidenschaftlichen Beziehung geheime Mitteilungen,
verbotene Treffen und geflüsterte Liebesbriefe auf Band
sprachen um sie über Fernabfrage jederzeit abhören zu
können.

Dieser nachträgliche Anbau aus Glas nach Südwesten,
hochtrabend Wintergarten genannt, war eigentlich nur noch



eine Abstellkammer, seit der Herr Rechtsanwalt seine
Geschäfte am Wochenende nicht mehr von seiner Jagdhütte
aus tätigte. Wie oft war ich in den letzten Jahren in dieser
voll gestellten Bude gewesen, um das verräterische Band zu
löschen, das nur noch von uns beiden genutzt wurde?

Ich ging zurück zur Küche und öffnete die schmale
Glastür, die hinaus zum Wintergarten führte. Das Erste, was
ich in dem düsteren Raum sah, war ein rotes Blinklicht im
Anrufbeantworter, der auf einem schmutzstarrenden
Schreibtisch neben dem uralten Telefon stand. Rotes
Blinklicht heißt Mitteilung! Über den Tasten lag eine
dunkelgraue Staubschicht, ein leises Summen ließ
erkennen, dass der Anrufautomat noch immer »Gewehr bei
Fuß« stand. Ich studierte kurz die verwirrenden Knöpfe und
Schalter des antiquierten Gerätes, erinnerte mich wieder,
spulte das Band bis zum Anfang zurück und drückte dann
eine Taste, von der ich wusste, dass sie die Wiedergabe
startet.

»Unser Büro ist zurzeit nicht besetzt, bitte hinterlassen Sie
Ihre Nachricht und eine Rufnummer, wir werden uns
umgehend bei Ihnen melden!« Moosmüllers quäkende
Stimme zerriss die Stille des Raumes, eine Lampe im Gerät
sprang auf Grün, und der Bandmotor setzte wieder ein.
Langsam, untermalt von einem mechanischen Reiben trieb
er das Band vorwärts, stoppte für einige Sekunden und
bewegte sich dann langsam weiter. Doppelt Grün leuchtete
auf. Wiedergabemodus. Leises Rauschen, sekundenlang,
dann ein lautes Knacken. Pause. Noch immer kein Ton, nur
ein schabendes, mechanisches Geräusch, während das
Band langsam weiterlief. Enttäuscht wollte ich schon
abschalten und das dringende Telefonat zu meinem Büro
führen, als es wieder knackte, und das Freizeichen eines
aufgezeichneten Anrufs erklang. Dreimal, viermal, dann
schaltete das Gerät um, und das Abspielen aufgezeichneter
Meldungen begann.



Rauschen, dann gedämpfte Stimmen im Hintergrund,
fremd klingende Musik und Gläserklirren. Es schien, als ob in
einer Kneipe jemand versehentlich die Aufnahmetaste eines
Bandgerätes gedrückt hätte. Mit einem deutlichen »Plopp«
verließ ein Korken den Hals einer Flasche, eine Metalltür im
Hintergrund schlug scheppernd ins Schloss. Schritte kamen
plötzlich näher, Holzboden, eine tiefe männliche Stimme
gab in gebrochenem Englisch eine Bestellung für vier
Personen auf. Ein anderer Mann bestätigte knurrend die
Bestellung, Wasser rauschte, Gläser klingelten, eine
Flüssigkeit gurgelte in einen Behälter. Eine Schallplatte
wurde irgendwo aufgelegt, leise Musik, Ziehharmonika und
Geigen. Ein vorbeifahrender Lastwagen auf der Straße ließ
Gläser und Flaschen in den Regalen leise erklirren. Schritte
kamen näher und entfernten sich wieder. Rauschen.
Stimmen in einer fremd klingenden Sprache im Hintergrund.
Was soll das?

Ich wollte gerade zurückspulen, als ich im Hintergrund
eine helle, leise Stimme hörte. Britta, unverkennbar Britta!
Sie redete mit einem Mann auf Englisch, gedämpft,
verhalten, ich konnte nichts verstehen. Eine Tür fiel
krachend ins Schloss. Brittas Stimme kam näher, wurde
lauter, Ich konnte ihren Atem hören. Mein Schädel wollte
zerspringen, mein Herz raste wie wild. Mit zitternden Fingern
drückte ich die Rückspultaste, wollte sicher sein. Ja, ohne
Zweifel, das war Britta, irgendwo in einem vollbesetzten
Lokal!

Was geht hier vor? Wann war dieser Anruf? Warum hier
auf diesen, kaum genutzten, nur uns bekannten Anschluss?
Wer war der Anrufer? Wer hatte diese Nummer gewählt?
Britta? Und für wen waren diese seltsamen Informationen
aus der Kneipe? Was machte Britta dort, und wo ist das? All
diese Fragen stürzten auf mich ein, als ich das Band
nochmals von vorne abspielen ließ. Wieder Brittas helle
Stimme, ganz deutlich, dann lange Zeit nur
unverständliches Stimmengemurmel, Gläserklirren und



gedämpfte Musik. Keine neuen Informationen? Was, in drei
Teufels Namen, soll diese Aufzeichnung bedeuten? Wer,
außer Britta, ihrem Mann Dr. Moosmüller und mir kannte
und nutzte diese Nummer? Was sollte ich mit diesen
Informationen anfangen? Waren das überhaupt
Informationen für mich?

Ein Geräusch riss mich aus meinen Überlegungen.
Erschrocken schaute ich nach oben. Ein dicker, schwarzer
Vogel tappte über die verschmutzen Dachgläser des
Wintergartens und pickte nach einem Käfer, der sich
zwischen faulenden Blättern verstecken wollte.

Der Bandmotor bewegte sich plötzlich weiter. Wie gebannt
starrte ich dann auf die immer dünner werdende Rolle
rechts in der Kassette, kalter Schweiß stand auf meiner
Stirn, mein Herz schlug bis zum Hals, nur noch wenige
Zentimeter Band, dann würde die Aufzeichnung zu Ende
sein. Was dann? Was konnte ich mit diesen Informationen
anfangen?

Und auf einmal kamen schnelle, kurze Schritte aus der
Tiefe des Raumes immer näher. Die Schritte gingen vorbei,
eine Tür schlug zu. Dann flache, hastige Atemzüge, und eine
Stimme begann aufgeregt und gedämpft zu reden.

Britta! Verdammt, das war Britta! Sie war nur schwer zu
verstehen, abgehackt, fast flüsternd. Die Stimmen im
Hintergrund wurden lauter, bedrohlicher, plötzlich wurde
eine Tür geöffnet, Stühle rückten über den Holzfußboden,
schwere Schritte kamen näher, entfernten sich wieder.
Ruhiges, schweres Atmen.

»Hallo Castro, hier ist Britta. Hoffentlich bist du okay? Du
musst mir helfen, bitte! Ich habe ... vielleicht mit unserem
Transponder ... Malko weiß alles ... Blondine ist seine Tochter
... die haben mich in ihrer Gewalt ... hier in Grawienko Male
... Grigorijs Kneipe ...frag nach Tom ... mein Gott, der hat
mich gesehen ... nein, ist noch mal gut gegangen ... alles
noch im Safe ... beide Schlüssel hier ... ich muss leiser reden
... also, Landstraße an der Mühle vorbei, rechts rein, hoch


