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Regenwald

Wer den Wald dieses Landes nicht kennt, kennt diesen
Planeten nicht.

Pablo Neruda

Diese Natur war gewaltig, teuflisch und tuckisch.
Gudrun Pausewang

Seit Tagesanbruch war Pater Eisele nun unterwegs. Ein
friher Flug hatte ihn aus Santiago viele hundert Kilometer
weit in den Sdden, in die Regionalhauptstadt Temuco,
gebracht. Von dort musste er seine Reise mit dem Bus
fortsetzen. Die Uberlandbusse, mit denen man in den
Westen der Provinz reisen konnte, fuhren von einer Station
in der Nahe der groBen Markthalle im Zentrum der Stadt ab.
Schon als Eisele die Busse sah, die hier warteten, spurte er
ein Abenteuer auf sich zukommen. Die meisten waren von
Ford, aber auch von Pontiac und Oldsmobile. Sie hatten in
den USA schon einige Jahre Dienst getan und waren dann an
Chile im Namen irgendeines Kreditvertrages verkauft
worden. Hier fuhren sie noch eine ganze Ewigkeit weiter.

Die Chilenen hatten offenbar eine besondere Begabung,
einen Motor uber jede ubliche Grenze hinaus am Leben zu
halten. Auch die Karosserien und die Fahrwerke schienen
hier kaum eine Altersgrenze zu kennen. Die Autobusse



hatten riesige Karosseriegehause, einen ziemlich kleinen
Motor vorn und zwei dicke Scheinwerfer, und sie waren in
aggressiven Farben angemalt. Sie erinnerten an monstrose
Kafer, von denen sie die ruckartige Fortbewegungsart, das
abrupte Anhalten und das unvorhergesehene Starten
ubernommen zu haben schienen.

Auf dem Dach seines Busses sah Eisele Koffer, Korbe und
Hausrat verstaut. Im Bus roch es nach Schweils und Benzin.
Vorn uber dem Fahrer brannte rot eine kleine Nachtlampe
und beleuchtete ein Bildchen des heiligen Christophorus,
des Schutzpatrons der Reisenden. Hier betete ein Bauer
einen Rosenkranz ab, dort hielt sich eine schwarz gekleidete
Bauerin den Papierbeutel far empfindliche Magen schon
jetzt vor den Mund, weiter hinten bekreuzigte sich ein alter
Indio das eine Mal ums andere. Eisele hatte mit der
Anfechtung zu kampfen, sich im Augenblick der Abfahrt
ebenfalls zu bekreuzigen, um nicht wie der bose Blick zu
wirken, der Querkopf, der alles in Gefahr bringt. Vorne
neben dem Fahrer sals ein junger Indio, der Gehilfe, der fur
den Service zustandig war, der die Fahrkarten knipste, das
Auf-und Abladen besorgte, Wasser in den Kuhler goss,
Benzin nachflllte; der sogar den Frauen beim Erbrechen
behilflich war, das sie auch durch haufiges Anrufen der
heiligen Jungfrau nicht abwenden konnten.

Bald ging es Uber die kurvenreiche, steil ansteigende und
ebenso wieder abfallende Landstrale, bei abwechselnd
gedrosselter oder wahnsinniger Geschwindigkeit. Der Fahrer
bremste niemals mit dem Motor, und vor allem bei den
Serpentinenabfahrten wurden die Fahrgaste zeitweilig vor
Entsetzen stumm und druckten sich enger aneinander.
Willkommen waren die Fahrtpausen an Cafés direkt an der
Stralle; dort wurden Glaser mit Limonaden gereicht und
Asado, gegqrilltes Fleisch, auch Longanizas, wdurzige
Paprikawurste, und Empanada, unterschiedlich mit Fleisch,
Huhnchen oder Kase geflllte Teigtaschen, die im Ofen
gebacken oder frittiert wurden.



Erst gegen Abend erreichte der Bus das Stadtchen Las
Mercedes, abgelegen am Fuls der Kusten-kordillere. Zuletzt
war die Strale nur noch eine Schotter- oder Erdpiste
gewesen.

Die Fahrt hat mich doch sehr ermudet, dachte Eisele; er war
froh, endlich am Ziel zu sein. Und wahrhaftig, da stand
schon Padre Bernardo, nahm ihn herzlich in Empfang und
brachte ihn zum Priesterseminar des Stadtchens, wo er
unterrichtete.

Eisele hatte Padre Bernardo erst vor kurzem in der
Hauptstadt Santiago kennengelernt. ,Die Zeit, die ich in
Chile verbringen will, geht allmahlich zu Ende“, wandte
Eisele sich damals an Bernardo. ,Yor meiner Rlckreise nach
Europa will ich noch einen alten Freund besuchen, Padre
Simén, der als Priester unserem Orden und dem
himmlischen Herrn schon seit Jahrzehnten fern aller Kultur
dient, in einem kleinen Indianerdorf an der Kiuste, weit im
Suden. Unsere Lebenswege haben sich vor langer Zeit
einmal getroffen, sind aber bald wieder auseinander
gegangen. Simdn wurde Seelsorger mit Leib und Seele. Ich
dagegen habe mich den Wissenschaften verschrieben und
bin glucklich, an einer bedeutenden deutschen Universitat
lehren zu durfen, und ich bin auch ein bisschen verweltlicht,
gewissermalien. Jahrzehnte sind vergangen, seit wir uns
zum letzten Mal gesehen haben.”

Eisele hatte eine kleine Pause gemacht. ,Playa de la Cruz,
dieses kleine Indianerdorf an der Kiste, das mussten Sie
doch kennen, Bernardo“, fragte er dann, ,das liegt doch
nicht allzu weit von Las Mercedes entfernt?*

Doch, Bernardo kannte das Dorf und ebenso Padre Simén,
und er hatte sich erboten, fur Eisele einen einheimischen
FUhrer zu besorgen. ,Es fuhrt keine befahrbare Piste nach
Playa de la Cruz, nur ein Pfad, der nicht leicht zu finden ist,
uber die Berge und durch Urwald. Im Sommer ist der Weg



gut passierbar, man kann dann auch ein Pferd nehmen, aber
jetzt, im Spatwinter, ist er schwierig zu begehen. Sie werden
lang unterwegs sein, und es wird fur Sie beschwerlich
werden”, hatte Bernardo gesagt. Eisele hatte geantwortet,
er fuhle sich mit seinen sechzig Jahren noch rustig genug
und wolle es mit einem jungen Fuhrer wagen.

Im Priesterseminar wurde Eisele freundlich aufgenommen.
Er wlrde in einem der Gastezimmer des Seminars nachtigen
und wollte am folgenden Tag mit seinem Fuhrer zur Kuste
aufbrechen. ,Juan Pedro wird Sie fuhren“, sagte Bernardo
noch. ,Er ist einer unserer besten Studenten. Er ist Indio
und in Playa de la Cruz zuhause. Sein Vater besitzt dort eine
Hatte und ein wenig Land, er wird seinen Sohn gerne ein
paar Tage bei sich haben. Juan Pedro geht leider nicht mehr
gerne nach Hause. Das war nicht immer so. Er wollte Sie
zunachst auch nicht begleiten. Aber wir haben sonst
niemand, der Sie fuhren konnte. Er steht kurz vor seiner
Zwischenprufung. Immer wunschte er sich, Priester zu
werden. Die wunderbarste Berufung fur einen jungen Mann,
finden Sie nicht auch, Pater Eisele? Aber nun will er plotzlich
seine theologischen Studien abbrechen, Medizin studieren
und Arzt in seinem Dorf werden. Wir bedauern das
selbstverstandlich. Aber es st leider wahr: um die
Gesundheit der Bevolkerung an der Kuste steht es nicht zum
Besten.”

Eisele blieb eine Antwort schuldig. Bei sich dachte er:
Warum erwahnt Padre Bernardo nicht, dass es vor allem die
indigene Bevdlkerung ist, um die sich zu wenig Arzte
kimmern; welcher Arzt will sich schon in einer so
abgelegenen Gegenden niederlassen, allein unter Indios?
Als Eisele am nachsten Morgen mit seinem Gastgeber auf
den Hof des Seminars trat, wartete der Indio bereits. Wenn
Juan Pedro spater an diese erste Begegnung mit Pater Eisele
zurickdachte, verwandelte sich der Mann in der braunen
Kutte mit seiner schweren Hornbrille, der sonnengebraunten
Glatze, den kurzen, sommersprossigen Handen und



fleischigen, an die Arme von Seesternen erinnernden
Fingern in seiner Phantasie in eine Art Erdgeist. Lediglich der
rote Anorak wollte zu dieser Vorstellung nicht recht passen.
Eisele beschrieb Juan Pedro als einen jungen Mann mit
breiter Stirn und tief unter den Brauen liegenden schwarzen
Augen, die nach den Schlafen ein wenig nach oben gezogen
waren, mit starken Backenknochen und kraftiger Nase. Das
Haar trug er wie eine schwarze Mutze auf dem Kopf, um die
Ohren und auf dem Hinterkopf war es sehr kurz geschnitten.
Seine Wollmutze hatte er vom Kopf gezogen und hielt sie
ehrerbietig in der Hand. Eisele hatte den Eindruck eines
schonen, mannlichen Gesichts, das groBen Ernst
ausstrahlte, aber auch Anzeichen von Schichternheit oder
Unsicherheit erkennen lie. Der Indio schien von kraftiger
Statur, die allerdings von einem Poncho aus dunkler
Schafswolle fast vollstandig verhullt wurde.

Juan Pedro nahm Eisele den Rucksack ab, was dieser sich
widerstrebend gefallen lieS. Padre Bernardo bemerkte noch,
dass es vielleicht ein paar Regenschauer geben konnte,
dass der Weg aber gewiss passierbar sei und sie am Abend
in Playa de la Cruz sein wurden.

Dann zogen sie los, der Pater und Juan Pedro, kamen bald
auf eine unbefestigte StraSe und gingen an den letzten,
armseligen Hutten der Ansiedlung vorbei. Dunkelhautige,
schmutzige Kinder in abgerissenen Kleidern spielten
zwischen den Wasserlachen auf der Stralle, zogen sich aber
bis vor die Hauser zuruck, sobald sie die Fremden sahen. Ein
schwarzlockiger Mann stand in einer Haustur und grinste zu
ihnen heruber.

Die ersten bluhenden Mimosen und Pfirsichbaume kundeten
das Nahen des Fruhlings. BllUtenblatter schwebten nieder
und schwammen wie kleine Schiffchen auf dem
schmutzigen Wasser der Pflatzen. Die Knospen der



FliederblUsche waren schon stark angeschwollen, sie wirden
bald platzen.

Wolken und Nebel legten sich Uber das Land. Nieselregen
setzte ein, wurde starker. Eisele zog die Kapuze seines
Anoraks Uber den Kopf. Die Piste begann sich zu senken, das
Wasser flllte die tiefen Fahrspuren an, ihre Stiefel waren
bald vom Schlamm Uberzogen. Die Holzbrlicke uUber den
Bach, den sie wenig spater querten, war noch passierbar,
aber jede Welle liels bereits Wasser Uber die Bohlen laufen.
Der morastige Weg fuhrte an einem Sagewerk vorbei und
endete an den niedrigen Baracken einer Farm und einigen
verlassenen Viehweiden. An der Einfahrt in die Farm
machten sich zwei Mestizen an dem halb verfallenen Tor zu
schaffen. ,Wollt ihr nach Playa? Bei diesem Wetter?“
erkundigten sie sich mit einem unglaubigem Ton in der
Stimme.

Dann war es nur noch ein schmaler Pfad, der an den
Weidezaunen entlanglief. Der Indio ging schnell, aber mit
einiger Muhe konnte Eisele ihm folgen. Der Weg stieg
zwischen dichtem Bambusgestrlupp allmahlich an und wurde
auch trockener. Eisele erinnerte sich, dass diese Art
Bambusstauden Quila genannt wurden. Bald erreichten sie
den hohen Wald.

Die beiden Wanderer hatten unterwegs noch kein Wort
miteinander gesprochen, Juan Pedro hatte nur stumm den
Weg gewiesen. Als sie auf einer kleinen Lichtung zwischen
grofsen Quilastauden angelangt waren, sagte er: ,,Sie sollten
ein wenig ausruhen, Padre, es liegt jetzt ein sehr
anstrengendes Stuck Wegs vor uns.” Eisele war es recht. Er
sah nun, dass der Indio unter seinem Poncho eine
abgetragene Tasche trug, schwarz und rot, der er etwas
Proviant entnahm.

Nachdem sie ein wenig gegessen hatten, versuchte Eisele
eine Unterhaltung und fragte: ,Dein Vater hat ein Haus in
Playa de la Cruz?“ Juan Pedro blickte zu Boden, er nickte
nur. ,Freust du dich, ihn ein paar Tage zu besuchen?” ,Ich



weils nicht.” ,Was sagt er denn dazu, dass du jetzt Arzt
werden willst?“ Uberrascht schaute Juan Pedro kurz auf,
woher wusste es der Fremde? Dann senkte er den Kopf
erneut, noch tiefer als zuvor, als ob er sich verstecken wollte
oder sich vor dem Fremden schamte, vielleicht auch vor sich
selbst. ,Ich habe es ihm noch nicht gesagt.”

,2und warum willst du nicht mehr Priester werden?“ ,,Ein Arzt
kann den Menschen in meinem Dorf mehr helfen als ein
Priester.” Juan Pedro versuchte Uberzeugend zu klingen:
,Ein Priester kann die Menschen nur mit dem Paradies
trosten, wenn es ihnen hier auf der Erde schlecht geht. Aber
wir sind Indianer, wir selbst nennen uns Volk der Erde. Wir
Indios konnen mit dem Paradies wenig anfangen, die
Vorstellung, dass die Verstorbenen in ein fernes, fremdes
Land wandern, ist uns fremd. Die Menschen in meinem Dorf
glauben noch, dass die Geister der Toten in ihrer Heimat
bleiben und in den kleinen Hutten auf dem Friedhof wohnen.
Dort konnen die Lebenden ihnen nahe sein, kdonnen mit
ihnen sprechen, konnen ihnen Gutes tun, ein paar Blumen
hinstellen, frisches Grun pflanzen. Und die Indios haben
auch verstanden, dass nicht alle Toten im Paradies wandeln
werden. Eine Hutte hier auf dem Friedhof ist immer noch
besser als die Holle.”

,2pDort, wo ich zuhause bin“, fuhr er fort, ,feiern die
Menschen auch noch die alten Feste und bewahren die
Brauche unserer Vorfahren, obwohl die meisten getauft sind
und die Messe besuchen. Aber vielen sind die neuen Feste
fremd, sie verstehen den Sinn oft nicht, weil sie nichts Uber
den Ursprung wissen. Die Kirche hatte lange Zeit keine
grolSe Bedeutung fur die Indianer. Sie war nur eine aulsere
Form, kraft derer sie getauft und begraben wurden, weil es
Pflicht war. Im Ubrigen lebten sie nach ihrer eigenen Weise.
Die Priester waren machtlos. Sie durften die heidnischen
Riten nicht dulden, aber sie uUbersahen ihr Fortbestehen;
dadurch entzogen sie sich etwaigen Schwierigkeiten.



Deshalb spricht die Kirche auch immer noch von der
Missionsstation.*

,Vor Jahren gab es in einer anderen Dorfgemeinschaft einen
Streit zwischen dem weilSen Priester und den alten Mannern
wegen der rituellen Tanze. Der Priester verliels das Dorf, die
Kirche wurde geschlossen. Es gab keine Messen, keine
kirchlichen Trauungen oder Taufen mehr far die
undankbaren Sunder. Die Indianer blieben bei ihren Tanzen.
Nach einem Jahr sandte die Kirche einen anderen Priester.
,Der Papst, der Heilige Vater, ist barmherzig und hat
vergeben’, erklarte er. Die Dorfbewohner nahmen ihn ruhig
hin - und tanzten weiter."”

,und du? Wie stehst du zu alledem?” wollte Eisele wissen.
.lch bin Christ.” ,Und was sagt Padre Simoén?“ ,Er ist
tolerant und geduldig. Aber nicht alle Weilen sind so
geduldig wie er. Die Behorden haben nur bestimmte der
religiosen Zeremonien zugelassen, und in vielen Gemeinden
wacht die Polizei Uber die Einhaltung der Verbote. Sie sagen,
die Polizei muilsse prasent sein, um Storungen und
Zwischenfalle zu verhindern. Sie durchsuchen unsere Leute
dabei sogar nach Waffen. Unsere Traditionen und Riten
werden als Teufelszeug bezeichnet und die Indianer als
Heiden diskriminiert.”

.Werden deine Leute die alten Brauche irgendwann einmal
ablegen?” ,Ja, gewiss. Sie werden in die Stadte ziehen,
freiwillig oder gezwungenermalien, und Playa de la Cruz
wird dann nicht mehr das sein, was es heute ist; vielleicht
wird es Uberhaupt nicht mehr sein.”

Wahrend Eisele noch uUber diese finstere Prophezeiung
nachdachte, brachen sie wieder auf. Juan Pedro war
wahrend des Gesprachs aulerlich gleichmdutig geblieben,
aber in seinem Inneren war er sehr bewegt. Er konnte sich
nicht daran erinnern, schon jemals mit einem Menschen
uber diese Dinge geredet zu haben, und gewiss nicht mit
einem Fremden, einem WeilRen gar. Aber Pater Eisele kam



