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Vorwort

von Peter Reichert

Und wo die Freunde verfaulen,
Das ist ganz einerlei,

Ob unter Marmorsaulen

Oder im Rasen frei.

Der Lebende bedenke,

Wenn auch der Tag ihm mault,
Dals er den Freunden schenke,
Was nie und nimmer fault.

(Johann Wolfgang Goethe)

Mit diesem dritten Band findet die Reihe der Krebs-
Tagebucher von Sabina Bruniger ihren Abschluss. Die
Autorin ist am 12. Marz 2012 von ihrer langwierigen
Erkrankung erldst worden.

Von der ersten Diagnose im Frihjahr 2008 bis zum Tod im
Frihjahr 2012 hat sie ihren aulseren und inneren Weg in drei
Tagebuchern festgehalten. Dabei ging es ihr nicht nur um
eine Chronologie der Ereignisse, sondern vor allem um die
Suche nach Gelassenheit und Gottvertrauen im Auf und Ab
zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Das Schicksal liegt
nicht in unserer Hand, wohl aber die Haltung, mit der wir
ihm begegnen. Sie kann ermoglichen, fur das Geschenk des
Lebens trotz allem dankbar zu sein, es trotz einer todlichen
Krankheit als erfullte Gegenwart zu begreifen, Vom Aufgang
der Sonne bis zum Untergang (so der Titel des ersten
Tagebuchs) und Jetzt und jetzt und jetzt (so der Titel des
zweiten). Sabinas Humor, ihre ungeschminkte Art, die Dinge
beim Namen zu nennen, ihr Mut, mit dem sie ihrem
Schicksal begegnet, ohne sich mit dem Angebot an



religiosen ,Fertiggerichten” zu trosten oder in esoterische
Nischen zu flichten, ihre unverkrampfte und kraftvolle
Ausdrucksweise machen ihre Blcher auch fur Gesunde
lesenswert und bereichernd.

Der Titel ist eine Abwandlung von Wittgensteins Satz aus
dem Tractatus logico-philosophicum: ,Wovon man nicht
sprechen kann, daruber muss man schweigen.” An die Stelle
der Sprachlosigkeit setzt Sabina das Vertrauen. Dieses war
die eigentliche Quelle ihrer Kraft, das Mittel gegen die
Verzweiflung tUber die Unmoglichkeit, Gott zu begreifen und
den Tod zu verstehen.

Die Aufzeichnungen dieses dritten Bandes beginnen im
Oktober 2010, mit der Schilderung des Abschlussgesprachs
im  Kantonsspital Aarau, nachdem die Hochdosis-
Chemotherapie und autologe Knochenmarkstransplantation
uberstanden waren und die Hoffnung bestand, damit die
Heilung erlangt zu haben - eine Hoffnung, die nur allzu bald
enttauscht werden sollte ...

So begann bald der letzte Abschnitt des Weges mit seinen
zahlreichen Ruckschlagen und Enttauschungen, eine Zeit,
die ein Anrufer wahrend seiner Unterhaltung mit Sabina
rackblickend als ,furchtbar und schrecklich” bezeichnete.
Sabina hat gegen diese Sicht der Dinge vehement
protestiert! Auch diese Zeit war flr sie immer wieder voller
Lichtblicke, Freude, Freundschaft, und stand keineswegs nur
unter den dunklen Vorzeichen des nahenden Endes.

Wer das Gluck, aber auch den Mut hatte, Sabina auf ihrem
Weg mit ganzer Anteilnahme zu begleiten, ohne
wegzuschauen (,Kopf hoch, das wird schon wieder”) oder
mit billigem Trost um sich zu werfen (,wen Gott liebt, den
pruft er”), ist fur sein Leben beschenkt worden. Sie hat in
reichem MalS verschenkt, ,was nie und nimmer fault”!



Die letzte Blutplattchen-Transfusion am 28. Februar 2012



Aufbruch zu neuen Ufern

19. Oktober 2010

Heute hat das Abschlussgesprach in Aarau stattgefunden:
Nachdem die Hochdosis-Chemotherapie und die
anschlieBende autologe Knochenmarkstransplantation im
Sommer gut Uber die Buhne gegangen sind und sich die
Blutwerte mittlerweile fast normalisiert haben, ist die ,Akte
Briniger' nun geschlossen worden. Die Blutwerte von heute
Morgen: Hb 121, weille Blutkorperchen 4,1 und
Blutplattchen 110°000 (dieser Wert ist noch etwas tief, und
eventuell wird dies - gemals Dr. Heizmann - auch so
bleiben). Da Peter und ich wiederholt beobachtet hatten,
dass Dr. Heizmann zwischendurch eine Banane verdruckt,
haben wir ihm heute eine zum Znuni spendiert; er hat sich
offensichtlich Uber das Mitbringsel gefreut! In nachster Zeit
sollte ich die Grippeimpfung machen lassen. Zudem wird
man alle drei Monate per Ultraschall (und etwa einmal
jahrlich per PET-CT) kontrollieren, ob sich der Tumor still
verhalt. Diese Untersuchungen werden psychisch etwas
belastend sein aufgrund der Unsicherheit und der Angst vor
einem Ruickfall; aber die engmaschige Uberwachung ist
notig, auf dass man sofort MaBhahmen ergreifen konnte,
sollte Wilson /I, mein Tumor, wieder wachsen. Ich fragte
schuchtern nach - was far MaBnahmen sind in meinem Falle
noch moglich? Dr. Heizmann erklarte, dass zum einen die
Forschung auf dem Feld der Lymphom-Erkrankungen grofSe
Fortschritte mache: Man entwickle laufend neue
Medikamente, die zusammen mit MabThera
(Antikorpertherapie) zur Anwendung kommen konnen.
Anderseits spiele es eine Rolle, ob der potentielle Ruckfall
innerhalb der nachsten zwei Jahre eintrete. Dann musste
man eine allogene Knochenmarkstransplantation in
Erwagung ziehen - eine Fremdspende also. Das wiederum



hange von meinem Allgemeinzustand ab, da die aggressive
Therapie und die Knochenmarkstransplantation mit hohen
Risiken verbunden seien (nicht alle Uberstehen diese Phase,
mit der lebensbedrohliche AbstoRungsreaktionen
einhergehen konnen). Bis zum Alter von 55 Jahren kdnne
man diese Option ins Auge fassen - ,aber jetzt wollen wir
doch hoffen, Frau Briniger, dass dieser Fall nicht eintritt”. Ja,
das hoffe ich von ganzem Herzen! Und ich bin auch ein
wenig beruhigt, dass die Antwort nicht gelautet hat: ,Dann,
ja dann konnen wir gar nichts mehr far Sie tun ...“

27. Oktober 2010

Heute Nacht zum zweiten Mal dieser Schmerz beim Drehen
auf den Bauch - ungefahr dort, wo bei einem ,Grittibanz’ die
meisten Weinbeeren stecken. Hastig betastete ich die
Bauchgegend; waren da ,Knollen* auszumachen? Es fuhlte
sich in der Tat ,hugelig’ an, was aber auch an vernarbten
Tumorherden liegen konnte. Du meine Gute, dachte ich,
bitte-bitte, es geht doch nicht schon wieder los?! Das ware
wohl (in den Worten von Dr. Heizmann) der ,Supergau”:
Rund zwei Monate nach Spitalentlassung bereits wieder ein
Ruckfall ... Ich versuchte mich zu erinnern, ob diese Art
Schmerz zu meinem Repertoire gehort. Nicht genau in
dieser Form, aber leider Gottes durchaus in verwandter
Weise. Die Vorstellung, wieder in die Muhle von einem
gewaltigen Therapieprogramm zu geraten, entsetzte mich;
da ich aber im Moment ohnehin nichts ausrichten konnte,
schlief ich weiter. Man wird wohl bald einen Ultraschall
vornehmen - und dann wird offenbar werden, was Sache ist.

22. November 2010

,Bedenke Mensch bei jeder Flasche, dass du wirst zu Staub
und Asche” (Restaurant-Inschrift in Heiden, wohin wir uns
einen Tagesausflug gegonnt haben).



24. November 2010
Eine Nacht mit schlimmen Schmerzen in der ehemaligen
Tumorgegend. Ich kann nicht denken, so elend ist mir.

Kreuzweg im Tessin (Kloster San Bernardo, April 2011)



Schiffbruch

1. Dezember 2010

Wie hatte ich heute Morgen beim Erwachen gehofft, es sei
nur ein Albtraum gewesen: Die Betastung gestern durch Dr.
Streit und ihr Kommentar ,Das gefallt mir nicht“; der
Ultraschall, der daraufhin aufgrund des Verdachts spontan
anberaumt worden war; das Fazit von Dr. Meier, der Tumor
im Bauchraum habe mit 7,7 x 3,5 X 2,5cm (so meine
Erinnerung) in etwa die MalRe, die er vor der Hochdosis-
Chemotherapie aufgewiesen habe; der abschlieBRende Satz
von Dr. Streit ,Fragen Sie mich jetzt nicht, was wir tun
werden, falls es wirklich bosartiges Tumorgewebe ist - das
wird schwierig”. Nein, alles nicht getraumt. Und auch die
Bauchschmerzen rund um die Tumorgegend sind hochst
real. Wegen dieser Schmerzen, die phasenweise kommen
und nach ein paar Tagen wieder gehen, bin ich gestern auch
untersucht worden. Mir war im Vorfeld selber klar, dass es
nach einer Rickkehr von Wilson aussieht, nicht einmal vier
Monate nach Abschluss der letzten Therapien. Es darf
einfach nicht wahr sein; ich stehe noch vollig unter dem
Eindruck der Ereignisse dieses Sommers (Hochdosis-
Chemotherapie mit autologer
Knochenmarkstransplantation). Ironie der Geschichte:
Genau gestern ist das Tagebuch in gedruckter und
gebundener Form geliefert worden, in dem ich diese
intensiven Erfahrungen zu verarbeiten versucht habe (Jetzt
und jetzt und jetzt). Nun werde ich rechts Uberholt vom
nachsten Ruckfall. Das ist ein herber Schlag. Es kostet Kraft,
nicht im Kreise zu denken. Ich habe Angst vor den
Schmerzen. Der Tumor wachst offenbar noch schneller und
aggressiver als die beiden ersten Male. Hoffentlich ziehen
sich die Beratungen, wie man vorgehen wird, nicht in die



Lange. Hoffentlich gibt es GUberhaupt eine Moglichkeit, mich
erneut zu therapieren. Hoffentlich ...

Die nachste Anbrandung von Gedanken. Dr. Heizmann
erlauterte einmal, entscheidend fur die Heilungs-Chancen
sei der Zeitpunkt des Ruckfalls: Setzt er bereits ein halbes
Jahr nach Abschluss der Therapien ein, so sei dies eine
Katastrophe. Meine Bauchschmerzen bewusst
wahrgenommen habe ich in der letzten Oktoberwoche -
rund zwei Monate, nachdem ich aus dem Spital entlassen
worden war. Diese Rechnung ergibt somit ein vernichtendes
Resultat. Man wird mir nicht groBe Uberlebens-Chancen
einraumen, wenn Uberhaupt. Doch erst qilt es, das PET-CT
abzuwarten; Dr. Streit gab ihrer leisen Hoffnung Ausdruck,
dass es vielleicht nicht der Tumor ist, der da wachst. Aber
was denn sonst? Ich habe einmal von einem Mann gehort,
der jahrelang aufgrund der Diagnose ,Lungenkrebs’
therapiert worden war - dabei war ihm einst eine Erbse in
die Luftrohre gelangt und keimte nun in der Lunge ...

Wieder eine Gedankenwelle. Es wurde mir wohl bedeutend
leichter fallen, mein baldiges Sterben zu akzeptieren, wenn
ich schwach und hinfallig ware. Ich aber strotze vor Kraft
und Energie, alles an mir ist gut im Schuss, es sind nur diese
vermaledeiten Lymphknoten, die mich von innen her
zuwuchern werden. Der Satz Jesu aus der Passion gemald
Johannes, an seinen Verrater gerichtet, schielSst mir standig
durch den Sinn (Joh 13,27): ,Was du tun willst, das mache
schnell!” Venedig mochte ich unbedingt noch einmal
erleben. Und die Bergwelt.

Die nachste Hirn-Pirouette. So fruh ein Ruckfall, das ist das
Todesurteil ... Aber die Therapie hatte ja Wirkung gezeitigt,
auf dem letzten PET-CT vom September strahlte kein
einziger Tumorherd mehr ... Man wird mir eroffnen, dass

man nichts mehr far mich tun kbénne ... Mein
Alexandertechnik-Lehrer hat mir heute eingescharft: ,Fight,
fight - with the will-power!” ... Werden die Schmerzen wohl

bald unertraglich sein? ... Ich bin zah, ich habe schon so viel



Uberstanden ... Einmal ist Schluss, und mein Lymphom-
Typus ist extrem aggressiv ... Vielleicht wachst gutartiges
Material aus dem Knollen hervor ... Ich will mir nichts
vormachen ... Schritt far Schritt, es wird sich weisen, wie die
Dinge stehen ...

2. Dezember 2010

Erneut diese Gespaltenheit: Einerseits fuhle ich mich
quicklebendig, fast ,unverwundbar’ - anderseits ist mir
bewusst, dass ein erneuter Ruckfall, und dann noch so fruh,
wohl in die Nahe eines Todesurteils kommt. Wie viel kann ich
mit meiner Willenskraft beeinflussen? Inwiefern und wie weit
lasst sich Materie von Geist ,beirren’? Bei diesem Hin-und-
her-Erwagen hore ich standig die Frage, die in Fernsehfilmen
jeweils im Kontext von Begriffsstutzigkeit gestellt wird:
Wonach sieht’'s denn aus?“ Ja, es sieht nach finalem
Debakel aus. Aber meine innere Starke ist ein ebenso
unumstoliliches Faktum. Vielleicht uberhaue ich ,die Sache’
wirklich ein drittes Mal? Ich muss die Dinge sich entwickeln
lassen. Vorerst bin ich dankbar dafur, dass mich der erneute
Krebsbefund (der morgen beim PET-CT wohl bestatigt
werden wird) nicht in Verzweiflung gestlrzt hat. Meine
Gelassenheit ist mir nicht abhanden gekommen, auch wenn
ich die Konfrontation als hart empfinde.

3. Dezember 2010

Das PET-CT in Aarau findet heute Morgen statt bei
AulBentemperaturen, die rund 40 Grad unter den
Hochstwerten des vergangenen Sommers liegen! Wie oft
hatte ich mich in der langwierigen Phase der Stammzellen-
Sammlung bei Temperaturen um die 34 Grad zum Spital
geschleppt und wieder heim und wieder hin und wieder
heim ...



Das bildgebende Verfahren bendétigt alles in allem drei
Stunden. Peter und ich reisen im Anschluss daran subito
nach Hause, kaufen ein Poulet und eine feine Flasche Wein
und besanftigen so meinen knurrenden (ntchternen) Magen
und meine leidgeprufte Seele; wir stoBen an auf ,hic(ks) et
nunc“! Uberhaupt lassen wir es uns gutgehen in diesen
Tagen, da der Tod bedrohlich am Fenster steht und in die
warme Stube stiert. Venedig haben wir Ubrigens am Tag
nach der Hiobsbotschaft bereits gebucht; in einer Woche
geht’'s in die Lagunenstadt. Bis dahin wird man mich wohl
dartber orientiert haben, was genau auf den Bildern zu
sehen ist.

9. Dezember 2010

Erstmals ziehe ich heute meine Mutze ab wahrend der
Vorlesungen an der Uni; als forschen ,Bubikopf’ kann man
meine Kurzhaarfrisur mittlerweile gelten lassen. Ein Jammer,
dass die Haare wohl schon bald wieder (therapiebedingt)
ausfallen werden ...

Immer noch kein Bescheid seit dem PET-CT vor einer
knappen Woche. Gestern habe ich in der Arztpraxis
angerufen - doch die fur mich zustandige Onkologin weilt in
den Ferien. Nun mag ich ihr das von Herzen gonnen; ich
habe hochsten Respekt vor dieser Tatigkeit, die geistige und
emotionale Hochstleistungen erfordert. Und doch fuhle ich
mich momentan im Stich gelassen. Man lasst mich allein mit
meinen Angsten Ahnungen und diffusen Gewissheiten. Die
wenigsten Arzte wissen, wie es sich anfuhlt, auf einen
medizinischen Bescheid warten zu mussen, bangen Fragen
ausgeliefert zu sein, den ,Schlachtplan‘ nicht zu kennen und
deshalb nichts organisieren zu konnen. Gerade in diesen
Wochen vor Jahresschluss sollte ich Orgelplane erstellen,
sollte verbindliche Zusagen fur dieses und jenes machen
konnen - und bin wie gelahmt. Es ist, als hatte jemand die
Pausen-Taste auf dem CD-Player gedruckt; die nachste



,Rille* wird nicht erreicht. Wie wird man therapieren? Ab
wann wird man therapieren? Wie werden sich meine Bauch-
und Magenschmerzen entwickeln?

Gleichwohl habe ich gestern eine Anfrage positiv
beantwortet. Ich darf die Dissertation einer Assistentin der
Universitat Luzern korrigieren. Lange hatte ich hin und her
uberlegt: Kann ich mit gutem Gewissen zusagen? Nachdem
ich ihr meine missliche Lage ehrlich geschildert hatte, hat
sie mich ermuntert: Komm, wir wagen es! Diese Denkarbeit
ist eine gesunde Art der Ablenkung; das Angebot kam wohl
genau im richtigen Moment. Bereits habe ich mich mit
grolRer Freude ans Werk gemacht.

10. Dezember 2010

Ein entfernter Bekannter von uns ist gestorben, ziemlich
genau doppelt so alt wie ich. Wie wird mein Todesdatum
wohl aussehen? Ich habe eine besondere Beziehung zu
Zahlen; diese haben far mich ein Gesicht, einen ,Charakter’.
Von daher wusste ich meine ,Zahlenkombination’ gerne - es
hat doch einen ganz anderen Klang, ob man an einem 13.
Marz oder an einem 4. Juli stirbt.

Gestern Abend hat Dr. Lukaschek (im Auftrag von Dr. Streit)
angerufen. Das PET-CT hat den Ultraschall-Befund bestatigt:
Es wachsen wieder zwei Tumore in meinem Bauchraum.
Obwohl das beileibe keine neue Erkenntnis ist, wirkte die
erneute Besiegelung des Unglickes niederschmetternd, far
mich wie fir meine Angehorigen. Die Stimme des Arztes
wollte mir - bei aller Sympathie - nicht gefallen; zu wenig
Hoffnrung im Timbre fur meinen Geschmack. Auf dem
Hometrainer verdaute ich den Telefonanruf. Ich lasse mich
nicht gehen, sondern baue mich korperlich und mental auf,
so lange es geht.

In der Nacht bin ich kurz wachgelegen (einschlafen kann ich
nach wie vor binnen Minuten, manchmal sogar Sekunden).
Da habe ich die Idee entwickelt, dass an meiner Beerdigung



die erste und letzte Predigt von mir verlesen werden soll.
Eine Art ,Fazit' meines Lebens, aber auch meiner
theologischen Studien (wiewohl diese noch am Anfang
stehen ...). Dabei haben sich mir wertvolle Zusammenhange
erschlossen, im Sinne eines roten Fadens, der die drei
Themenfelder verbindet, die sich im Hinblick auf meine
Doktorarbeit als Brennpunkte herauskristallisiert haben: 1)
die Negative Theologie, 2) der Pragmatismus, 3) die
Inkarnationstheologie. Der innere Zusammenhang in aller
Klirze: Die Negative Theologie geht von der prinzipiellen
Unerfassbarkeit Gottes aus; Gott ubersteigt in seiner GrofRe
unser Denken und Sprechen. Dass dadurch die ,letzte
Wahrheit’ von keiner Religion eingeholt werden kann, greift
der Pragmatismus auf: Niemand kann fur sich Absolutheit
beanspruchen mit seinen Aussagen uber Gott und die Welt -
also geht der Blick auf die Fruchte, die eine bestimmte
Anschauung zeitigt. Diese FriUchte wiederum konnen - im
Sinne von Manifestationen des Heils - als Verfleischlichung
von Gottes Willen bezeichnet werden, was einem
inkarnatorischen Ansatz entspricht. Die Erkenntnis dieser
Verflechtung hat mich erregt - und bald wieder einschlafen
lassen.

14. Dezember 2010

Wir sind auf dem Heimweg von Venedig. Es waren vier
wunderbare Tage an diesem einzigartigen Ort, wo Pracht
und Kultur sowie Zerfall und Niedergang so nah beieinander
liegen. Entgegen meiner Beflurchtung war ich heute Morgen
bei der Abfahrt nicht UbermalSig traurig, vielmehr randvoll
glucklich, dass ich diese Reise habe realisieren durfen,
bevor wieder der ,Ernst des Lebens’ gilt.

Dieser holt uns subito nach der Grenze ein, sowie mein
Handy wieder Empfang hat und mir eine Nachricht in der
Mailbox anzeigt. Dr. Streit spricht - ich solle bitte so rasch
als moglich zuruckrufen. Es ist, als wurde der Elast, der



zuvor durch den Trip in die Lagunenstadt unbotmalig
gedehnt worden war, mit Wucht in die Ausgangslage
zuruckschnellen. Ich melde mich bei Dr. Streit; sie bietet
mich auf fur den 16. Dezember - fur eine Blutentnahme und
ein Gesprach.

15. Dezember 2010

Der Gedanke an die kommenden Monate wird immer
belastender. Was wohl hat sich Dr. Streit uberlegt? Immerhin
lasst man mich nicht hangen, sondern orientiert noch vor
Weihnachten, was Sache ist. Das allgemeine Treiben rund
um den Event ,Weihnachten’ nimmt indessen auf Falle wie
mich keine Rucksicht. Lappische Weihnachtsmanner hangen
sackschwer an Fassaden, stromfressende und
stromsparende Weihnachtsbeleuchtungen buhlen um den
Schonheitspreis, alljahrlicher Wettbewerb auch auf privatem
Grund, mit LED-Elchen und -Rentieren, ganz dem
Lokalkolorit von Bethlehem nachempfunden. Dazu das
stereotype ,Frohe Festtage!” Ilinks und rechts, teils
geschaftstiuchtig ausgesprochen, teils fast drohend (im
Sinne von ,vorher musst du nichts mehr von mir wollen“).
Wie war sie schon, die lllusion des Davonfahrens Richtung
Venedig, Hunderte von Kilometern lang. Nun rase ich
ungebremst wieder auf die Dinge zu. Doch in meinem
Innern sind zahllose Bilder gespeichert. Neben der
einzigartigen Architektur der Stadt und dem faszinierenden
Baustil auch der Gaudete-Gottesdienst in San Marco: Von
erstaunlicher Schlichtheit inmitten dieses prachtvollen, ganz
mit Gold ausgekleideten Raumes, dessen weiche Formen fur
eine schmeichelnde Akustik sorgen. Oder die gemutlichen
Bars, in denen man sich schnell mit einem ,caffe’ aufwarmt
oder mit einem ,spritz’ aufpeppt (in zwei Lokalen ertonte
dazu lautstark Musik von den Dire Straits, die ich so maqg!).
Aber auch das fast violette Gesicht eines vierschrotigen
Handwerkers, der tranenuberstromt einen schlanken



Bijoutier aus dessen feinem Laden rief, eins ums andere Mal
etwas von ,ho trovato” wimmernd (er hatte offenbar einen
grausligen Fund gemacht).

Wenn ich nun innig winsche, das Leben moége doch noch
etwas andauern far mich, da ich es so liebe, muss ich mir
eingestehen, dass ich dasselbe wahrscheinlich auch in zehn,
zwanzig Jahren fur mich reklamieren wurde. Der Sensemann
ist im Normalfall nie willkommen, ob mit Vierzig oder
Siebzig. Also bleibt mir nichts anderes tbrig, als mich bereit
zu halten - ob er mich nun schon bald an der Hand nehmen
wird oder erst nach einer Weile. Zeit ist etwas Relatives, und
je ,dichter' man lebt, desto weniger spielt die Anzahl der
Jahre, die einem geschenkt werden, eine Rolle. Im Kopf weils
ich’s wohl, allein ...

17. Dezember 2010

Gestern fand die Blutentnahme in Baden statt (in zwei
Schritten, um das Ergebnis zu bestatigen). Das Blut wird
nach Genf geschickt und dort analysiert im Hinblick auf eine
eventuelle Transplantation mit Fremdzellen; vier
verschiedene Marker der weiRen Blutkorperchen sind
entscheidend - sie mussen Ubereinstimmen mit denjenigen
des potentiellen Spenders. Ubrigens ist es nicht ein Nachteil
von grolBer Tragweite, dass ich keine Geschwister habe:
Einerseits werden die Datenbanken international geflhrt,
anderseits ware keine Garantie gegeben, dass ein Bruder
oder eine Schwester identisches Zellmaterial aufweisen
wurde (man hat von jedem Elternteil je zwei Marker
ubernommen, so dass mehrere Kombinationen maoglich
sind). Die gefurchtete Graft-versus-Host-Reaktion, bei der
die Lymphozyten des Spenders (!) akut oder chronisch in
lebensbedrohlichem Male gegen den Organismus des
Empfangers rebellieren, kann so oder so auftreten.

Im Anschluss hat Dr. Streit Peter und mir in einem ernsten
Gesprach eroffnet, dass die Dinge gar nicht gut stehen. Es



wird nachste Woche abgeklart werden, ob 1. eine Operation
entgegen der Einschatzung vom Frihling in Frage kommt
(ein prekares Unterfangen, da viele BlutgefalRe ,involviert
sind), 2. eine Bestrahlung vorgenommen wird
(problematisch durch die Lage der beiden Tumore, im Sinne
schmerzhafter Nebenwirkungen, da Darm und Magen
angegriffen werden), oder 3. eine allogene
Knochenmarkstransplantation ins Auge gefasst wird
(verbunden mit einem monatelangen Spitalaufenthalt in
Basel, schweren Komplikationen und langanhaltenden
Nachwehen - mit der Aussicht, dass ein nachster Ruckfall
nicht ausgeschlossen werden kann). Hammer. Es sieht nach
Sfertig lustig’ aus. Einmal mehr haben wir abzuwarten, wie
die Fachleute die Faktenlage sehen. Die dritte Option werde
ich mir sehr genau Uberlegen, falls sie uberhaupt im Bereich
des Moglichen liegt. Wofur all die Schmerzen und Torturen,
wenn die Chancen so schlecht stehen? Aber eben:
Abwarten, anhoren, abwagen, dann entscheiden. Das ist
nun wirklich eine sehr belastende Situation. Ich hoffe die
ganze Zeit, dass mir ein Meteorit auf den Kopf fallt und mich
vor den schwerwiegenden Entscheidungen bewahrt. Denn
was auch immer kommt - es wird schrecklich sein und
wehtun; letztlich kann ich wohl nur die Art des Krepierens
wahlen.

Heute Nacht hatte ich einen aufwuhlenden Traum: Sieglinde,
eine Verwandte (die in Wirklichkeit aber nicht existiert), rief
meinen Vater an. Sie wurde ja gerne wieder einmal einen
Besuch abstatten - aber seit ich radioaktiv behandelt wurde,
habe sie ernsthafte Bedenken. Zudem wurde ich seither
anders riechen; Uberall sei dieser Uble Geruch von mir!

Der Hintergrund dieses Traums scheint mir klar. Gestern,
nach der Orientierung durch Dr. Streit, hatte ich rundum
mitbangende Angehorige und Freundinnen zu informieren.
Es war ein scheullliches Gefuhl, so viele Menschen mit
meinem Unglick zu beladen. Am Ende dieses ,schwarzen’



Tages sagte ich zu mir selber: ,Bravo, wirklich ein tolles
Tagewerk - so viele sind jetzt tieftraurig wegen dir.”
Erstaunlicherweise fand ich (vor dem Fernseher, mitten im
Tatort ...) muhelos Schlaf; offenbar hat das Erlebte aber die
Traumwelt gepragt.

18. Dezember 2010

Zeitweise schniurt mir die Angst die Kehle zu - nicht die
Angst vor dem Sterben, sondern vor dem Wie des Sterbens.
Und Uberhaupt: Ich mochte noch nicht von der Bahne. Nein,
der Tod passt nie ins Konzept. Wir moéchten noch dies, wir
mochten noch das, nur noch dieses eine Mal, noch eine
letzte Runde, und ein allerletztes Mal, bitte-bitte, wie Kinder

Wenn es wenigstens ein sinnvoller Tod ware. Das Leben
verlieren im Einsatz fur andere, als Rotkreuzmitarbeiterin,
als Feuerwehrmann, als WeilS-nicht-Was. Aber einfach so?
Und vieles an mir ist in einem Top-Zustand: Mein Kopf taugt
far eine Dissertation, meine Hande dienen der Kunst, meine
Beine mogen weit laufen und mein Herz schlagt far viele
Dinge und Menschen. Da ist nur dieser eine Zelldefekt, der
sich offenbar nicht eliminieren lasst. Himmel! Es scheint
fast, als sei Wilson aus demselben Holz geschnitzt wie ich
und lasse sich genauso wenig unterkriegen.

Es kostet Energie, anderen gegenuber taglich zwei, drei, vier
Mal mit einigermafRen hoffnungsfroher Stimme das
Statement abzugeben, dass ich ein hoffnungsloser Fall bin.
Dabei brauche ich mich gar nicht zu verstellen; diese zwei
,Seelen’ wohnen tatsachlich in meiner Brust - Dur und moll,
hell und dunkel, eine nach vorwarts gerichtete Kraft und
eine nach innen gerichtete Kraft, ein Plane schmiedender
Geist und ein Abschied nehmender Geist.

Mut geben mir - unter anderem - erste Reaktionen auf mein
zweites Tagebuch (Jetzt und jetzt und jetzt). Es scheint fur



viele hilfreich zu sein, einen Blick ,hinter die Kulissen’ einer
schweren Krankheit werfen zu dirfen und sich aus dieser
Perspektive mit der eigenen Lebenssituation
auseinanderzusetzen. Wie gut, dass ich dieses Projekt habe
vollenden konnen; diese Spur gelegt zu haben, kann mir
niemand mehr nehmen, auch nicht der Tod.

Wie ein Loschpapier sauge ich die Eindricke um mich
herum auf. Die Abendstimmung, die raue Schneeluft, das
Lauten der Kirchenglocken, das Liegen im eigenen Bett,
meinen Atem. Nichts ist selbstverstandlich. Und dankbar
werde ich gewahr, dass ich schon Ianger keine
Schmerzattacke mehr erleiden musste. Mitte Oktober hatte
ich den Tumor ein erstes Mal nachts gespurt, aber noch so
diffus, dass ich mir nicht einmal das genaue Datum notiert
hatte; unangenehmer dann das zweite Mal in der letzten
Oktoberwoche und richtig schmerzhaft Ende November. Um
Wilson nicht zu reizen, trage ich Hosen mit einem weiten
Bund und achte darauf, nicht stundenlang zu sitzen, ohne
zwischendurch das Ranzlein in aufrechter Position etwas zu
entlasten.

Weil ich als katholische Organistin stark im Kirchenjahr
verwurzelt bin, frage ich mich bei vielen Advents-Choralen
mit Wehmut, ob ich sie wohl zum letzten Mal spiele. Aber es
ist dies eine gefasste Melancholie; anders ware es gar nicht
moglich, die strengen Orgeldienste dieser sogenannt
,gepragten Zeit’ (Advent und Weihnachten) zu prastieren.
Konzentration und Selbstmitleid lassen sich wie Wasser und
Ol nicht mischen. Musizieren verlangt einen klaren Kopf -
bei allem Emotionalen, das selbstredend einflielst.

Nun bin ich auf dem Heimweg vom Abendgottesdienst. Ich
habe tadellos gespielt, manches gelang mir schoner denn je
(man spielt nicht zwei Mal gleich ...). Das beweist mir, dass
ich mir nichts vormache: Mental halte ich mich bis jetzt gut
Uber Wasser, und trotz der vielen dusteren Gedanken, die



mich beschaftigen, lauft mir bereits wieder Speichel des
Optimismus’ im Munde zusammen. Unverbesserlich!

20. Dezember 2010

Peter findet ein treffendes Bild fur die Therapieresistenz von
Wilson: Wie bei einem Boxkampf muss er zwar heftige
Schlage einstecken und geht drum auch zwischenzeitlich zu
Boden - aber jedes Mal beim Auszahlen kommt er wider
Erwarten wieder auf die Beine und leistet weiter
Widerstand, erst torkelnd, dann umso aggressiver, da man
ihn gereizt hat ...

Vorhin war ich ungewohnt unkonzentriert bei der Probe mit
der Solistin fur Weihnachten. Immer wieder ist mir das
heute stattfindende Kolloguium im Universitatsspital Basel
geistig in die Quere gekommen. Was fur ein Urteil wird das
,Hohe Gericht' sprechen? Wieviel werde ich
mitzuentscheiden haben? Wird es Uberhaupt maoglich sein,
Berufung einzulegen? Werde ich nur zwischen ,Strick’ und
,Jod durch Erschielien’ wahlen konnen oder wird mir auch
eine lebenserhaltende Option angeboten werden? Kommt es
eventuell zu einer Vertagung des Prozesses, da mein Fall
offenbar so schwierig zu beurteilen ist?

Mir graut vor den ,Leider’-Satzen, die wohl am Donnerstag
bei der Orientierung durch Dr. Streit meine Uberlebens-
Chancen in die Ecke drangen werden: ,Ich muss Ihnen /eider

sagen, dass ...“; ,,Sie werden verstehen, dass wir leider ...“;
»Nun ist es aber in Ihrem Fall /eider so, dass ..."”; ,Da ist
noch etwas: Leider ..."; ,Leider kann niemand zum jetzigen
Zeitpunkt sagen, ob ...“; ,Und ich muss Sie /eider darauf
hinweisen, dass ...“; ,Man ist deshalb /eider zum Ergebnis
gekommen, dass ...“. Wie bin ich dieses ,Leider’ leid!

21. Dezember 2010



Draullen rufen die Glocken der Dorfkirche 2zu einer
Beerdigung. Ein seltsames Gefuhl ...

Eine unvorstellbare Herzlichkeit brandet mir tagtaglich
entgegen von Menschen, die nicht fassen konnen, dass es
mit mir zu Ende gehen soll. Brauchte ich eine Spenderniere
- ich glaube, ich kdonnte einen Rucksack damit fullen, so
grol ist die Hilfsbereitschaft meiner Mitmenschen. Dieses
Gefuhl tragt durch die Dunkelheit der Tage (just heute ist
der kurzeste Tag des Jahres).

Eben war ich auf dem Hometrainer. Dazu habe ich - wie die
letzten Male auch - eine Kassette eingelegt, die ich vor 27
Jahren (!) bespielt hatte: Neue Deutsche Welle und hartere
Sachen. Wiederholt habe ich laut aufgelacht, da jeder Song
mit ohrenbetaubendem Getose eingelautet und
ebensolchem Scheppern abgewulrgt wird. Es war noch nicht
die Zeit des Herunterladens aus dem Internet via elegantem
Fingerklick; vielmehr galt es, mit Hechtsprung die ,Rec’-
Taste zu betatigen, wenn im Radio ein Lieblingssong
anklang. Jedenfalls finde ich das ,existentielle’ Gefuhl von
damals sofort wieder beim Anhoren dieser Hits, und mein
Herz wird dabei leicht und froh.

22. Dezember 2010

Wilson drickt zunehmend gegen die Magenwand. Nein, ich
rechne nicht damit, dass sich morgen beim
Orientierungsgesprach mit Dr. Streit ein Hoffnungsschimmer
am Horizont abzeichnen wird - ich spure ja Uberdeutlich, wie
der Tumor wachst. Schwer zu ertragen, dass just in diesen
Tagen lauter Weihnachtskartchen ins Haus flattern, in denen
sich liebe Mitmenschen Uber meine (scheinbar)
wiedererlangte Gesundheit freuen. Ich erinnere mich an
eine TheaterauffUhrung in der Schule, in der ersten oder
zweiten Klasse. Wie war ich damals enttauscht, dass ich nur
eine Larche spielen und einen einzigen Satz aufsagen durfte
- etwa in der Art von: ,Und ich, ich werde gelb im Herbst.”



Jetzt hingegen ware ich sehr dankbar daflr, in meinem
Leben und im Leben meiner Nachsten nicht eine so
tragende und tragische Rolle verkorpern zu mussen.

Ware es doch schon morgen Abend ...

23. Dezember 2010

Heute also werde ich mein ,Todesurteil’ in der Arztpraxis
abholen. Ein scheulSliches Gefluhl. Immer habe ich versucht,
die Aufgaben, die ich angepackt habe, so gut wie nur irgend
moglich zu I6sen - nicht verbissen, aber mit Hingabe; das
mochte ich in Bezug auf ,die Letzten Dinge’ ebenso halten.
In Luzern besuche ich am Morgen die letzte Vorlesung
dieses Semesters, vielleicht auch meines Lebens. Diesen
Gedanken registriere ich nicht emotionslos, aber doch sehr
gefasst. Das Fazit dieser Philosophie-Veranstaltung, in deren
Verlauf wir ein Uber 500-seitiges Buch gelesen haben, weist
eine Wespentaille auf: Es muss etwas GrolSeres geben, das
uns Ubersteigt. Und doch scheint mir die Magerkeit dieser
Erkenntnis durchaus angemessen; viel mehr bin ich im
Moment auch nicht fahig zu denken oder zu glauben.
Wesentlich heiterer als die unbeholfene (da unvorbereitete)
professorale Semester-Derniere stimmt mich der Reiher, den
ich auf dem Weg nach Baden vom Zug aus sichte; immer
hat mir dieses durch seine stoische Haltung faszinierende
Tier Gluck gebracht - warum eigentlich nicht auch heute?
Nun sitze ich in Baden im Spettacolo; in rund einer Stunde
wird mir von Dr. Streit mein ganz personliches Spektakel
eroffnet werden. Es ist sehr angenehm in dieser Caffe-Bar
mit dem italienischen Ambiente. Ich sitze hinter meinem
Schwarztee direkt unter dem Lautsprecher, so dass die
Musik wie ein Soundtrack auf mich wirkt, und betrachte das
vorweihnachtliche Treiben der Menschen jenseits der
Scheiben. Alles mutet mich sehr seltsam an ... Meine letzte
,unbelastete’ Stunde, bevor sich ein Adventsturchen der
speziellen Art fur mich auftun wird. Meine Gelassenheit



erstaunt mich selber. Ware da nicht dieses ,Rollschinkli‘-
Gefuhl, ware ich noch ruhiger; mein Magen dinkt mich wie
abgeschnurt vom Bauchraum. Der Tumor druckt offenbar
von unten gegen die Magengegend. Sein rasantes
Wachstum ist beangstigend. Doch nun mache ich wohl
besser noch einige geistige Lockerungsubungen, statt mich
schon vor der Unterredung zu schwachen.

24. Dezember 2010

Heute Nacht bin ich erstmals stundenlang wachgelegen.
Hatte ich mich anfangs dieses Jahres - vor dem Start der
autologen Knochenmarkstransplantation - gelegentlich
daran gestort, so gar keine Wahlmoglichkeit zu haben, fuhle
ich  mich nun Uberfordert von der Palette der
Behandlungsarten, die mir gestern durch Dr. Streit
prasentiert worden ist (nachdem mein Fall am 20. Dezember
in Basel an einem Kolloquium besprochen worden war). Ich
habe mich bis Mitte Januar zu entscheiden zwischen drei
Optionen, welche eine enge Vertraute treffend als ,Wahl
zwischen Pest und Cholera” bezeichnet hat. Dr. Streit hat sie
mir schon am 16. Dezember skizziert: 1. Operation, 2.
Bestrahlung, 3. allogene Knochenmarkstransplantation. Ein
von Dr. Streit beigezogener Chirurg hat sich bereit erklart,
meinen Bauch aufzuschneiden und sich die Sache einmal
anzuschauen. Falls sich der Tumor noch im Anfangsstadium
befinden und das Bauchfell noch nicht vom Wuchern
betroffen sein sollte, kdonnte eine Operation in Frage
kommen; dies allerdings ohne Gewahr. Das Bestrahlen
wiederum wird mir durch die Nahe des Tumors zum Darm
schmerzhafte Nebenwirkungen bescheren. Auch fur die
allogene Knochenmarkstransplantation - mit Stammzellen
eines Fremdspenders also - macht mir Dr. Streit nicht eben
Mut: Man gibt mir eine Chance von 15-20%, und diese
Einschatzung betrifft das ,Gesamtpaket’ - namlich die
Prozedur Uberhaupt zu uberleben und nachher vor einem



Ruckfall verschont zu bleiben. Dr. Streit doppelte nach: Von
ihrer Warte aus wurde sie schatzen, dass ich die Behandlung
uberstehen, dass aber ein Rdickfall mit groRer
Wahrscheinlichkeit einsetzen werde (in Anbetracht meiner
bisherigen Krankheitsgeschichte, wahrend der ich samtliche
Therapien ,mit Bravour’ ertragen habe - aber eben nicht nur
ich, sondern auch mein Tumor Wilson). Und dieser Umstand,
mit diesem personlichen Statement beendete sie ihre
Ausfuhrungen, dinke sie das wirklich Schlimme daran: Alles
zu erdulden und zu Uberstehen, wahrend mindestens eines
halben Jahres in physisch wie psychisch belastender und
schmerzhafter Behandlung befindlich - mit dem Ergebnis,
dass es nichts genutzt hat. Boing.

Man wird mich in Basel anfangs Januar fachmannisch (oder
fachfrauisch) uber die allogene
Knochenmarkstransplantation informieren; Dr. Streit rat
dringend, mir dies anzuhoren, bevor ich eine Entscheidung
treffe. Die drei Optionen treten ubrigens nicht alle in
Reinkultur auf, sondern es wird sich um Kombinationen
handeln: 1. Operation mit anschlieSender Bestrahlung, 2.
nur Bestrahlung, 3. Bestrahlung mit anschlieBender
allogener Knochenmarkstransplantation. Die Entscheidung
fur Option 1 entspreche nicht der gangigen Behandlungsart
in Fallen wie meinem; ein Gelingen sei zwar nicht
ausgeschlossen - aber die Wahrscheinlichkeit sei aulSerst
klein. Wahle ich Option 2, willige ich sozusagen in einen
langgestreckten Sterbeprozess ein (mit der Bestrahlung
allein wird keine Heilung moglich sein). Nur Option 3 birgt
eine Uberlebens-Chance in sich, aber eben - zu welchem
Preis ...

Alle diese Moglichkeiten, mit ihrer komplexen Mixtur aus
VerheiBung und Fluch, drehen unaufhorlich in meinem Kopf.
Das ist definitiv eine Nummer zu grof8 fir mich! Wer sollte
da die Ubersicht bewahren und das fiir die eigene Person
Richtige erkennen konnen? Selbstironisch (der Humor darf
mir nie, nie abhanden kommen!) konstatiere ich, dass mein



Fall aufgrund seiner Vertracktheit wohl wuirdig ist, in ein
kasuistisches Ethikbuch aufgenommen zu werden. Ach,
konnte man doch auch im Leben vorblattern - auf dass ich
kurz Einblick erhalten wuirde, ob es sich lohnt, die
unsaglichen Strapazen, die mit Option 3 verbunden sind, auf
mich zu nehmen!

25. Dezember 2010

Die Festgottesdienste habe ich an der Orgel gut
Uberstanden - Gott sei Dank! Ich hatte im Vorfeld Bedenken,
ob ich ,Stille Nacht”, ,,O du frohliche” und Konsorten ertrage
in meinem Zustand. Es war jedoch nicht nur ertraglich,
sondern gar zutraglich; dankbar habe ich die Kraft, die vom
gemeinsamen Gesang ausging, aufgesogen. Fast schien mir,
,meine Pappenheimer’ wurden sich besonders Muhe geben
(obwohl ja die wenigsten wissen, wie es um mich steht), so
einmutig und  begeistert-begeisternd  ertonten die
altbekannten Lieder. Einmal mehr habe ich die
Angewiesenheit auf einen Traditionsschatz, wie ihn die
Chorale darstellen, gespurt; die gemutshafte Warme des
Vertrauten.

27. Dezember 2010

Heute bin ich sehr viel ruhiger - vielleicht, weil ich nun
Mitglied bei EXIT bin. Dr. Streit hat am 23. Dezember mit
dem Stichwort ,Bauchfell” unwissentlich den Ausschlag
dazu gegeben: Da ich durch das schreckliche Siechtum
meines (verstorbenen) platonischen Freundes Theo
mitbekommen hatte, welche unertraglichen und palliativ
nicht-behandelbaren  Schmerzen ein  krebsbefallenes
Bauchfell verursachen kann, habe ich mich tags darauf flugs
bei EXIT gemeldet. Ich sehe den Sinn eines solchen
,Martyriums’ nicht ein; theologische Konzepte, wonach
meine Schmerzen das Leiden Christi vervollkommnen, sind



mir ein Grauel. Sie legitimieren menschliches Leid, indem
sie diesem einen Platz in der Heilsgeschichte zuweisen.
Nein, wenn Leiden Uberhaupt einen Sinn hat, dann ist es das
Leiden an der Ungerechtigkeit der Welt, aus dem aber
tatkraftiges Engagement erwachst. Und sollte jemand mit
dem Finger auf mich zeigen und mir mit den Worten ,Pfui -
und das nennt sich Theologin“ ins Gesicht spucken, so
mochte ich zu bedenken geben: Es ist ganz und gar
zweierlei, ob man als Autor eines Drehbuchs auftritt und aus
sicherer Distanz seine Meinung zur ,Story‘ aulRert oder ob
man sich als Figur in einem Film wiederfindet, dessen
schlimmes Ende man nicht beeinflussen, nicht abwenden
kann. Dieses uble Gefuhl, im ,falschen Film‘ vorzukommen,
respektive eine tragische Rolle verkorpern zu mussen, die
man nie gesucht hat, mochte ich keinem militanten Gegner
von Sterbehilfeorganisationen winschen.

30. Dezember 2010

Verschiedene Begegnungen, Besuche und Weihnachtsfeiern
liegen hinter mir. Zwischendurch bricht echte Frohlichkeit
aus - und dann bin ich manchmal auf einen Schlag ,leer’. Es
ist nicht eigentlich Betrlubtheit, eher eine Art Dumpfheit und
Sprachlosigkeit, vielleicht auch eine Form von Erschopfung.
Erschopft vom erfolgreichen Bestehen eines weiteren Tages
- erfolgreich im Sinne von Nicht-Verzweifeln, Nicht-
Resignieren, Nicht-Unterkriegen-Lassen. Dann bin ich
dankbar, wenn man mich einfach in Ruhe lasst.

31. Dezember 2010

Immer wieder dieses Siegel der Traurigkeit, das
Mitmenschen dem Abschied aufdricken. Nicht immer, aber
immer oOfter. Ich mag es Uberhaupt nicht, wenn man mich -
kaum ist die Stimmung etwas unbeschwert - fast hartnackig
an mein Schicksal erinnert. Das hat nichts mit Verdrangen



