






 
Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über

< http://dnb.d-nb.de > abrufbar.

 

 

© 2008 Herbert A. Rößler
Satz und Layout: Buch&media GmbH, München
Umschlaggestaltung: Kay Fretwurst, Spreeau

Herstellung und Verlag: Books on Demand GmbH, Norderstedt
Printed in Germany

ISBN 978-3-8448-8248-3

http://dnb.d-nb.de/


I

 

 

 

n vierzehn Tagen, am 24. August 1960, würde Frieder
Klettberg vier Jahre alt werden. Lang ersehnter, einziger

Sohn der Klettbergs, mit zwei älteren Schwestern, die
während des Krieges geboren und in der schlechten Zeit
aufgewachsen waren, kam er ganz in der Genuss der
Früchte des Wirtschaftswunders. Er war immer hübsch
gekleidet, wurde in neuen, modernen Kinderwagen
herumgefahren, und für ihn gab es stets reichlich zu essen.
Deshalb war aus Frieder auch ein richtiger kleiner
Wonneproppen geworden. Dralle kurze Beinchen trugen ihn
watschelnd immer neuen Abenteuern entgegen, und mit
den Ärmchen, an denen sich ein Speckröllchen an das
andere reihte, hielt er seinen kleinen, runden Körper im
Gleichgewicht. Er lächelte oder lachte bei jeder Gelegenheit.
Wer ihn kannte, und das war in dem kleinen Dorf fast jeder,
der fand ihn richtig süß.

Frieder verbrachte den Tag häufig bei seinen Großeltern,
denn der Vater ging zur Arbeit und die Mutter half in der
Landwirtschaft mit. Bei Großmutter und Großvater gab es
immer etwas zu entdecken. Ein großer Hühnerstall lud dazu
ein, die gackernden Vögel aufzuschrecken und zu jagen, ab
und zu sogar ein frisch gelegtes Ei zu finden. Durch eine
Öffnung in der Mauer konnte man die Schweine im Stall
dabei beobachten, wie sie grunzend und schlürfend aus
dem Trog fraßen. Und war einem dann immer noch
langweilig, gab es im Garten genügend Wasser und Erde,
um wunderbaren Matsch anzurühren und Berge und Burgen
zu bauen. Doch Frieder wollte mehr.



An jenem Tag also, wohl noch ganz im Banne seines
ersten Besuches im Kasperltheater, hatte er eine Idee.
Während die Großeltern im Garten arbeiteten, holte er sich
sein hölzernes Kinderstühlchen aus der Küche und schleppte
es unter Mühen auf den Dorfplatz. Dieser lag genau
gegenüber und war nur durch die Hauptstraße vom Haus
der Großeltern getrennt. Damals fuhr nur selten einmal ein
Auto durch den Ort, und trotzdem schaute Frieder sorgfältig
erst zur einen, dann zur anderen Seite, bevor er sich an die
Überquerung wagte. Auf dem Dorfplatz angelangt, suchte er
eine zentrale Stelle für sich und sein Stühlchen. An der
Bushaltestelle warteten einige Leute. Sie nickten Frieder zu
und lächelten, denn man kannte ihn ja im Dorf.

Frieder kletterte auf seinen Stuhl, der unter seinem
Gewicht laut knarrte, und begann einen imaginären Vorhang
aufzuziehen.

»Chrr, chrr, chrr …«, imitierte er das Geräusch eines sich
öffnenden Bühnenvorhangs und bewegte seine
ausgestreckten Arme dabei langsam und ruckartig
auseinander.

»Seid ihr alle da?«, rief er. »Und habt ihr auch Geld?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Meine Damen
und Herren, Sie hören jetzt Caterina Valente mit ihrem
neuen Lied ›Heißer Sand‹.« Lachend hörten ihm die
Menschen an der Bushaltestelle zu.

»Heiiißer Saaaand und ein Laaand und Gefaaaahr …«,
sang Frieder mit fester Stimme und bewegte dabei seine
kurzen Ärmchen theatralisch durch die Luft, während die
Wartenden sich amüsierten.

»Der wird bestimmt mal Schauspieler oder Sänger«,
meinte eine der Hausfrauen zu einer anderen. »Der ist nicht
wie die anderen Kinder von hier.« Ehrlich gesagt konnte sich
aber keine von beiden vorstellen, dass jemand aus dem Dorf
wirklich Karriere machen würde.

Noch ehe Frieder weitersingen oder gar ein neues Lied
anstimmen konnte, kam der Bus. Bevor dieser ihnen die



Sicht verdeckte, klatschten die Wartenden und winkten dem
Jungen zu. Strahlend sprang er von seinem knarrenden
Stuhl, trat einen Schritt nach vorne und verbeugte sich
mehrmals vor den einsteigenden Leuten. Dann machte er
zwei Schritte zurück, stolperte über sein Stühlchen und fiel
rücklings darauf. Mit einem Krachen zerbrach es unter
seinem Gewicht. Keiner der abfahrenden Zuschauer sah
mehr, wie Frieder auf dem Rücken in den Trümmern lag und
weinend mit Armen und Beinen strampelte.



U
- 1 -

nd heute machen wir weiter mit dem Beichtspiegel. Ihr
wisst ja, dass all eure Sünden vergeben sein müssen,

bevor ihr den Leib des Herrn empfangen dürft.«
Pfarrer Weihrauch stand vor den Kommunionkindern, die

in wenigen Wochen zum ersten Mal die heilige Kommunion
empfangen sollten. Pfarrer Weihrauch trug immer noch eine
Soutane, obwohl sich die meisten anderen Priester
inzwischen mit einem schwarzen Anzug begnügten, und auf
seinem Kopf saß ein schwarzes Birett, welches er nur direkt
am Altar abnahm. Beim Anblick des Pfarrers dachte Frieder
unwillkürlich an eine Rumkugel, wie seine Mutter sie zu
Weihnachten machte, nur viel größer. Klein und rund war er;
ein pralles Bäuchlein füllte seine Soutane bis zum Bersten
und auf dem Rücken saß das Kleidungsstück auf einem
ausladenden Hinterteil auf und schlug Querfalten im
Kreuzbereich.

»Erst wiederholen wir, was wir letztes Mal gelernt haben!«
Seine Äuglein blitzten durch die Gläser seiner randlosen
Brille, und die feisten Bäckchen glühten vor freudiger
Erregung. »Wie beginnen die zehn Gebote?«

»Ich bin der Herr, dein Gott …«, intonierten die Kinder, in
der ersten Bank der Kirche sitzend. »Du sollst den Herrn …«
Gemeinsam rezitierten sie die ersten vier Gebote, die sie in
der Vorwoche gelernt und besprochen hatten.

Pfarrer Weihrauch schmatzte begeistert mit den Lippen
und man konnte fast meinen, dass er vor Freude auf und ab
hüpfen wollte. Dieses Jahr waren die Kinder wirklich zu brav
und fleißig. Nicht immer hatte er so interessierte Zuhörer.
Besonders seine langatmigen Predigten während der
Sonntagsmessen wurden von den Gläubigen der Gemeinde



nicht besonders geschätzt. Die Kinder mochten jedoch seine
frohe, begeisterte Art und sein verschmitztes Lächeln.
Frieder war nicht der Einzige in der Gruppe, der aus einer
streng katholischen Familie kam. Der Herr Pfarrer war dort
noch eine Autoritätsperson, und was er sagte, war im
wahrsten Sinne des Wortes Evangelium. Frieder selber fand
das Ganze aber auch sehr aufregend. In vier Wochen würde
er wirklich zum ersten Mal an den Altar treten und den Leib
Christi empfangen. Danach würde es eine Feier mit vielen
Verwandten geben. Jeder würde Geschenke mitbringen,
hoffentlich auch viel Schokolade und Süßes. Und eine
Eisbombe würde es geben als Nachtisch, und
Haselnusskrem und Vanillekrem und Götterspeise.

Frieder riss sich von seinem Traum vom Schlaraffenland
los. Der Herr Pfarrer hatte mehrmals betont, dass es nicht
um die Feier ginge, sondern um die wunderbare Erfahrung,
den Herrn in sich aufzunehmen. Davor hatte Gott allerdings
die Beichte gesetzt, und Frieder konzentrierte sich wieder
auf die Gebote.

»Du sollst nicht töten!«, fuhr Pfarrer Weihrauch mit
geheimnisvoller Stimme fort. »Ihr könnt euch vorstellen,
dass unser gütiger, gerechter Herrgott nur die schlimmsten
Höllenqualen für einen Mörder bereithält. Das ewige Feuer
der Verdammnis wird jedem Menschen unsägliche
Schmerzen zufügen, der es wagt, das Leben eines anderen
zu nehmen. Es sind Kinder des Teufels, die solch eine
Todsünde begehen.«

Die sonst so funkelnden Augen des Priesters waren dunkel
und stumpf geworden, als ob allein die Erwähnung dieser
Sünde sämtliche Kraft aus ihm gesogen hätte. Langsam
ging er hin und her, die Hände über dem Bauch gefaltet,
und schaute jedem Schüler ins Gesicht.

»Nie, auf immer und ewig nicht, wird ein Mörder dem
grausamen Feuer der Hölle entfliehen können.«

Frieder bekam Angst, wie auch die anderen Kinder, und
alle schauten gebannt auf den Geistlichen. Es musste



schrecklich sein, dem Teufel in die Klauen zu fallen und die
Hitze des Höllenfeuers ertragen zu müssen. Ohne Hoffnung
auf Rettung. Und ohne die Liebe von Gott und Jesus, dem
Erlöser.

»Du sollst nicht ehebrechen!« Der Pfarrer reckte sich und
befreite die Gruppe aus der ängstlichen Spannung. Das
Blitzen kehrte in seine Augen zurück, und er schmatze
wieder mehrmals. In das blasse Gesicht kam Farbe, und die
Bäckchen glühten dunkler als je zuvor.

»Auch der Ehebruch ist eine schwere Sünde, aber ihr seid
ja noch nicht verheiratet. Deshalb hat dieses Gebot für euch
eine andere Bedeutung. Für Unverheiratete heißt das Gebot:
›Du sollst nicht Unkeuschheit treiben.‹«

»Euer Körper ist ein Tempel, von Gott geschaffen, um die
Seele darin zu beherbergen. Ihr dürft diesen Tempel nicht
beschmutzen, müsst ihn sauber halten und pflegen,
innerlich wie äußerlich. Versteht ihr?« Alle nickten,
verstanden hatten wohl die Wenigsten.

»Wann immer ihr diesen Tempel Gottes verunreinigt, tut
ihr unserem Herrn weh. Und noch schlimmer ist es, wenn ihr
den Körper einer anderen Person unkeusch berührt.« Immer
noch schauten ihn die Kinder verständnislos an.

Der Geistliche räusperte sich ausgiebig und blickte dann
auf das große Kreuz über dem Altar. Das gab ihm
Gelegenheit, sich von der Gruppe abzuwenden. Er strich
sich mehrmals über das Kinn und wandte sich wieder seinen
Schülern zu.

»Es gibt Bereiche des Körpers, die man nur zur
Körperpflege berühren darf, und dann auch nur so lange,
wie es unbedingt nötig ist, um diese Regionen zu reinigen.
Lasst eure Hände dort nicht länger ruhen und streicht auch
nicht darüber. Diese Bereiche sind schmutzig. Und wenn ihr
sie zu einem anderen Zweck als der Hygiene berührt,
beschmutzt ihr damit den Tempel des Herrn.«

Frieder konnte nicht mehr ganz folgen. Was war denn eine
Hygiene? Und schmutzig wurde man ab und zu, dann



musste man sich halt waschen.
»Diese Gegenden liegen im Allgemeinen unterhalb der

Gürtellinie, von Hose oder Kleid verdeckt. Ihr dürft es auch
keinem anderen zeigen und nie bei jemand anderem dort
hinfassen. Egal was man euch dafür verspricht. Das ist
nämlich der Teufel, der in dieser Situation eure Stärke testen
will und versucht, euch vom rechten Weg und von Gott
abzubringen. Wenn ihr es dennoch tut, wartet auf euch auch
die Hölle. Das ist eine Todsünde!«

Während ihn die Kinder etwas verunsichert anstarrten,
stolperte Pfarrer Weihrauch durch weitere
Erklärungsversuche, empfahl, im Bett die Hände auf der
Bettdecke zu lassen, und redete pausenlos, ohne der
eigentlichen Sache wesentlich näher zu kommen.

»… und solltet ihr trotzdem der Versuchung nicht
widerstanden haben, dann müsst ihr das beichten mit den
Worten: ›Ich habe Unkeuschheit getrieben, so und so viel
Mal.‹« Er atmete tief durch, und sichtlich erleichtert wandte
er sich einem anderen Thema zu.

»Heute habe ich auch noch eine aufregende
Überraschung für euch.« Er hüpfte regelrecht in die Sakristei
und kam mit einem breiten Grinsen wieder heraus. In der
Hand hatte er eine mit braunem Pergamentpapier
umwickelte Rolle.

»Hier«, sagte er und hielt die Rolle in die Höhe, »halte ich
die Hostien, wie sie uns von der Klosterbäckerei geliefert
werden. Die Schwestern dort backen Tausende und
Abertausende von ihnen.« Er riss dir Rolle oben auf und
entnahm eine der Hostien. »Diese Hostie wird euch auf die
Zunge gelegt«, er legte sie sich auf die eigene Zunge, »umh
damh lafft ihr fie auf der Zunge zergehen.«

Die Hostie hatte ihm die Zunge mit dem Gaumen verklebt,
und er brachte damit die Kinder zum Lachen. Auch der
Pfarrer lächelte kurz, fuhr dann aber ernst fort: »Ihr dürft auf
keinen Fall darauf beißen oder sie kauen. Nach der
Wandlung ist es nämlich der Leib, also der Körper Christi,



und den dürfen wir nicht verletzen.« Ehrfürchtig nickten die
Schüler.

»Jetzt wollen wir das aber auch einmal üben. Die Hostien
sind ja noch nicht geweiht, also dürft ihr sie jetzt schon im
Mund haben.«

Er trat vom Altar herunter und zur Bank.
»Vor dem Empfang der heiligen Kommunion kommt ein

wichtiges Gebet. Wer kennt das denn schon?«
Die meisten Kinder streckten ihre Arme in die Luft. Man

hatte es ja schon hundert Mal von den Erwachsenen gehört.
Auch Frieder meldete sich ganz aufgeregt, und tatsächlich
zeigte der Pfarrer auf ihn.

»Nun Frieder, dann sag mal.«
Frieder, mit einem angeborenen Sinn fürs Dramatische,

stand auf, blickte in die Runde und sprach: »O Herr, ich bin
nicht würdig, dass du eingehst in die Maiandacht, aber
sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund.«

Ein Grölen ertönte von den Mitschülern, und Pfarrer
Weihrauch starrte ihn ungläubig an. Er spitze seine Lippen
und sein Gesicht bekam ein noch tieferes Rot. Er öffnete
seinen Mund und setzte zum Sprechen an, krampfte jedoch
die Lippen sofort wieder zusammen und zog geräuschvoll
Luft durch die Nase. Tränen funkelten in den Augenwinkeln
und er drehte sich einmal um die eigene Achse, wobei sein
Blick wieder länger an dem Kruzifix haftete.

»Ruhe jetzt!«, brachte er endlich über die Lippen, aber ein
Glucksen drang noch durch seinen Kehlkopf. Er wandte sich
wieder Frieder zu.

»Richtig heißt es: Herr, ich bin nicht würdig, dass Du
eingehst unter mein Dach, nicht in die Maiandacht.« Schon
wieder verzog sich sein Gesicht, aber er erlangte die
Beherrschung schnell wieder. »Also noch mal alle
gemeinsam: Herr ich bin …«

Die Gruppe stimmte an und sprach das Gebet, während
Frieder mit rotem Kopf auf die Bank zurücksank und sich zu
Tode schämte. Er hatte das Gebet immer so verstanden und



sich jedes Mal gefragt, warum Gott nicht in die Maiandacht
durfte. Die war zwar zu Ehren Marias, aber immerhin war sie
ja die Mutter von Jesus. Jetzt war das Geheimnis gelöst und
Frieder blamiert.

Nach und nach stand jeder auf, antwortete Amen auf das
Der Leib Christi des Priesters und streckte dann die Zunge
ganz weit raus. Jedem legte der Pfarrer eine Hostie auf die
Zunge, und als er bei Frieder angelangt war, schien es, als
ob die Mundwinkel des Geistlichen schon wieder zuckten.
Frieder nahm die Hostie entgegen, schloss den Mund und
achtete darauf, dass er nicht auf den Leib des Herrn biss.
Sie schmeckte genau wie die Oblaten der
Weihnachtsbäckerei. Ob die geweihten Hostien nach der
Wandlung mehr nach Fleisch schmeckten?

Endlich war der Kommunionunterricht zu Ende und die
Kinder traten aus der Kirche ins Dunkel. Im März waren die
Tage noch kurz und wegen des langen Nachhauseweges in
der Dunkelheit wurde Frieder von seiner großen Schwester
abgeholt.

»Unn wars schee?«, fragte sie.
»’s geht«, antwortete Frieder bedrückt, aber Alwine schien

seine Stimmung nicht zu bemerken.
»Mir müssen noch zur Fräun Jakobi«, bemerkte sie nur, als

sich die beiden auf den Weg machten. »Ich muss wegem
Kirchenchor noch was mit ihr bespreche.« Fräulein Jakobi
war eine alte Jungfer und sehr aktiv in der Kirchengemeinde.
Sie liebte Frieder, aber das Gefühl beruhte nicht auf
Gegenseitigkeit.

»Muss das sei?«
»Ja, awwer ’s dauert net lang.«
Frieder konnte sich schon vorstellen, was »net lang«

bedeutete. Wenn die zwei Frauen erst einmal anfingen,
konnten sie stundenlang reden. So war es dann auch, als
sich die beiden trafen. Frieder wurde müde und bemerkte
ein Rumoren in seinem Bauch. Er spürte, dass er bald zur
Toilette musste. Er zupfte Alwine am Ärmel.



»Wonn gehmern?«
»Ball.«
»Ich muss uff de Klo«, sagte er drängend, aber leise.
Doch Fräun Jakobi hatte trotz ihres Alters ein gutes Gehör,

und ihre Augen blitzten voller unerfüllter Muttergefühle. »Ich
kann dich ja abheben, über dem Misthaufen. Dann braucht
ihr euch nicht zu beeilen.«

»Nein!« Fast hatte Frieder geschrien, fügte dann aber
noch ein höfliches »Danke« dazu. Panik machte sich in
seinem Gesicht breit.

»Mir gehn besser«, meinte Alwine. »’s werd ja aach spät.«
Frieder war erleichtert und verabschiedete sich artig und

mit Diener, musste dann aber noch eine viertel Stunde
wichtigster Gespräche im Hof ertragen, bevor die beiden
Frauen sich trennen konnten. Inzwischen wurde das
Rumoren im Darm wilder und der Druck immer größer.

»Schneller«, drängte er immer wieder auf dem Heimweg
und ging so zügig, wie es seine kleinen dicken Beine
erlaubten. Etwa einen Kilometer hatten sie zu Fuß
zurückzulegen, aber keine hundert Meter vom Haus entfernt
war es dann zu spät. Plötzlich war die Hose voll, ohne dass
er es hätte verhindern können. Er fing an zu weinen, und
Alwine schaute fragend auf ihn hinunter.

»Ich hab grad in die Hose gekackt«, schluchzte er
verzweifelt und fragte dann sorgenvoll: »Muss ich das jetzt
als Unkeuschheit beichten?«

Zum zweiten Mal an diesem Tag wurde er ausgelacht.

In den weiteren Kommunionstunden wurden die restlichen
der zehn Gebote vorgestellt, das Empfangen der Hostie
nochmals geübt und weitere Gebete gelernt. Die letzten
zwei Stunden wurden ausschließlich auf das Sakrament der
Beichte verwendet. Die Gewissenserforschung, lernte
Frieder, war ein wichtiger Teil der Vorbereitung. Anhand der
zehn Gebote ging man seine Erinnerung durch und schrieb
auf, was man so verbrochen hatte und wie oft. Anfänglich



fiel es Frieder schwer, sich irgendwelcher Sünden bewusst
zu werden, aber wenn man sich sehr bemühte, dann fand
man auch mit acht Jahren schon eine ganze Menge an
Sündigem in sich.

DU SOLLST VATER UND MUTTER EHREN: Pfarrer Weihrauch sagte,
dass es auch eine Sünde sei, nicht zu gehorchen. Aus Angst
vor der Strafe tat er es nicht oft, aber es kam schon vor. Ich
habe Vater und Mutter nicht geehrt: 3x.

DU SOLLST NICHT UNKEUSCHHEIT TREIBEN: Wenn man Alwine
glaubte, dann war das Missgeschick von drei Wochen zuvor
keine Unkeuschheit. Allerdings gab es eine Sache, die ihn
belastete. Vor einiger Zeit hatte er mit den
Nachbarmädchen gespielt, während ihre Eltern nicht daheim
waren. Lisbeth war drei Jahre älter als er, und sie hatte eine
dreijährige Schwester. Sie führte ihn in das Schlafzimmer
der Eltern und sperrte dann die kleine Schwester mit der
Aussicht auf eine Überraschung ins Bad. Dann sagte sie
Frieder, dass sie jetzt »Familie« spielen würden. Sie sei die
Mutter, er der Vater, aber sie bräuchten auch ein Kind, und
das müssten sie erst noch machen. Sie befahl Frieder, sich
auszuziehen, während auch sie begann, ihre Kleider
abzulegen. Das Ganze erschien ihm sehr suspekt, aber
Lisbeth war ein starkes Mädchen und um einiges größer als
er. Also stand er bald in Unterwäsche da. Auch Lisbeth trug
nur noch Unterhemd und Schlüpfer. Dann wurden die
Oberkörper noch frei gemacht. Anschließend zerrte sie ihn
zum Bett und legte sich auf den Rücken. Schließlich musste
er sich auf sie legen und auf und ab wippen. Anfänglich
machte Lisbeth seine Bewegungen mit, forcierte dann aber
allmählich das Tempo.

»Jetzt musst du schreien!«, sagte sie und begann selbst
»Huh, Huh!« zu rufen. Auch Frieder stieß Laute aus, war
aber ziemlich bald außer Atem und drängte danach,
aufzuhören. »Gleich, gleich!«, stöhnte Lisbeth und rief noch
einmal laut: »Ja!« Dann endeten auch ihre Bewegungen.
Inzwischen hatte die kleine Schwester im Bad begonnen zu



schreien. Sie wurde von Lisbeth, die sich gerade wieder
anzog, durch die verschlossene Tür vertröstet.

»Jetzt wird der Bauch immer dicker«, sagte sie und stopfte
sich ein Kissen unter ihren Pullover. Dann legte sie sich
wieder aufs Bett und fing an zu schreien. Frieder war total
verwirrt und empfand einen leichten Ekel. Gleichzeitig schrie
auch die kleine Schwester im Bad. »Wenn ich ›jetzt‹ sage,
dann mach die Badezimmertür auf!«, kam es abgehackt
vom Bett, wo sich Lisbeth wand und wie in Schmerzen
stöhnte. »Jeeeeetzt!«, schrie sie, und Frieder öffnete die Tür.
Tobend kam die Kleine heraus und begann auf ihn
einzuhauen. Lisbeth lag ruhig und erschöpft auf dem Bett
und säuselte: »Unser Kind.« Das Kind wollte jedoch nicht
aufs Bett kommen und sich an die junge Mutter schmiegen,
also bekam es als erste Erziehungsmaßnahme eine Tracht
Prügel. Ich habe Unkeuschheit getrieben: 1x.

DU SOLLST NICHT STEHLEN: So richtig gestohlen hatte er ja noch
nicht, aber ab und zu den letzten Pudding oder das letzte
Stück Wurst gegessen, ohne zu fragen. Bei den Nachbarn
hatte er einmal ein kleines Stück Seife in Form eines
Elefanten mitgenommen. Er hatte noch nie so etwas
gesehen und der Versuchung nicht widerstehen können. Auf
dem Nachhauseweg brannte ihn jedoch sein Diebesgut in
der Tasche. Er wusste nicht, was er damit anfangen sollte.
Zu Hause wäre so ein Schatz aufgefallen und eine gute
Antwort auf die Frage nach der Herkunft hatte er auch nicht.
Also warf er das Seifenstückchen in das Gebüsch eines
Gartens. Niemand fragte je danach: Danke Gott! Ich habe
gestohlen: 4x.

DU SOLLST NICHT LÜGEN: Oh, oh! Lügen war eine von Frieders
Schwächen. Wenn er mal vom Lehrer wegen Schwätzens
fünf Hiebe mit dem Rohrstock auf die Hände bekam,
berichtete er daheim doch nur von einem guten Tag in der
Schule. Aus schmerzlicher Erfahrung wusste er, dass eine
ehrliche Antwort in diese Richtung nur weitere Schimpfe von
den Eltern nach sich zog. Es gab viele Beispiele. Aber wie oft



das nun gewesen war, daran konnte sich Frieder nicht
erinnern. Eine Schätzung war, laut dem Herrn Pfarrer, in
diesem Falle angebracht. Ich habe gelogen: 

DU SOLLST NICHT BEGEHREN DEINES NÄCHSTEN WEIB und DU SOLLST
NICHT BEGEHREN DEINES NÄCHSTEN HAB UND GUT. Eigentlich 0x und
0x, aber sein Beichtzettel war sehr kurz. Trotz des Dunkels
und des Gitters im Beichtstuhl würde Pfarrer Weihrauch
seine Stimme erkennen; und ein Klettberg sollte doch nicht
als der mit den wenigsten Sünden aus dem Beichtstuhl
kommen. Ich habe begehrt meines Nächsten Hab und Gut:
5x.
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ch will awwer ’nen Kraache!« Frieder stand mit seiner
Mutter und Alwine im Kaufhaus und zupfte an der Jacke

seines Kommunionanzuges herum. »Des sieht doch blöd
aus!«

»Des iss doch ganz modern«, konterte Frau Klettberg.
Auch Alwine nickte begeistert und zog am Hosenbund, der
einigermaßen straff um Frieders Mitte saß. »Bestimmt is
niemand so gut angezoge wie du!«

Frieder träumte von einem Erwachsenenanzug, wie ihn
sein Vater und seine Onkel trugen. Dieser hier war einfach
nur blöd, und es fehlte der Kragen. Außerdem war er
mittelblau und nicht dunkelgrau, so wie er sich das
wünschte.

»Gut«, meinte Frau Klettberg. »Dann probier halt ’nen
annere.«

Stolz kam Frieder in einem dunkelgrauen Anzug aus der
Kabine. Sofort stürzten sich die Mutter und Alwine auf ihn,
begannen zu zupfen, zu zerren und den ganzen Kerl zu
drehen.

»Der blaue war awwer schääner«, stellte Alwine fest, und
Frieder hätte sie dafür umbringen können.

»Du hascht recht«, stimmte die Mutter zu. Frieder befreite
sich aus den Fängen der Frauen und holte einen weiteren
Anzug nach seinem Geschmack aus dem Kleiderständer.

»Ach nee, der macht dich ja zu alt«, war die einhellige
Meinung der beiden Frauen.

»Der ist doch auch ein bisschen zu eng, denken Sie nicht«,
mischte sich eine Verkäuferin ein. »Was ist denn mit dem
da?« Sie zeigte dabei auf das blaue, kragenlose Etwas. Nein,
dachte Frieder, nicht die auch noch!



»Des meinen wir doch aach«, strahlte Frau Klettberg. »Der
ist doch wirklich schick.« Alwine schaute triumphierend auf
Frieder. Der Geschmack der Frauen war bestätigt und
Frieders Unkenntnis in Modesachen offensichtlich. In einem
letzten Versuch entfernte sich Frieder von dem weiblichen
Triumvirat und zog einen weiteren Anzug aus der Reihe.

»Oh ja, der ist auch sehr schön«, sagte die Verkäuferin,
und Frieders Hoffnung stieg. Sollte er doch noch zu einem
Sakko mit Kragen kommen?

Frau Klettberg nahm Frieder den Anzug aus der Hand und
drehte und wendete ihn, als ob sie Schnitt und Stoff
begutachten würde. In einem Augenblick, in dem sie sich
von der Verkäuferin unbeobachtet fühlte, gelang es ihr, das
Preisschild anzuschauen. Sie zuckte zusammen.

»Also nee«, meinte sie. »Der ist ja nun gar net mein
Geschmack. Gell, Alwine?«

Wie nicht anders zu erwarten, nickte diese mit Nachdruck
und hielt das kragenlose Ding wieder hoch. »Der is halt doch
am schönste!«

Damit war Frieders Schicksal besiegelt, und die
Verkäuferin trug die Ware zur Kasse. »Natürlich ist der halt
auch recht preisgünstig«, warf sie noch ein. Frau Klettberg
schien leicht zu erröten, hielt aber den Kopf hoch und
antwortete nicht. Sie bezahlte für den Anzug, nahm die
Einkaufstüte entgegen und drückte sie Frieder in die Hand.

»Den derfscht jetzt selber trage.« Anscheinend hielt sie
das für eine Belohnung, und Frieder schleppte das verhasste
Kleidungsstück mit angewinkelten Armen, um ein Schleifen
am Boden zu vermeiden, zum nächsten Geschäft.

GESCHWISTER DIEHL stand in großen Buchstaben über dem
Fachgeschäft für religiöse Artikel. Flankiert von der Mutter
und Alwine betrat der bepackte Frieder das Geschäft und
hoffte auf ein besseres Einkaufserlebnis in diesem Laden.

Ein ältliches Fräulein mit Nickelbrille in einem züchtigen
mausgrauen Kleid mit Spitzenkragen und festen
Halbschuhen an den Füßen trat auf sie zu.



»Kommunionkind?«, fragte sie, und blickte dabei streng
auf Frieder.

»Genau«, strahlte Frau Klettberg. »Mir henn grad en
Anzug gekaaft. Jetzt brauche mer noch eine Kerze.«

»Darf ich den Anzug mal sehen?«, bat die Frau. Frieder
vermutete, dass es eine der Geschwister Diehl war. Er hielt
ihr die Tüte hin und »Fräulein Diehl« jauchzte entzückt. »Wie
hübsch. Der ist ja ganz ungewöhnlich, ohne Kragen. Damit
fällst du bestimmt auf.« Was weiß die denn von Mode, fragte
sich Frieder und verzog das Gesicht. »Da brauchen wir aber
auch eine ganz besondere Kerze. Kommen Sie bitte mit.«

Die kleine Gruppe folgte den knarrenden Halbschuhen in
ein kleines Hinterzimmer. Auf einem speziellen Ständer war
etwa ein Dutzend Kommunionkerzen aufgereiht. Lange,
kurze, dickere, dünnere; die Auswahl war groß.

»Die will ich«, sagte Frieder spontan und zeigte auf die
längste und dickste, fest entschlossen, sich nicht wieder
überstimmen zu lassen.

»Jetzt loss uns doch erscht ämol gucke«, tadelte Frau
Klettberg. Sie und Alwine marschierten an der Kerzenreihe
entlang, fassten diese oder jene an, strichen über die
Oberfläche und begutachteten die feinen Golddekorationen.
Bald hatten die Frauen eine Vorauswahl getroffen, und
Frieders Kerze war noch im Rennen.

»Derf er mol halte? Do kann mer’s besser sehe.« Frau
Klettberg schaute die Verkäuferin hoffnungsvoll an. Diese
lächelte säuerlich, nickte dann aber kurz und nahm die erste
Kerze aus der Halterung.

»Halt ’se grad, unn mach nix kaputt«, mahnte Frau
Klettberg, und Frieder gab sich Mühe. Die erste Kerze war
ein kurzes dickes Exemplar; viel zu kurz nach Frieders
Meinung.

»Nee, die iss zu kurz«, meinte Alwine, und die Mutter
nickte.

»Ich glaube, die ist zu zart«, war der Kommentar der
Verkäuferin, als er die nächste Kerze in seiner Hand hielt.



»Die ist mehr was für Mädchen. Mit der wirkt er noch
dicker.« Frieder fragte sich, was sie damit meinte, bekam
aber schon das nächste Exemplar in die Hand gedrückt,
seine erste Wahl.

»Nee, die iss zu wuchtig. Die erdrückt den Kleene.« Frau
Klettberg nahm sie ihm gleich wieder aus der Hand. Die
letzte Kerze war um einiges dünner als Frieders Liebling,
aber wenigstens genauso lang.

»Die ist perfekt!« Das weibliche Trio sprach fast unisono.
»Die streckt!«, meinte das Fräulein.
»Unn sieht fein aus!«, betonte Frau Klettberg.
»Unn is billig!«, warf Alwine ein, was ihr einen Stoß mit

dem Ellbogen von der Mutter einbrachte.
Frieder gab auf. Willenlos ließ er die erfahrenen

Einkäuferinnen den Tropfenfänger und das Röckchen für den
unteren Teil der Kerze aussuchen.

»Was ist mit einem Gesangbuch?«, fragte »Fräulein Diehl«
anschließend.

»Das kriegt er von seiner Getel«, antwortete Frau
Klettberg und Frieder hoffte, dass seine Patin ihm das Buch
auch rechtzeitig zukommen lassen würde.

»Und ein Rosenkranz?«
»Den schenkt ihm Tante Jule. Die war schon in Lourdes«,

meinte Alwine, als ob das eine mit dem anderen etwas zu
tun hätte.

»Gut, dann haben wir ja alles.« Fräulein Diehl führte die
Einkaufstruppe zum Ladentisch im Hauptraum und packte
von Marienstatuen und Kruzifixen umgeben die Einkäufe in
Pappkartons. Im Hintergrund hing ein Gemälde der
Himmelfahrt, und Frieder war wieder einmal beeindruckt
von der Schönheit des auferstandenen Jesus. Frau Klettberg
bezahlte und Frieder wollte die Päckchen entgegennehmen.

»Nee, trag du des, Alwine«, sagte die Mutter. »Net dass
er’s uns kaputt macht.« Frieder bekam wieder die Anzugtüte
in die Hand gedrückt und sie verließen das Geschäft.
Anscheinend waren die Kosten der Einkäufe im Rahmen



geblieben, denn Frau Klettberg zeigte sich großzügig und
kaufte in einer Altendorfer Bäckerei für jeden einen
Amerikaner mit Zuckerguss. Obwohl Frieder das Wasser im
Mund zusammenlief, musste er warten, bis sie zu Hause
waren und Frau Klettberg Kaffee gekocht hatte. Der
Einkaufstag hatte wenigstens einen Erfolg, den Amerikaner
mit Zuckerguss, hervorgebracht.
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rau Binder war Köchin von Beruf, und es war ihr
unschwer anzusehen. Über die Jahre hatten die

Köstlichkeiten, die sie kreierte, aus ihr eine runde, dralle
Person gemacht. Leicht kurzatmig stand sie an der Tür zu
Klettbergs Wohnung, in der linken Hand eine Tasche mit
verschiedenen Arbeitsutensilien und einer weißen
Kittelschürze. Auf ihr Schellen kam Frau Klettberg an die Tür
und bat sie herein. Die zwei Frauen marschierten direkt in
der Küche, wo Alwine Geschirr spülte und Frieder gerade
sein Frühstück beendete. Er wurde von den Frauen
weggeschickt, weil er sonst ja nur im Weg wäre.

Im Wohnzimmer war Herr Klettberg mit einem Kollegen
beschäftigt, die Möbel auszuräumen, um Platz für die große
Festtagstafel zu schaffen. Die Nachbarn bewahrten die
Sessel sowie die Stehlampe und eine Bodenvase in ihrem
Wohnzimmer auf, und das Sofa stand jetzt im
Elternschlafzimmer vor Frieders Bettchen. Eine Kommode
und der Fernseher fanden im Schlafzimmer der Mädchen
Platz. Frieder drückte sich noch an der Küchentür herum,
denn Gespräche über Kochen und Essen interessierten ihn
mehr als das Abschlagen von Möbeln.

»Als Erstes stellen wir mal das Rindfleisch auf«, hörte er
Frau Binder sagen. Er war zur Menüfolge nicht befragt
worden, wusste aber, dass es bei großen Festen immer eine
klare Fleischbrühe mit Markklößchen und Eierstich sowie
Rindfleisch und Meerrettich als Vorspeisen gab. Allein bei
dem Gedanken an die Meerrettichsoße bekam er schon
Appetit. Eigentlich mochte er sie ja lieber mit Kartoffeln,
denn die konnte er in der Soße zermatschen, was Alwine als
unkultiviert ansah, aber war das Gericht keine



Hauptmahlzeit, dann wurden nur Brötchen dazu gereicht.
Keine »Weck«, wie es sie sonst beim Bäcker gab, sondern
eben »Brötchen«. Sie waren länglich, hatten eine glatte,
glänzende Oberfläche und ein zarteres Inneres.

Frau Binder redete weiter. »Um zehn kann man beim
Italiener das Eis abholen. Mein Mann bringt auch die
Bombenformen gleich. Zwei müssten doch reichen, oder?«

»Awwer ja«, meinte Frau Klettberg. »’s gibt ja auch noch
Haselnusskrem und Götterspeis. Solle mer aach noch
Weinkrem mache?«

»Also Weinkrem und Götterspeise, das wird dann zu viel.
Oder sollen wir die Haselnusskrem weglassen?«

Frieder erschrak. Eisbombe schön und gut, aber ohne
Haselnusskrem war kein Fest für ihn komplett. Bevor er
jedoch eingreifen konnte, sprach schon Frau Klettberg.

»Nee, die Haselnusskrem bleibt. Die isst ja unser Frieder
am liebschte, unn mein Mann isst für sei Lewe gern die
Götterspeis. Dann lossen mir die Weinkrem weg.«

»Gut, das wäre entschieden. Und Ihr Mann bringt die
Bomben dann zum Frigidaire? Wenn sie gefüllt sind, müssen
die gleich in die Gefriertruhe.«

»Ja, ja, das macht der schunn.«
Frieder hoffte, dass ihn sein Vater mitnehmen würde.

Seine Tante Lisset hatte ein Fach in der kommunalen
Gefrieranlage gemietet. Er fand es geheimnisvoll, an den
langen Reihen von nummerierten Türen vorbeizugehen, jede
durch ein Vorhängeschloss gesichert. Wenn seine Tante
dann das Schloss von 517, also Reihe fünf Nummer
siebzehn, aufmachte und die Tür öffnete, quoll immer eine
Wolke sichtbarer weißer Luft über den Rand der Truhe und
ergoss sich über Frieder. Es fühlte sich an wie im Winter,
auch wenn es draußen brütend heiß war. Und wer konnte
wissen, was die anderen Leute in der eisigen Tiefe so alles
lagerten. Manchmal, wenn sich viel Frost gebildet hatte,
konnte man sogar im Sommer einen kleinen Schneeball
formen.



»Du bischt jo immer noch do«, sagte seine Mutter, als sie
ihn an der Tür herumlungern sah. »Geh doch naus spiele!«

Frieder befolgte die Aufforderung seiner Mutter und traf
am Güterschuppen des Bahnhofes seine Schwester Heidi
mit ihrer Freundin Waltraud. Bei den beiden wusste man nie
genau, ob sie Frieder gerade freundlich gesinnt waren und
ihn mitspielen ließen, oder ob er nur störte. Dieses Mal
schien er willkommen, denn sie winkten ihn gleich zu sich.

»Willscht mitspiele?«, fragte ihn Heidi.
»Ja, spielscht mit?«, wollte Waltraud auch wissen. »Mir

schaukeln.«
»Unn mit was?«, erkundigte er sich. Am Bahnhof gab es

keine Schaukeln.
»Ja, damit«, meinten die Mädchen und zeigten auf eine

große fahrbare Rampe, die dazu benutzt wurde, Rinder,
Schweine und Schafe auf Bahnwaggons zu treiben. Auf der
Achse zweier großer Metallräder war ein breiter Holzsteg
befestigt. Erhabene Querlatten im Abstand von etwa dreißig
Zentimetern schafften Trittsicherheit und ein Metallgeländer
links und rechts sorgte dafür, dass kein Tier seitlich
entwischte oder herunterfiel. Momentan war die Rampe
mitten auf dem unbefestigten, mit wenig Gras bewachsenen
Vorplatz geparkt und ragte mit einem Ende etwa 1,20 Meter
in die Luft, während das andere Ende am Boden lag.

»Oh ja, da mach ich mit«, freute er sich und bestieg auch
sogleich ein Ende der Rampe. Die Mädchen folgten ihm und
blieben am niedrigen Ende stehen.

»Du laafscht jetzt immer weiter, bis die andere Seite
runner geht. Halt dich awwer am Geländer fescht.« Schritt
für Schritt erklomm Frieder die steile Rampe.

»Noch weiter, noch weiter«, riefen die Mädchen und
scheuchten ihn mit den Händen noch höher. Trotz seines
Übergewichtes konnte er die beiden älteren Mädchen nicht
so leicht in die Luft bringen. Frieder schaute seitlich
hinunter. Er hatte zwar keine Angst, hielt sich aber
vorsichtshalber gut am Geländer fest. Erst als er ganz am



anderen Ende angekommen war, senkte sich langsam seine
Seite und die Mädchen wurden in die Höhe gehoben. Die
beiden hatten nämlich zwei Schritte nach vorne gemacht
und dadurch das Gleichgewicht zu ihren Ungunsten
verändert. Bald fand Frieder auch heraus, wie er sein
Gewicht verlagern musste, um einmal nach oben und
einmal nach unten zu fahren. Mit der Zeit wurde die
Wippbewegung immer schneller. Frieder spürte einen
regelrechten Windzug, wenn er auf und ab sauste. Plötzlich,
als er wieder einmal ganz oben war, sprangen die beiden
Mädchen von der Rampe. Frieders Ende krachte heftig nach
unten und kam hart auf dem Boden auf. Er spürte den
Aufprall im ganzen Körper.

»Ihr sinn gemein«, jammerte er, mehr erschrocken als
verärgert. Die beiden Mädels kamen um die Wippe herum
und stiegen zusammen wieder hoch, bis Frieder sich erneut
vom Boden weg bewegte. Er beobachtete sie genau, um
nicht nochmal Opfer ihrer Späße zu werden. Die beiden
fingen wieder an zu schaukeln und die Bewegungen der
Rampe wurden schneller. Frieder gelang es, durch
geschicktes Pendeln das Ganze weiter zu beschleunigen. Bei
einer der Aufwärtsbewegungen jedoch trat er einen Schritt
zurück, um wieder ein Gegengewicht zu bieten, und trat ins
Leere. Zwar hatte er eine Hand am Geländer und einen Fuß
an der Kante der Rampe, aber die Schwerkraft erfasste ihn
so plötzlich, dass er den Halt verlor, von der Wippe fiel und
mit einem halben Salto rückwärts zu Boden geschleudert
wurde. Fast senkrecht traf er mit der Schädeldecke auf der
festgetretenen Erde auf. Eine Sekunde herrschte Stille,
während die Mädchen noch wie erstarrt auf ihrer Seite
standen, aber dann fing Frieder in einer Mischung aus
Schreck und Schmerz an, wie am Spieß zu schreien.

Inzwischen waren die Mädchen um die Rampe herum
gekommen und zerrten ihn an beiden Armen hoch.

»Jetzt kreisch doch net so!«, sagte Heidi, während
Waltraud nur mit großen Augen auf ihn starrte. Doch Frieder



hörte nicht auf; sein Schreien wurde eher noch lauter.
»Hör auf«, mahnte Heidi noch einmal. »Wenn das die

Mutter hört!« Aber da kam Frau Klettberg schon aus dem
Haus gestürzt und rannte mit wehender Schürze über den
Platz.

»Was ist denn los?«, fragte sie ärgerlich, als sie atemlos
bei den Kindern angekommen war.

»Der Frieder iss hieg’falle!«, sagte Waltraud.
»Was? Und da stellscht du dich so an?«, fuhr sie Frieder

an. »Da iss ja net einmal Blut«, fügte sie hinzu, nachdem sie
den schreienden Buben inspiziert hatte. Der wollte sich aber
nicht beruhigen und plärrte weiter. »Mich so zu verschrecke,
wege dem bissel Hinfalle!«, sagte sie in einer Mischung von
Besorgnis und Ärger. »Unn mir sinn grad bei der Eisbombe.
Wonn du jetzt net ruhig bischt, kriegscht noch eine hinne
druff.« Bei so viel Ungerechtigkeit musste Frieder noch
lauter weinen, und prompt bekam er zwei auf den Hintern –
und es waren keine leichten Klapse. Frau Klettberg hatte
kräftige Hände.

»Passt halt besser uff ihn uff«, sagte Frau Klettberg zu den
Mädchen, die erleichtert waren, dass sie so gut
davonkamen.

Frieder beruhigte sich nur langsam und hatte an diesem
Tag keine Lust mehr, mit den Mädchen zu spielen. Noch
viele Jahre später, wenn er darüber nachdachte, dass er in
vielerlei Hinsicht so anders war als der Rest der Familie, war
er überzeugt, dass der Sturz auf den Kopf sein Hirn auf
Dauer durcheinandergebracht hatte und für viele Probleme
verantwortlich war. Die letzten Tränen in den Augen,
beobachtete er, wie sein Vater zwei große Halbkugeln aus
Stahl in einem Korb auf seinem Motorrad befestigte und
ohne seinen Sohn davonfuhr.
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ie ganze Nacht hatte er kaum geschlafen, aber jetzt war
es endlich so weit. Der Weiße Sonntag war da und er

würde in ein paar Stunden die erste heilige Kommunion
empfangen. Gestern Nachmittag hatte die ganze Familie
noch einmal gebadet. Einfach war es nicht gewesen, denn
wo sonst die Zinkwanne mit heißem Wasser aufgestellt
wurde, stand jetzt die Tafel in Hufeisenform mit
fünfundvierzig Stühlen drum herum. Frieders Vater hatte
alle Stühle im Inneren des Hufeisens noch einmal kopfüber
auf die Tische gestellt und Platz geschaffen. Die Zinkwanne
ruhte auf mehreren Lagen Decken, und in der Küche
dampfte ein großer Kessel mit Wasser auf dem Herd. Frau
Binder hatte inzwischen die meisten Vorbereitungen
abgeschlossen und war nach Hause gegangen.

Herr und Frau Klettberg trugen den Topf mit dampfendem
Wasser ins Wohnzimmer und gossen den Inhalt in die
Wanne. Mit kaltem Wasser aus einem Eimer wurde die
Temperatur angepasst. Während Herr Klettberg hinter
verschlossener Tür sein Bad nahm, stellten Alwine und Frau
Klettberg den Topf wieder auf den Herd. Nacheinander
waren alle an der Reihe. Nach jeder Benutzung wurde ein
Eimer Wasser aus der Wanne geschöpft und durch heißes
Wasser ersetzt. Frieder als Jüngster kam zuletzt dran, und zu
diesem Zeitpunkt schwammen schon Klumpen von Seife wie
kleine Schneeflocken im Wasser herum. Viel heißes Wasser
war auch nicht mehr da, aber es reichte, um Frieder sauber
und erfrischt aus der Wanne steigen zu lassen. Er zog
seinen Schlafanzug an und Alwine trug derweilen
eimerweise Schmutzwasser vor die Haustür und schüttete
es in die Gosse. Als die Wanne dann wieder ein tragbares



Gewicht hatte, schleppten Herr und Frau Klettberg sie auch
vor die Tür, gossen das restliche Wasser weg und spülten sie
aus. Verstaut wurde sie in der Waschküche, einem
separaten Häuschen im Garten, wo sie bis zum folgenden
Wochenende bleiben würde.

Frieders erste Beichte hatte er am Samstagvormittag auch
schon hinter sich gebracht. Es war nicht so schlimm
gewesen wie befürchtet. Das Dunkel des Beichtstuhls, die
gemurmelten Worte des Priesters und die Aufregung hatten
dazu beigetragen, dass Frieder hinterher befreit und
erleichtert aus dem Beichtstuhl getreten war.
Schwierigkeiten gab es nur beim Lesen des Zettels mit den
Sünden. Es war fast stockdunkel, aber Gott sei Dank hatte
Frieder den Zettel so oft neu bearbeitet, dass er ihn fast
auswendig konnte. Nur beim Lügen wusste er nicht mehr,
für wie viele Male er sich letztendlich entschieden hatte.
Erleichtert stellte er hinterher fest, dass sein Gedächtnis ihn
nicht im Stich gelassen hatte. Sonst hätte die Beichte
vielleicht nicht gegolten und die ganze Erstkommunion
hätte auf der Kippe gestanden. Gern hatte er dann die
aufgetragene Buße verrichtet. Einen schmerzensreichen
Rosenkranz sollte er beten und zusätzlich fünf Vaterunser.
Glücklicherweise hatte sein Vater ihm einen Rosenkranz
mitgegeben, denn seinen eigenen würde er ja erst von Tante
Jule bekommen. Ganz auf das Gebet konzentriert war er
nicht, denn bei jedem seiner Mitschüler, die aus dem
Beichtstuhl kamen, musste er hinschauen, ob man ihnen
etwas ansah, und natürlich, ob sie weniger beten mussten
als er. Doch jeder kniete sich hin, holte einen Rosenkranz
hervor und begann mit dem gleichen Gebet. Nur Karli
Hofstätter hatte keinen Rosenkranz in den Händen. Frieder
beobachtete allerdings, wie er seine Finger dazu benutzte,
um die einzelnen Abschnitte des Rosenkranzes abzuzählen.
Dabei weinte er. Hofstätters waren sehr arm, hatten fünf
Kinder, und vor Kurzem war die Mutter gestorben. Frieder
fühlte sich glücklich, dass er nicht aus einer armen Familie



kam und dass er noch Vater und Mutter hatte, obwohl es
manchmal nicht leicht mit ihnen war. Mit frisch gereinigter
Seele und in großzügiger Stimmung betete er zwei extra
Vaterunser: eins für Karli und eins für dessen Mutter, die
hoffentlich gleich in den Himmel gekommen war.

Jetzt stand Frieder aber in der Küche, wo sein Vater gerade
versuchte, mit einem nassen Kamm das Haar des
Kommunionkindes zu bändigen. Frieder trug bereits seinen
ungeliebten mittelblauen, kragenlosen Anzug, mit weißem
Hemd und weißer Fliege, und seine Füße waren in schwarze
Halbschuhe gequetscht, die ihm seit dem Kauf vor
Weihnachten schon wieder zu klein geworden waren.
Inzwischen war es halb neun und er wurde ungeduldig.
Punkt neun Uhr sollten sich alle in der Sakristei einfinden,
um sich für die Prozession vorzubereiten. Zum ersten Mal
würde er den geheimnisvollen Ort sehen, wo sich der Pfarrer
zur Messe umzog und wo viele wichtige Dinge wie die
Hostien, der Messwein, die Monstranz und der Kelch
aufbewahrt wurden. Ungeduldig schob er die Hand seines
Vaters weg.

»Des langt jetzt, mir müsse gehe!«
»Du muscht doch ordentlich soi«, meinte der Vater nur

und strich ihm ein letztes Mal übers Haar. Dann verließ die
Familie stolz das Haus: Herr Klettberg im guten
dunkelgrauen Anzug mit silbriger Krawatte, Frau Klettberg in
einem eleganten Kleid, dunkelblau mit cremefarbenem
Kragen und cremefarbener Handtasche, und auch die
beiden Schwestern trugen ihre Sonntagskleider und neue
Frühlingsmäntel, ihre Ostergeschenke. Es war ein sonniger
Tag, und Frieder schwebte wie auf Wolken dem großen
Ereignis entgegen. Abwechselnd blickte er auf seinen Vater
und seine Mutter, aber beide schauten nur würdevoll nach
vorne. Die beiden Mädels schnatterten ununterbrochen über
die verschiedensten Dinge, auch über Jungs, was Frieder
recht unangenehm war.


