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El gualicho estaba en una caja de madera: adentro había
una copa rota llena de sangre, pétalos de rosas y un huevo
tipo de codorniz envuelto en gasas. Estaba en la puerta del
5to C, arriba de la alfombra que decía “Bienvenido”. Estuvo
todo el día en el pasillo hasta que Daniel se despertó, a la
tarde, y abrió la puerta, lo miró con curiosidad y lo entró.

Lo puso arriba de la mesa y lo revisó. La caja no tenía
nada escrito, ni remitente ni nada parecido. No le dio
importancia y la tiró a la basura.

Al rato se despertó Manolo y se saludaron. Daniel se hacía
la paja con un video de Jayden Jaymes. Estaba en cuero y
con un bóxer agujereado, sentado en el living del
departamento. Se tironeaba la pija mientras se fumaba un
pucho. Jayden Jaymes lo miraba a los ojos y abría la boca,
colgaban dos pechugas, calientes y gigantes. Las tetotas se
bamboleaban mientras ella se arrodillaba para mamarle la
pija. Daniel al palo se la frotaba. Manolo en sunga ponía
agua para mate.

—¿Y eso? –pregunta desde la cocina, mirando el tacho.
—Una gonzo de Jayden Jaymes.
—No. En el tacho.
—Ah. Una gilada que estaba en la puerta.
—Parece una macumba, bolú.
—Sí, ¿viste? –Daniel se pajeaba.
—No la quiero en mi casa.
—Bue…



Jayden Jaymes miraba a Daniel a los ojos. Ella abría la
boca y una verga negra pegajosa se arrimaba. Le tiró un
besito. Jayden abrió más la boca. La punta de la verga, al re
palo, bien venosa, se acercaba muy despacio a sus labios.
Jayden le mostraba los dientes, se sonreía y se humedecía
la boca. La vergota, bien cerca, rozó por un segundo la
lengua, y Daniel acabó.

Con la palma cerrada se olió la guasca. Un ardor en la pija
envolvía el glande. Era la segunda de la tarde.

Manolo entró al living y dejó la pava y el mate arriba de la
mesa. Miró la compu, con cara de dormido. Había
trabajado turno noche, había dormido mal y eran las cuatro
y media.

Daniel tenía el pecho y la nuca sudados. Estaba reclinado
del todo en la silla que se había robado de la oficina.

—¿Querés ver algo?
—No. Nada.
Le pasó el mate y Daniel con la mano enguascada lo

recibió. Un poco de la guasca mocosa le tocó los dedos a
Manolo, que se la sacudió, salpicando el piso.

—Sos un asco, hijo de puta —se rio, fastidiado.
Daniel se quemó la boca y le devolvió el mate sin tomarlo.

Sonó el teléfono.
—No lo agarrés con esa mano, hijo de puta.
—Hola, má —dijo, atendiendo.
La madre de Daniel estaba agitada y parecía ir corriendo

por la calle. Le había depositado plata en su cuenta
bancaria y necesitaba que la retirase antes de que se le
debitaran las tarjetas. Le preguntó qué necesita, qué
estaba haciendo y cuándo podían verse. Daniel contestó sin
ganas.

—Buen, un beso, chau, te quiero –le dijo, colgando el tubo
con la mano limpia. Se refregó la mano pegajosa en el
bóxer y se metió en el baño.

La ducha tiraba agua fría, con mucha presión. El agua
golpeaba el pecho lampiño de Daniel. Un río de jabón



bajaba por sus tetillas hasta su pubis. Agarró una tijera
algo oxidada y empezó a recortarse los pelitos. Hizo la
tarea con cuidado hasta recortarlos por completo.

Se enjuagó los sobacos y el pecho con jabón en gel. Hizo
fuerza en las axilas hasta no sentirse más el chivo. Se
limpió el pecho y las costillas. Un texto largo y en alemán
escrito en tinta negra (ahora enverdecida) tatuaba su
flanco derecho. Daniel empezó a lavarse las patas. Las
canillas fuertes y firmes estaban un poco embarradas.

Daniel se frotó en los músculos peluditos de las piernas.
La mugre no salía. Se pasó la esponja limpiándose el barro
del partido de anoche. El agua salía negra.

Se enjabonó la cabeza rapada y se cepilló con las yemas
de los dedos el cuero cabelludo. Dejó correr un poco de
agua fría sobre la espalda. El calor de la ciudad lo estaba
matando, el verano no se aguantaba más, y recién estaba
empezando.

Agarró una toalla con olor a humedad y se tiró en su
colchón de una plaza a secarse con la ventana abierta. Una
montañita de ropa sucia le sirvió de almohada.

Manolo, vestido con su traje azul, agarró las llaves.
“Vuelvo re tarde”, le dijo y Daniel escuchó cerrarse la
puerta. Sin ganas de levantarse ni de llamar a la oficina se
pajeó en la cama. Un poco de cansancio se apoderó de él y
se quedó completamente dormido.

En el tacho de basura, el huevo adentro de la caja de
madera eclosionó. Cabeceando y dando sus primeros
movimientos, una culebrilla morada con manchas amarillas
rompió el cascarón. Contorsionándose un poco, la culebrilla
se deslizó por el tacho. Olfateó la cocina. Se deslizó por la
bolsa cuesta abajo y salió a la superficie. Arrastrándose se
movió por el piso de la cocina, por el parqué del living.
Olfateando todo. La culebrilla llegó hasta la puerta del
cuarto. Zigzagueó y se movió a oscuras por el cuarto y
alcanzó el colchón en el piso. Sin esfuerzo se trepó



haciendo círculos y olió la punta del dedo gordo de la
pierna derecha de Daniel.

La culebrilla tendría unos siete centímetros de largo.
Cuando le cruzó por las gambas Daniel no la sintió. La
culebrilla se metió entre sus muslos y olfateó su perineo.
Entre sueños Daniel sintió una molestia, una cosquilla. Se
dio vuelta. Los cachetitos de su cola quedaron boca arriba.
La culebrilla cruzó la raja de su culo raudamente y metió su
cabeza hasta estrellarse contra el ano.

Al principio a la cabeza le costó entrar, pero la piel cedió
despacio a la presión y la culebrilla se metió en el orto de
Daniel hasta que la punta del cascabel se perdió adentro
por completo.


