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EINE JUNGE FRAU, DIE FUR IHRE HEILKUNST BUSSEN
MUSS: EIN GROSSER HISTORISCHER ROMAN. Die neun-
zehnjihrige Luzia Gassner fithrt als Hebamme ein beschauliches Leben am
Bodensee. Doch als ihre Mutter im Jahr 1483 stirbt, muss sie deren Nach-
folge als Wehmutter von Ravensburg antreten. Dabei verlisst sie sich bei
ihrer Arbeit nicht auf Gebete, sondern auf die Kriuterheilkunde und ihren
medizinischen Sachverstand, den sie durch die Freundschaft zu dem jungen
Medicus Johannes von der Wehr mehrt. Mit Bilsenkraut und beherztem Ein-
greifen rettet sie vielen Frauen und Neugeborenen das Leben. Damit fordert
sie aber auch den Hass des michtigen Kaplans heraus. Als ein Hagelunwet-
ter und die Pest die Stadt verwiisten, ergreift der Kaplan die Gelegenheit,
Luzia als Hexe anzuklagen. Einzig ihr Onkel und Johannes von der Wehr
glauben an ihre Unschuld. Doch werden sie Mittel und Wege finden, Luzia
vor dem Scheiterhaufen zu retten?

Cornelia Haller wurde 1966 in Immenstaad am Bodensee
geboren. Sie stammt aus einer Familie, in der das Geschich-
tenerzihlen Tradition hat. Vom Schreiben getriumt hat sie
lange, verfasste zundchst Kurzgeschichten und schliefSlich
ihren ersten Roman.

Sie kocht gerne fiir die Familie und gute Freunde oder
gehbt zum Skifabren in die nahen Alpen.

Zu Recherchezwecken reist sie gerne und viel. Die Auto-
rin ist verbeiratet, hat zwei Téchter und lebt am Bodensee —
eine Quelle der Inspiration fiir ihre historischen Romane.
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Mrr ALLER KRAFT stemmte sich Luzia gegen den eisigen
Atem des bitterkalten Christmondwinds. Ein Fortkommen
war beinahe unmoglich, weil der Sturm die zarte Haut ihrer
Wangen mit winzigen Eiskristallen maltritierte und an ihren
Rocken zerrte. Mit steifen Fingern zog sie das wollene Tuch
enger um die Brust. Die junge Wehmutter drgerte Giber sich
selbst, weil sie in der Eile des Morgens keine Laterne mit-
genommen hatte. So war es kein Wunder, dass sie bereits
zum zweiten Mal iiber eine schneebedeckte Wurzel stolperte.
Doch die Zeit dringte, und an Umkehr war nicht zu denken.

Noch schlief die kleine Siedlung am Ufer des Bodensees
tief und fest, nur der Wind und sie lieferten sich einen erbit-
terten Kampf, dessen Sieger noch lange nicht feststand. Wih-
rend der Sturm erste Strihnen aus dem schweren Zopf l6ste,
mit dem Luzia ihr fuchsrotes Haar in der Eile des Morgens
gebandigt hatte, kam sie wieder ins Rutschen und fiel in den
eisigen Schnee.

Keuchend erhob sie sich, um ihren beschwerlichen Weg
fortzusetzen. Die dicke Schneedecke tiberzog die ausgetrete-
nen Wege und glitzerte auf den weit hinabgeneigten Dichern.
In der Dunkelheit wirkten die niedrigen Hiuser wie buck-
lige, alte Weiber, deren Lebenslasten allzu schwer gewor-
den waren.

Dort, wo sich die schmale Gasse gabelte, blickte Luzia
hoffnungsvoll zum 6stlichen Horizont, obwohl sie wusste, es
wiirde noch Stunden dauern, ehe das Licht des neuen Tages



den schwarzen Fluten des winterlichen Sees entsteigen wiirde.
Auf den Brachflichen zwischen den Hiusern streckten Wei-
den ihre Aste wie gewaltige schwarze Finger in den diiste-
ren Himmel. Ohne Laub wirkten sie knorrig und uralt. Der
gefrorene Hauch des Frostes glitzerte im fahlen Mondschein,
der manchmal zwischen den dunklen, fast schwarzen Schnee-
wolken hervorschaute.

»Der volle Mond bringt die ungeborenen Seelen. So ist es
schon seit Anbeginn der Zeit.« Die Worte der Tante form-
ten sich in Luzias Kopf. In Gedanken gab sie Elisabeth recht.
Die meisten Kinder machten sich in Vollmondnichten auf
den Weg ins Leben.

Wenn sich also das Kind der Korbmacherin entschlossen
hatte, an diesem unwirtlichen Christmondtag zur Welt zu
kommen, so war es nur recht, wenn sie der werdenden Mut-
ter in ihrer schwersten Stunde beistand. In der abgegriffe-
nen Hebammentasche, die sie an ihren Korper presste, um
sie vor der Nisse zu schiitzen, fanden sich deshalb neben
einem Gefify mit Schmalz die wichtigsten Heilpflanzen. Sie
waren den Hebammen heilig. In jedem einzelnen Kraut ver-
schenkte die Erdenmutter ihre Seele zum Wohl der Men-
schen.

Bald hatte Luzia den Schutz der Hauser verlassen und
kampfte sich durch kniehohen Schnee den leicht ansteigen-
den Weg hinauf.

Als sie, halbblind von den Schneeflocken, die ihr in den
Augen brannten, ein weiteres Mal zu Boden stiirzte, wire
sie am liebsten liegen geblieben. Um tiberhaupt etwas sehen
zu konnen, schob sie sich das schneenasse Haar unter die
Haube. Nur mithsam und unter Achzen erhob sie sich wieder.

Wenn wenigsten Nepomuk bei thr wire. Aber der faule
Pelz lag zusammengerollt auf der warmen Winterdecke am
Fuflende ihres Bettes. Bei schonem Wetter begleitete der



rabenschwarze Kater die Wehmutter {iberall hin, und wih-
rend sie in den Hausern ihrer Arbeit nachging, erleichterte
der flinke Riuber Seefelden um ein paar fette Mause.

Hinter einer scharfen Biegung schien der Weg plotzlich zu
enden. Wihrend Luzia verwirrt stehenblieb, fragte sie sich,
ob sie sich im dichten Schneetreiben verlaufen hitte. Noch
immer misshandelten die scharfen Eiskristalle ihr Gesicht
und ihre blaugefrorenen Hinde. Wie alle Rothaarigen besaf§
auch Luzia eine sehr helle, zarte Haut. Ihre erinnerte an fri-
sche Milch. Weif}, rein und fast ohne eine Sommersprosse.

Verunsichert sah sie sich um, ehe sie thren Weg langsam
fortsetzte. Die eiskalte Luft brannte in ihren Lungen und
machte das Atmen fast unmoglich. Thre Augen fillten sich
mit Trinen, und ein erschopftes Schluchzen bahnte sich den
Weg durch ihre Kehle.

Da! War das nicht das langgezogene Heulen eines Wolfes?
Die Angst fuhr Luzia wie eine eisige Klinge durch die Ein-
geweide, und trotz der Kilte spiirte sie, wie ihr der Schweif3
auf die Stirn trat. Also war sie doch vom Weg abgekommen!
Schliefllich wire sie in diesem Winter nicht die Erste. Ein
paar Minner aus dem Dorf hatten erst gestern den Braunwart
Sepp aus dem Schnee gezogen. Auch er war den falschen Weg
gegangen und im tiefen Schnee erfroren. Die Wolfe hatten
den Leichnam bereits so tibel zugerichtet, dass selbst Pater
Wendelin beim Anblick des Toten erschrocken war. Aber-
mals hallte das Heulen mehrerer Wolfe vom nahen Wald her.
Wahrend ihr das Blut in den Ohren rauschte, hinderte sie lih-
mende Angst am Weitergehen.

»Geh weiter! Du bist auf dem rechten Weg!«, drang das
kaum wahrnehmbare Fliistern an ihr Ohr. Die Schneeflocken
glitzerten auf einmal wie verzauberte Kristallsterne. Perchta,
die uralte Erdenmutter, die Hiiterin der Elemente und des
Wetters, war ihr also gnadig.



»Grofle Mutter, Quelle der ungeborenen Seelen, danke,
dass du mir den sicheren Weg weistx, fliisterte Luzia dankbar.

Mit frischer Hoffnung stapfte sie weiter. Jetzt wiirde sie
den Weg schaffen, und da vorne, war das nicht bereits die
Schmiede, die ithr warmes Licht durch den dichten Vor-
hang aus Schneeflocken zu ihr sandte? Wenn sie erst bei der
Schmiede angekommen war, war der Weg nicht mehr weit.

Thre Gedanken eilten voraus und waren bereits bei der
Frau des Korbmachers. Hoffentlich wiirde Anselma die
Geburt gut iiberstehen. Und das Kind?

Irgendwo verfing sich der Wind in einem offenen Scheu-
nentor und begann ein trauriges Lied anzustimmen.

Nach wenigen Schritten erreichte sie das Haus des
Schmieds Sie hatte sich nicht getduscht. Dort wurde schon
gearbeitet. Luzia reckte thren Hals, um durch die schmale,
kleine Fensterluke zu spihen. In der Esse brannte bereits ein
warmes, frohliches Feuer.

Also hatte Matthias vor nicht allzu langer Zeit denselben
Weg zuriickgelegt wie sie. Diese Gewissheit warmte ihr das
Herz. Sie lehnte sich im Windschatten an das Fenster, um fiir
einen Augenblick neue Kraft zu schopfen.

Matthias war Geselle in der alten Schmiede. Daheim in
der Fischergasse wohnten Luzia und er Haus an Haus. Sein
Vater fuhr genau wie Luzias Onkel Jakob als Fischer auf den
Bodensee hinaus, um Tag fiir Tag die Ernte des Wassers ein-
zubringen. Vor sechs Jahren hatten sie sich kennengelernt,
kurz, nachdem sie zur Frau geworden war und ihre Mutter
sie aus Ravensburg weggeschickt hatte. Dreizehn war sie
damals gewesen.

Matthias war fiir Luzia wie der grofie Bruder, den sie nie
gehabt hatte. Sie mochte ihn sehr. Sein Humor vermochte
selbst in der dunkelsten Stunde ein Licht zu entziinden.
Luzia liebte ihn fiir seine Warme und fiir die Gabe, ithr in den

I0



unmoglichsten Situationen ein Licheln zu entlocken. Fiir all
seine Unbeschwertheit und Frohlichkeit. Er war breitschult-
rig und grofl gewachsen und wirkte wie ein gutmiitiger Bir.

Oft glitzerten seine braunen Augen vor Ubermut, dann
sah Luzia einen kleinen Jungen vor sich und manchmal lachte
er so albern, dass sie nur den Kopf schiitteln konnte. Luzia
fand schon immer, dass Matthias irgendwie von innen her-
aus strahlte. Wie es die Esse tat oder die Sonne.

Sie hatte ithn vom ersten Tag an gemocht, denn er hatte zu
den Wenigen gehért, die sie vor sechs Sommersonnwenden
nicht wegen ihres Haares angestarrt hatten, als gibe es nichts
anderes zu sehen. Damals war ihr Haar noch von einem gera-
dezu leuchtenden Ribenrot gewesen. Mit der Zeit war ein
warmes, strahlendes Fuchsrot daraus geworden.

Mittlerweile waren beide dem Jugendalter entwachsen.
Waihrend Luzia gerade ihren neunzehnten Winter erlebte,
zihlte Matthias schon etwas tiber zwanzig Sommer. Den-
noch glaubte sie manchmal, dass er wohl nie erwachsen wer-
den wiirde. Sie seufzte, dann machte sie sich wieder auf den
Weg. Noch ein paar Minuten, und sie wiirde das Haus der
Korbmacher erreichen.

»Luzia! Luuziial«

Zunichst horte sie Matthias’ Rufe gar nicht. Erst als er mit
wenigen Schritten seiner langen Beine hinter ihr stand und
abermals rief, drehte sie sich um.

»Gott zum Grufle, Luzial«, sagte Matthias mit einem froh-
lichen Lachen. Dabeti strich er sich die braunen Locken aus
den Augen. Ein paar Schneeflocken hatten sich bereits in sei-
nen Wimpern verfangen. »Dachte ich es mir doch, zu die-
ser frithen Stunde kimpft sich entweder der Pfarrer oder die
Hebamme durch den Schnee, und weifit du was?«, fragte er
lachend.

Luzia schiittelte den Kopf.
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»Ich freue mich, dass du es bist und nicht Pater Wendelin.«

»So, und warum, wenn ich fragen darf?«, neckte Luzia ihn.
»Firchtest du dich am Ende davor, dass der Gute dir schon
vor der Morgensuppe die Leviten liest? Oder was hast du
sonst gegen Pater Wendelin einzuwenden?«

Er schiittelte verwirrt den Kopf. »Ich ..., nein, vor dem
Pater furchte ich mich bestimmt nicht! Schliellich bist du
weitaus strenger mit mir, beeilte er sich zu sagen. » Aber tiber
Pater Wendelins Besuch hitte ich mich eben nicht halb so
gefreut wie {iber deinen.« Voller Ubermut breitete er seine
Arme aus und lachte wie ein kleiner Junge.

Luzia verdrehte ihre Augen. »Statt den ganzen Tag an der
Esse zu stehen, um mit Feuer und Wasser zu spielen, wire
dein Platz wohl eher bei den Gauklern«, lachte sie. » Aber
jetzt muss ich weiter.« Sie raffte thr Wolltuch vor der Brust
zusammen.

Matthias’ raue Schmiedhinde griffen nach ihren blauge-
frorenen Fingern. »Du bist ja vollig durchgefroren! Wo um
Gottes willen wird in dieser Herrgottsfrithe und bei diesem
Wetter nach dir verlangt?«, rief er besorgt.

»Der Korbmacher war bei mir, seine Frau liegt in den
Wehen. Er klang sehr verzagt, und mein Gefiihl sagt mir, dass
ich mich beeilen sollte, sonst kommt das Kind ohne mich zur
Welt. Und dann steh uns der Herrgott bei!«

Matthias nickte. »Wenn du dir schon nicht an meiner
Esse die Finger wirmen willst, hole ich dir wenigstens mei-
nen Mantel. Dieses windige Tuch«, dabei griff er an Luzias
Schultertuch, »schiitzt wohl kaum gegen diesen Wintersturm,
aulerdem ist es vollig durchnisst.«

Luzia wollte abwehren, doch er zog sie hinter sich her
in die Schmiedewerkstatt. Sie blieb in der Tir stehen und
klopfte sich den Schnee aus den Kleidern, bis Matthias mit
einem Mantel aus dickem Wolltuch tiber dem Arm aus der
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kleinen Kammer neben der Schmiede kam. Fiirsorglich legte
er ihn um ihre Schultern.

»Danke, so ist es wirklich besser.« Luzia schenkte thm ein
letztes Lacheln: » Auch wenn ich mich gern auf ein Wortge-
fecht mit dir einlassen wiirde, um dich am Ende wie immer
zu besiegen, muss ich mich jetzt wirklich beeilen. Ich wiin-
sche dir einen schonen Tag. Auf bald ...!«

Matthias nickte und brachte sie zur Tur.

»Ich wiinsche dir ebenfalls einen guten Tag, und dass die
Korbmacherin ein gesundes Kind bekommt!«, rief er ihr
nach.

Luzia nickte dankbar, aber das konnte der junge Schmied
schon nicht mehr sehen. Das dichte Schneetreiben hatte sie
bereits verschluckt.

Das kleine, frei stehende Hauschen in der Eckgasse wirkte
bereits ein wenig windschief und baufillig. Wie die ande-
ren Hiuser in Seefelden war auch die Unterkunft der Korb-
macher aus unregelmifligen Steinen und wettergegerbtem
Fachwerkgebilk errichtet. Rechts schmiegte sich ein wackli-
ger Holzverschlag an die krumme Auflenmauer. Die Eckgasse
bildete Seefeldens Grenze, bevor die ersten Felder kamen
und der Wald begann.

Weil die Fensterluken mit einer Schweinsblase und grob
gezimmerten Liden verschlossen waren, drang lediglich ein
schmaler Lichtstreifen durch die fingerbreiten Ritzen, den-
noch war das Leuchten anheimelnd.

Noch bevor die junge Wehmutter den Tuirklopfer betitigte,
schwang die Tiir bereits auf. Irmtraud stand vor ihr. Sie war
um die Dreiffig und wohnte im Nachbarhaus. Sie half bei der
Geburt, weil sie selbst drei Kinder hatte, doch Luzia ahnte
bereits, dass die kindlich wirkende Frau mit ihrer Aufgabe
tberfordert war.
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»Dem Himmel sei Dank, dass du endlich da bist!« Die
Erleichterung tiber Luzias Eintreffen stand Irmtraud ins
Gesicht geschrieben. Vollig aufgel6st und mit hochroten
Wangen stand sie vor Luzia und jammerte: »Ich glaube nicht,
dass Selma das tiberleben wird! Wir sollten besser gleich Pater
Wendelin holen lassen!«

Dabei machte Irmtraud immer noch keine Anstalten,
Luzia ins Haus zu lassen, sondern klagte unentwegt weiter:
»Der Himmel steh uns bei! Glaub mir, die Umstinde sind
nicht giinstig! Ein solcher Sturm zum vollen Mond und das
auch noch so kurz vor den Rauhnichten — die Zeichen ste-
hen nicht gut! Gallus, der alte Sterndeuter zu Uberlingen,
will gar schon einen Schweifstern gesehen haben!«

Grofler Gott, Luzia mochte dieses aufgeregte Geplapper
tiberhaupt nicht. Sie seufzte, wihrend sie Irmtraud entschlos-
sen zur Seite schob, um endlich in die Stube zu gelangen. Sie
wusste, dass der Sturm kurz vor den Rauhnichten die Leute
das Fuirchten lehrte. Ein wenig unheimlich waren die Nichte
zwischen der Thomasnacht am 21. Dezember und dem Epi-
phaniastag am 6. Januar ja auch. Seit jeher galten die Tage zwi-
schen den Jahren als verwunschene Zeit. Nie war der Schleier
zwischen den Welten diinner. Die Geister der Toten trieben
in diesen Nichten ithr Unwesen. Im tobenden Sturm, aber
auch in den dicken Nebelschwaden, die in den Herbst- und
Wintermonaten den Bodensee oft tagelang unsichtbar wer-
den lieflen, fiirchtete man die Grenze zu iiberschreiten. Die
Grenze zur Anderswelt, die Schwelle zum Jenseits.

Stuben und Stille wurden um diese Zeit mit einer Mischung
aus Wacholderholz und getrockneten Holunderbliten gerdu-
chert. Das heilige Holz der Perchta, die den Leuten vom
See neben dem christlichen Glauben heilig war, reinigte
die Wohnstitten von Mensch und Tier. Ebenso die Wege
und Pfade der Umgebung. Die umherirrenden Seelen derer,
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die ungetauft gestorben waren, konnten im heiligen Rauch
Perchtas endlich ihre Ruhe finden.

Nach altem Glauben besaflen Kinder, die in dieser Zeit zur
Welt kamen, oft das Zweite Gesicht. Thnen wurde nachge-
sagt, sie konnten Geister und Damonen sehen.

Auch wenn Sturm und Schnee unheimlich waren, glaubte
Luzia nicht, dass sie den Hergang der Geburt beeinflussen
wiirden. Sie trug jede Niederkunft auf einem Pergament ein.
Pater Wendelin gab ihr jedes Jahr einige Bogen davon und
ermutigte sie, jeden Tag ein paar Zeilen zu schreiben.

Durch ihre Aufzeichnungen wusste die Hebamme, dass
die allermeisten Kinder um den vollen Mond zur Welt kamen
und dass im Winter weit mehr Kinder starben als im Som-
mer. Aber zur Zeit der Rauhnichte war es noch nie zu einer
Hiufung der Todesfille gekommen.

In den Jahren threr Hebammentitigkeit hatte Luzia schon
Schlimmes erlebt. Auch dieser Entbindung begegnete sie
mit grofitem Respekt, doch Jammern hatte noch nie gehol-
fen. Ehe Irmtraud also ihrer Angst noch mehr Futter geben
konnte, beriihrte Luzia sanft den Arm der aufgebrachten
Frau. Schon als Kind konnte sie allein durch eine Bertihrung
die Gefiihle und Gedanken ihrer Mitmenschen miterleben.
Wellen der Trauer oder des Schmerzes brandeten bisweilen
an die Ufer ihrer Seele. Manchmal fluteten sie Luzias Herz
und zogen es in die Tiefe. Hass und tibelwollende Gedan-
ken brachten sie oft an die Grenzen des Ertragbaren. Dann
glaubte sie selbst in Flammen zu stehen, so weh taten ihr
die fremden Empfindungen. Im Kindesalter hatte Luzia
auch gemerkt, dass ihre Hinde Schmerz lindern und Trost
spenden konnten. Gefiirchtet hatte sie sich erst, als wihrend
ithres Heranwachsens auch andere Sinne die Hellsichtigkeit
ithrer Hinde erlangten. Ein Leben lang wiirde sie sich daran
erinnern, als sie Azrael das erste Mal gesehen hatte. Seither
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begegnete sie dem dunklen Engel immer, wenn er die Seele
eines Sterbenden heimbrachte. Die Mutter, der sich Luzia
aus Angst anvertraut hatte, war dem »Teufelszeug« und der
Andersartigkeit ihrer Tochter nicht gewachsen gewesen. Sie
hatte den »Fluch ihrer Hinde« immer ihrem Starrsinn zuge-
schrieben und war ihm mit der Rute begegnet. Erst Elisabeth
hatte sie gelehrt, dass der »Fluch« ein einzigartiges Geschenk
sei. Ein Segen aus der Hand Gottes.

»Nun mal ganz langsam!«, sagte Luzia und verstirkte leicht
den Druck auf Irmtrauds Arm, um sie zu beruhigen. »Ich
glaube, es ist das Beste, wenn du mich jetzt gleich zur Korb-
macherin bringst. Erst wenn ich Anselma selbst gesehen habe,
kann ich mir ein Bild vom Stand der Geburt machen.«

Irmtraud nickte abwesend, sie spiirte ein ungewohntes
Kribbeln auf ihrem Oberarm. Mit einem Mal fiihlte sie sich
sehr viel ruhiger, und ihr Gefiihl sagte ihr, dass sie Luzia
vertrauen konnte. Wihrend sich ihre Angst loste, verloren
Unwetter und Rauhnichte etwas von ihrem Schrecken.

»]a, natlirlich, aus diesem Grund bist du ja hier! Mit dei-
ner Unterstiitzung wird es schon gutgehen«, sagte Irmtraud
und forderte Luzia auf, ihr in die Kammer gegeniiber der
Eingangstiir zu folgen.

Beim Eintreten in die kleine Kammer der Korbmacherin
wallte Luzia eine Schwade abgestandener Luft entgegen. Sie
roch den scharfen Dunst von Schweiff und von Blut. Meh-
rere Kohlebecken wirmten den niedrigen Raum. Winde und
Decke der kleinen Stube waren schwarz vom vielen Lampen-
ruf8. Die einzige Lichtquelle war ein Feuer im offenen Kamin.

»Gott zum Grufle, alle miteinander.« Luzias Augen
brauchten einen Moment, um sich an die Dunkelheit zu
gewohnen. Unter ihren Fiiflen spiirte sie die Binsen, die den
unebenen Boden bedeckten. Gegentiber der Tiir standen drei-
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beinige Schemel, die man dort fiir die Nachbarsfrauen und
die Altmutter aufgestellt hatte. Eine Geburt war kein ein-
sames Ereignis.

Luzias Blick flog zur Bettstatt aus hellem Fichtenholz, das
rechts an der Wand stand. Dort lag Anselma, deren Darm
sich in diesem Augenblick gerduschvoll entleerte. Die andere
der beiden Nachbarsfrauen, Sieglinde, die Frau des Flick-
schneiders, zog das schmutzige Laken unter dem Korper der
Gebirenden weg. Sie verzog das Gesicht vor Ekel und Angst
und verlief§ rasch die Kammer. Irmtraud nahm auf einem
der Schemel Platz und machte sich daran, das Ave Maria zu
beten. Die alte Wachterin, die Schwiegermutter der Geba-
renden, lief} ein miirrisches Murmeln horen:

»Wird auch Zeit, dass du endlich da bist! Hat lang genug
gedauert!«

Luzia nickte ihr nur kurz zu und trat an das Bett heran.

Anselma Wachter lag vollig erschopft auf dem mit Schilf
und getrocknetem Seegras gefiillten Sack, der ihr als Mat-
ratze diente. Von der groflen Anstrengung war ihr Gesicht
verquollen und rot. Die helfenden Frauen hatten bereits vor-
sorglich Anselmas langes Haar gelost, wie es Brauch war. Sie
hofften, so die gefiirchteten Knoten in der Nabelschnur abzu-
wenden. Feucht und schwer klebten die goldblonden Strih-
nen der jungen Korbmacherin an ihren Schlifen.

»Die Selma stohnt und jammert, als ob sie die einzige Frau
auf dieser Erde wire, die jemals ein Kind bekommen hat!«,
meldete sich die Wachterin hinter Luzias Riicken zu Wort.

»Vergesst nicht, flir sie ist es das erste Mal«, antwortete sie.

»Die soll sich nicht so anstellen«, murrte die alte Frau wei-
ter. »Glaub mir, ich selbst habe fiinf Kinder geboren. Auch
Selma wird es tiberleben.«

»Dann wisst Thr ja sicher auch, dass jede Geburt ein biss-
chen anders verliuft.« Luzia wurde zunehmend ungedul-
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dig. Wie sollte sie der Korbmacherin helfen, wenn ihr stin-
dig jemand dreinredete?

Sie beugte sich iiber die junge Frau. » Anselma, du wirst
sehen, alles wird gut!«, versprach Luzia so selbstsicher, wie
es ithr moglich war. Die junge Wachterin nickte schwach.
Luzia hoffte im Stillen, dass wirklich alles gut werden und
das Gefiihl, das sich ihr aufdringte, seit sie die Kammer betre-
ten hatte, wieder weichen wiirde. Sie hatte ein schlechtes
Gewissen, weil sie nicht schneller ggkommen war und durch
das Gesprich mit Matthias vielleicht lebenswichtige Zeit ver-
loren hatte.

»Nun, was sagst du?« Mit diesen Worten packte die Alt-
mutter Luzias Arm. Ohne es verhindern zu kénnen, schoss
eine gewaltige Welle Ungeduld und Furcht durch Luzias Leib.

»So habt doch Geduld und lasst mich meine Arbeit tun!«,
gab Luzia zurlck. Sie hatte Miihe, die Ruhe zu bewahren.

Die Wachterin wagte nicht, ihr zu widersprechen. Mit lau-
ten Schritten stampfte sie zur Tur hinaus.

Mit jeder neuen Wehe, die tiber ihren Korper hinwegrollte,
schrie die junge Korbmacherin laut auf und krallte die Finger
in den Strohsack. »Das hier ist die Holle«, stohnte Anselma
zwischen zwei Wehen.

Hinter sich horte Luzia, wie Irmtraud und Sieglinde laut
beteten, ansonsten rithrten sie sich nicht von der Stelle. Luzia
wusste, jetzt musste schnell etwas geschehen, sonst wiirden
die Klageweiber die werdende Mutter mit sich in die Tiefe
ziehen.

»Zuerst brauche ich mehr Licht. So kann ich beim besten
Willen nichts sehen!«

Irmtraud sprang auf und eilte hinaus.

»Und du bringst mir heifles Wasser und ein Leinen,
scheuchte Luzia die magere Frau des Flickschneiders auf.
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Auf Sieglindes Gesicht machte sich Erleichterung breit.
Sie war froh, eine Aufgabe zu haben und das Zimmer ver-
lassen zu kénnen.

»Luzia, ich bitte dich, so hilf mir doch! Ich glaube nicht,
dass ich den Sonnenaufgang noch erleben werde«, flehte
die werdende Mutter mit leiser Stimme, dabei wirkte sie so
miude und kraftlos, dass Luzia sich ernsthafte Sorgen machte.
Anselmas Worte waren kaum mehr als ein Flistern. Unheil-
voll kiindigte sich bereits die nichste Wehe an. Irmtraud kam
mit zwei Talglichtern ans Bett, und Luzia konnte besser sehen,
wohin ithre Hinde griffen.

»Ich halte diesen Schmerz nicht mehr linger aus! Bitte
mach, dass es aufhorte, bettelte Anselma hilflos, bevor sie
in dem vergeblichen Versuch, den Schmerz zu ersticken, die
Luft anhielt.

Luzia nickte ihr zu, ihre Hinde, die immer noch kalt und
steif waren, fanden ihren Weg zu Selmas Bauch. Behutsam
legte die Wehmutter ihre Handflichen auf die heifle, zum
Bersten gespannte Haut. Sie spiirte den kithlen Schauer, der
die Gebarende durchlief. Mit einem Ausatmen lehnte Anselma
sich zurtick in das Kissen, ihre Anspannung lief§ leicht nach.
Luzias Hinde lagen immer noch auf Selmas Bauch, und nun
setzte ein wohliges Kribbeln unter ihren Hinden ein. Wih-
rend Anselmas Schmerz durch ihren eigenen Leib stromte,
schloss die junge Wehmutter die Augen. Bald 16ste sich die
Gebirende aus dem eisernen Griff der Angst.

Luzia sah Anselmas fragenden Blick. Was war da gerade
mit ihr geschehen?, fragte dieser Blick. Und woher kam das
helle Glitzern in den Augen der Hebamme? Luzia spiirte,
dass Anselmas Schmerz ertriglicher wurde, und schopfte
neuen Mut.

Jetzt durfte Luzia keine weitere Zeit mehr verlieren. Thre
kundigen Finger tasteten behutsam und fest zugleich. Stiick
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fr Stiick wanderten sie tiber Anselmas Bauch. Wo die Weh-
mutter die kleinen Fiifle des Kindes spiiren sollte, befand sich

der lange, fast ausgestreckte Riicken. Wahrend sich der, Kopf
auf der rechten Bauchseite der werdenden Mutter abzeich-
nete, befanden sich die File links. Das Kind lag falsch! Aus

dieser Lage konnte es niemals geboren werden. Solange das

Kleine quer im Mutterleib lag, waren die Wehen wirkungs-
los. Einzig eine Drehung konnte bewirken, dass sie ihren

Zweck erfillten und dem Kind ans Licht der Welt halfen. So

brachten sie Anselma nur sinnlose Qualen. Wenn jetzt nichts

geschah, wiirden die Wehen bald schwicher werden und dann

wiirden sie wirklich Pater Wendelin brauchen. Luzia spiirte,
wie ihr der Schweif auf die Stirn trat.

»Grofle Mutter, steh uns bei! Ich bitte dich, hilf mir und
fithre meine Hinde«, betete Luzia stumm.

Sie erschrak, als sie die tanzenden Schatten an der Wand
entdeckte. Schwarz und unheimlich krochen sie immer niher.
Luzia meinte, sie kichern zu horen.

Entschlossen rief sie nach der alten Wachterin und reichte
ihr ein kleines, prall gefiilltes Flachsbeutelchen. »Das ist Bei-
fulkraut. Bereitet daraus einen sehr starken Aufguss, rasch!
Wenn Thr etwas weiflen Wein im Haus habt, wire das noch
besser als Wasser.«

Das schwere, erdige Aroma des Beifufles breitete sich
schnell in der niedrigen Kammer aus. Flink warf die Heb-
amme ein paar Samen des Bilsenkrauts in den dampfen-
den Becher und gab ihn Anselma zu trinken. Bilsenkraut
nahm den Schmerz und entfiihrte den Geist in selige Wel-
ten. Zuviel davon brachte allerdings den Tod! Als sie sicher
sein konnte, dass die leicht berauschende Wirkung Selma
beruhigt hatte und ihr weher Leib betiubt war, fettete Luzia
ithre Hinde mit Schweineschmalz. Vorsichtig, ganz behut-
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sam glitten thre Hinde in Anselmas Leib. Die Wehen hat-
ten dafiir gesorgt, dass sich die Geburtswege unter Luzias
Hinden weich und weit anfithlten. Dank des Bilsenkrauts
verspurte Anselma nur ein leichtes Ziehen im Leib. Obwohl
sie ahnte, was die Hebamme tat, dass ithre Hinde sich an
einem Ort befanden, den nicht einmal sie selbst beriihrte,
lag Anselma vollig still.

Luzia wollte versuchen das Kind im Mutterleib zu drehen.
Sie fithlte den kleinen, festen Kopf, einen kleinen Arm und
ein angezogenes Beinchen. Schweifl floss ihr in einem diin-
nen Rinnsal von der Stirn, den Hals entlang und sammelte
sich zwischen ihren Briisten. Ein paar Strihnen ihres roten
Haares klebten feucht an ihren Schlifen. Der kupferartige
Geruch von Blut stieg ihr in die Nase. Luzia griff nach dem
Kopfchen, um es nach unten zu drehen. Gleichzeitig ver-
suchte sie den winzigen Korper dazu zu bringen nach oben
zu gleiten. Doch immer wenn sie glaubte, jetzt konnte es
ihr gelingen, drehte sich das Kind zur Seite. Ahnlich einem
kleinen Fisch entglitt ihr das Ungeborene wieder und wieder.
Wenn sich das kleine, aalglatte Korperchen einen Zentime-
ter bewegen lief3, rutschte es im nichsten Augenblick wieder
in seine urspriingliche Lage zurtick. Luzia wusste, dass all-
mihlich die Zeit knapp wurde. Anselma wurde zunehmend
unruhig, denn die Wirkung des Bilsenkrautes lief§ schon wie-
der nach. Allzu oft durften ihre Versuche jetzt nicht mehr
misslingen. Aus den Augenwinkeln sah Luzia, wie die fins-
teren Schatten tiber die Wande leckten und sie verhohnten.
»Bist eine dumme Gans, geiferten sie im Chor.

Als sie erneut den kleinen Kopf nach unten drehen wollte,
spurte sie, dass die Nabelschnur um den Hals des Kindes
lag. Das Kind wiirde sterben, wenn es nicht bereits tot war.
Welch eine Ironie, wenn die pulsierende Lebensader gleich-
zeitig den Tod brachte. Thr schwand der Mut.
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»Grofler Gott, hilf uns! Du kannst uns jetzt nicht im Stich
lassen.« In einem letzten Versuch gelang es ihr, einen Finger
zwischen den winzigen Hals des Ungeborenen und die tod-
bringende Schlinge zu bringen.

Luzias Mund fiihlte sich an, als habe sie Sand gegessen.
Als sie auf ihre Unterlippe biss, schmeckte sie warmes Blut
auf ihrer Zunge. Es verursachte ihr fast Ubelkeit. Doch nun
spurte sie auch das Pulsieren der Nabelschnur. Das Kind
lebte!

Jetzt zdhlte jeder Augenblick. Jeder hoffnungsvolle Atem-
zug. Jeder wertvolle Herzschlag. Hinter ihr leierten die alte
Wachterin, Irmtraut und Sieglinde ihre Gebete herunter:
»Ave Maria, gratia plena ... Sancta Maria, Mater Dei ...«
Luzia splirte ihre Blicke auf sich ruhen. Auch ihnen war nicht
entgangen, dass die Zeit verran.

»Gib nicht auf, du bist auf dem rechten Weg!«

Luzia hob ruckartig den Kopf und sah auf die Feuerstelle.
Das Flistern war aus den Flammen gekommen. Ein kaum
sichtbares Lacheln umspielte ihren Mund.

Jetzt suchte sie nach dem Augenblick. Der winzigen
Liicke in den michtigen Speichen im Rad der Zeit, in wel-
che sie mit Gottes Hilfe den Stab des Schicksals senken
konnte. Nur einen Atemzug. Und noch einen. Die Minuten
verrannen. Und da, endlich vermochten Luzias Finger das
Kleine zu greifen und es schlieflich im Bauch der Mutter
zu drehen, wobei sie die Nabelschnur tiber den Kopf des
Kindes gleiten lief}, damit sie keinen Schaden mehr anrich-
ten konnte.

Dann ging alles sehr schnell, und nach drei weiteren Wehen,
die Selma zwar Schmerzen bereiteten, sie aber nicht in die
tiefsten Abgriinde rissen, gebar sie ihr Kind aus eigener Kraft.
Luzia nahm das Kleine in Empfang.
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»Da haben wir ja den neuen Erdenbiirger!« Triumphierend
hielt die Wehmutter das neugeborene Menschlein, das sich
mit kréftiger Stimme tber die kalte, ungewohnte Umgebung
beklagte, in die Hohe. So konnte auch Selma einen ersten
Blick auf ihr Kind werfen. Als sie sah, dass sie einen Jungen
geboren hatte, fiel die Erleichterung noch um einiges grofier
aus. »Ein Bub, es ist ein Bub!«, rief sie erleichtert.

Selbst die alte Wachterin, deren schlohweifles Haar ihr
mittlerweile in wilden Biischeln um den Kopf stand, schien
mit dem Ausgang der Geburt sehr zufrieden. Mit einer
Regung, welche einem Licheln schon sehr nahe kam, seg-
nete sie die junge Mutter und das Neugeborene, indem sie
beiden ihre Hand auf die Stirn legte.

Mit sanften Beriihrungen umfingen Luzias Hinde den
rosigen, kleinen Korper und hoben ihn in sein erstes Bad.
Zart strichen ihre Finger tiber die kleinen Augen, die noch
geschlossen waren. Zufrieden entspannte sich das Neugebo-
rene von seiner langen Reise.

»Du bist wunderschon, fliisterte Luzia.

Der Knabe offnete seine tiefblauen Augen und schaute sie
an, als verstehe er jedes Wort.

Luzia wickelte das Kind in Leinen, ehe sie es Anselma in
die Arme legte. Im Anschluss warf sie mit sicherer Hand
trockenes Holunderholz in die glimmenden Kohlen des
Wirmebeckens. Eine kleine Flamme entstob den rot gli-
henden Kohlen. Ganz offensichtlich betrachtete Perchta ihr
Opfer mit Wohlwollen. »Weise Mutter, ich danke dir fiir
dein unerschopfliches Wissen. Nimm das heilige Holz des
Holunders und behiite Mutter und Kind. Schiitze sie vor
allem, was thnen Boses will. «

Inzwischen brachte die Altmutter den frischen Schilfgras-
sack. Traditionell wurden ithm die Kriauter des Frauenbiin-
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dels beigemischt. In der Regel handelte es sich um Labkraut,
Quendel, Leinkraut, Dost, Weidenroschen, Kamille, Gundel-
rebe, Frauenmantel und Johanniskraut, die von den Frauen
zwischen Sommersonnwende und den Hundstagen gesam-
melt wurden. Auf diese Weise hielt die grofle Mutter durch
ihre heiligen Schitze ihre schiitzende Hand iiber die Woch-
nerin und ihr Neugeborenes. Die wertvollen Heilpflanzen
bewahrten Mutter und Kind auch vor den Druden. Vor den
unheimlichen Nachtmahren fiirchtete sich jeder. Sie krochen
durch Schliissellocher und Fensterritzen, um die ungeschiitz-
ten Menschenseelen zu entfithren oder gegen ein Feenkind
auszutauschen.

Luzia setzte sich einen Augenblick und nippte an dem
Diinnbier, das ihr die Altmutter servierte.

Heilige Stille erfiillte die kleine Kammer, einzig durch-
brochen von den leisen Atemgeriuschen und dem zarten
Schmatzen des Kindes, das im Arm seiner Mutter lag. Die-
sem Moment wohnte immer etwas Heiliges inne.

Der Anfang jeden Lebens gleicht einem Wunder, dachte
Luzia. Um dieses Wunder zu ermoglichen, durchschreitet
die Frau alle Tiefen der Unterwelt. Sie bezahlt mit ihrem
Schmerz, einem Herzen voller Angst und ihrem Schweif3.
Erst wenn sie dem Tod als Unterpfand ein kleines Stiick ihrer
Seele tiberlasst, darf sie die heilige Flamme des Lebens wei-
terreichen. So lautet der Handel. Das ist der Preis.
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Luzia BUCKTE sicH nach den leuchtenden Ringelblumen, die
neben vielen anderen Heilpflanzen, Gemiisen und Blumen
in Elisabeths Garten wuchsen.

»Calendula officinalis«, sagte sie und lichelte. Pater Wen-
delin bestand darauf, dass sie auch die lateinischen Namen
aller Heilpflanzen kannte. Sie pfliickte eine Handvoll Bli-
tenkopfe und schiittelte dabei vorsichtig die Regentropfen
der letzten Nacht ab. Sie wiirde aus den Bliiten eine Salbe
bereiten und etwas davon dem Pater bringen. Er litt unter
offenen Beingeschwiiren.

Mit einem Korb voller Bliiten betrat sie das kleine Fischer-
haus von Jakob und Elisabeth. Die sanfte Kiihle des dicken
Gemdiuers umfing sie angenehm und frisch. Wie die ande-
ren Hiuser in der Fischergasse war auch dieses aus weiflen
und in allen Graut6nen schimmernden Flusssteinen errichtet.
Das uber die Jahre gedunkelte Fachwerk bildete einen leb-
haften Kontrast zu den unbehauenen Steinen. Luzia ging in
die Kiiche und legte die Bliiten auf den Tisch. Sie 6ffnete die
kleinen Fensterluken zur Seeseite hin und bemerkte Nepo-
muk, der ihr maunzend um die Rocke strich.

»Dann hat’s mit der Jagd wohl nicht geklappt? Na komm!«
Sie stellte dem Kater ein Schiisselchen Milch hin und strei-
chelte ihm tiber das Fell. Im Anschluss schiittelte sie die brau-
nen Schaffelle aus, die auf den Bianken lagen, und riickte Holz-
tisch und Sitzbinke zurecht. Im groflen gemauerten Herd
brannte schon ein Feuer fiir die Morgensuppe. Und bald
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kochte in dem verbeulten Eisenkessel ein dicker Dinkelbrei.
Nur ihre Tante lieff noch auf sich warten. Sicher jatete sie noch

das Unkraut unter den Essigrosen, denn noch war es nicht so

unertraglich heif}, doch die Vorboten der Hitze waren schon

jetzt spurbar. Nach dem Gewitter und den sintflutartigen

Regengiissen der letzten Nacht wiirde es ein schwiiler, drii-
ckender Tag werden. Dabei begannen die Hundstage erst in

vier Wochen. Heute war schliellich erst der 21. Tag des Wei-
demonats im Jahre 1483. Heute war Sommersonnwende.

Luzia beeilte sich, denn sie hatte an diesem Tag noch viel
zu tun. Sie machte einen kurzen Wochenbettbesuch in der
Kreuzgasse und freute sich, dass die Wochnerin wohlauf war.
Dann sah sie bei der Schiferin vorbei, die ithr drittes Kind
erwartete.

»Ein Kind zu Sonnwend. Das wire schon«, sagte die junge
Frau.

»Freu dich nicht zu frith!«, entgegnete Luzia lichelnd und
hoffte, sie moge Recht behalten. Wie alle jungen Frauen und
Minner wollte auch sie die kiirzeste Nacht des Jahres fei-
ern. »Ich glaube nicht, dass dein Kind schon heute kommt«,
sagte sie, nachdem sie den Bauch abgetastet hatte. »Lass ihm
nur noch ein wenig Zeit und ruh dich aus. Ich sehe morgen
wieder nach dir.«

Sie ermahnte die beiden Tochter der Schiferin, gut auf
ithre Mutter zu achten, dann machte sie sich auf den Weg den
Hiigel hinauf, der zusammen mit dem Wald und den Fel-
dern Seefelden umschloss. Am Hang des Hiigels fing sich die
Sonne, hier wuchsen die besten Kriuter. Heilpflanzen, die
zur Sommersonnwende gepfliickt wurden, hatten besondere
Krifte. Jetzt musste gesammelt werden, was das Jahr tiber
gebraucht wurde. Selbstverstiandlich waren die Krauter fiir
die Hebammentasche schon beisammen und zum Trocknen
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aufgehingt. Aber ihren eigenen Kriuterbuschen wollte Luzia
unbedingt noch pfliicken.

Sie lief den kleinen Berg hinauf und genoss den atemberau-
benden Blick iiber das tiefblaue Wasser des Sees, der unter thr
lag. Vereinzelt tanzten ein paar Wellen auf der glatten Ober-
fliche. Im Osten erhoben sich riesige Berge. Viele von ihnen
waren schneebedeckt. Auf den weiflen Gipfeln der Eisriesen
dauerte der Winter das ganze Jahr.

»Wie weit die Sicht von dort oben wohl sein mag?«, fragte
sie Nepomuk, der sie wie immer begleitete. Doch der Kater
beachtete sie nicht. Mit zuckendem Schwanz pirschte er sich
an einen Kohlweiflling heran. Er machte einen Satz auf das
Insekt zu, verfehlte es aber und setzte dem davonfliegenden
Tier in ausgelassenen Spriingen nach. Luzia lachte still in
sich hinein und btickte sich nach den ersten Johanniskrau-
tern. Quendel und Kamille wuchsen hier im Uberfluss. Den
Beifuf}, eines der wichtigsten Sonnwendkriuter, lief§ sie ste-
hen, er wuchs bei ihr zu Hause. Die Ringelblume ebenfalls.
Nach Eisenkraut und Schafgarbe musste sie linger suchen.

Als ihr Arm nicht mehr Zweige fassen konnte, rief sie
Nepomuk und machte sich auf den Heimweg.

Sie ging direkt in den Garten, weil sie dem heilbringenden
Strauf} noch eine grofle, gelbe Konigskerze in die Mitte stel-
len wollte. Elisabeth stand neben der Kuhschelle und zupfte
vorsichtig die blauen Bluitenblatter ab.

»Luzia, da bist du ja«, rief Elisabeth und sduberte ihre mit
Erde bedeckten Hande an der Schiirze. »Pater Wendelin hat
nach dir geschickt. Er klang sehr aufgeregt. Wie es scheint,
haben ihm die Monche des Klosters Reichenau ein paar neue
Pflanzen geschickt und du sollst ihm beim Einsetzen helfen.«

»Dann wurde seine Geduld ja endlich belohnt«, entgeg-
nete Luzia und legte die bunten Sonnwendkrauter auf die
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kleine Bank neben der Haustlir. »Er wartet schon seit Tagen
auf die Setzlinge, denn eigentlich ist die Pflanzzeit schon
langst vortiber.«

Elisabeth lachte. »Wenn ich mich nicht tiusche, bist auch
du begierig auf die Schitze von der Reichenau«, neckte sie.

»Du weiflt doch, wie gerne ich selbst einmal durch den
Klostergarten des Walahfrid Strabo gehen wiirde.«

Elisabeth hoffte, dass Luzia einmal die Gelegenheit bekom-
men wiirde. Doch bei der Abtei handelte es sich nun einmal
um ein reines Miannerkonvent. Besucher waren zwar will-
kommen, ithnen gestattete der Abt auch die Messe zu besu-
chen und die Besucherraume zu betreten. Doch der Garten
blieb ithnen verschlossen.

»Na dann geh schon und lass den Pater nicht mehr lin-
ger warten!«

Luzia nickte. »Sobald ich die Kriuter fiir die Sonnwend-
feier versorgt habe.«

Elisabeth sah ihrer Nichte nach, als sie den bunten Straufl
ins Haus trug. Sie dankte Gott fir jeden Tag, den Luzia bei
ithr und ithrem Mann wohnte. Luzia war ihr wie eine Toch-
ter. Die einzige Tochter und ihr einziges Kind. Luzia war fiir
Jakob und sie ein Geschenk des Himmels. Wenn sie an die
Zeit seit jenem heiflen Tag des Erntemonats vor sieben Jahren
zuriickdachte, konnte sie sich nur an Gutes erinnern. Anna,
ihre engherzige Schwester, hatte die damals Dreizehnjah-
rige von Ravensburg zu ihnen nach Seefelden gebracht. Als
uneheliches Kind aus einer fliichtigen Nacht geboren, war
Luzia ihrer Mutter vom ersten Tag an eher eine Last als eine
Freude gewesen. Anna und Luzia waren wie Feuer und Was-
ser, daran hatte sich bis heute nichts geindert. Anna war froh,
Luzia weit weg bei ihrer Schwester zu wissen. Wenn Elisa-
beth nur daran dachte, wie verdreckt und geschunden das
Midchen damals bei thnen angekommen war. Doch in ihrem
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