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Die beschriebene Reise folgt der „Historischen Route“
durch das Hochland Äthiopiens und führt

in die alte islamische Stadt Harar.
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»dritdrit, woyglojit, drit o, jewp jewp, klick klick, gligaagligu, jicklojea – Ein durch
Pausen getrenntes näselndes, disharmonisches Durcheinander schriller, kurz
gefasster Pfiffe, denen kratzende Knacklaute folgen, die ihrerseits in Töne
übergehen, die an quietschende, schief angebrachte Scharniere erinnern.«

Versuch, den Gesang des Gabelschwanzdrongos (Dicurus adsimilis) mit Worten
zu beschreiben. In: „Birds of Africa“



ADDIS ABEBA

„Wieso Äthiopien? “, fragt mich erstaunt die ältere Dame
am Gang. Sie hat meine Unterhaltung mit dem
gesprächigen Schaffner verfolgt, der das Rail and Fly
Ticket abstempelt. „Was gibt’s denn da zu sehen? “

Bevor ich antworten kann, schießt der ICE in den
nächsten Tunnel. Die Druckwelle macht die Ohren taub.
Dann wird es für einen Augenblick so ruhig, als stünden wir
in der Luft. Mir fällt keine gute Antwort auf ihre Frage ein.
Der Zug saust wieder ans Tageslicht, viereckige Felder und
Häuserdächer werden zu einem lang gezogenen Streifen.
Menschen kann ich bei dieser Geschwindigkeit nicht
entdecken.

Ein paar Stunden später erreicht die Maschine auf ihrem
Weg nach Addis Abeba die Reiseflughöhe. Unter mir sehe
ich das Mittelmeer und kurz darauf das Delta des Nils.
Träge fließt er durch die Städte und Wüsten
Unterägyptens. Bei Assuan geht die Sonne unter, das
Wasser wird zu flüssigem Silber, der Himmel färbt sich
magentarot und lila. In Khartum ist der Nil nur noch ein
fahler Strich in schwarzer Luft. An den Ufern leuchten die
Behausungen der Menschen auf, die aus der Luft aussehen
wie eine funkelnde Milchstraße oder Perlen auf einer
Schnur. Schließlich teilen sich die Lichterketten, der Weiße
Nil entschwindet nach Zentralafrika, der Blaue Nil bewegt
sich in Schlangenlinien weiter zum abessinischen
Hochland, und schließlich erscheinen die ersten schwachen
Lichter der Hauptstadt Addis Abeba, der „Neuen Blume“

Ich erinnere mich, wie ich als Kind Stunden vor einer
großen Weltkarte verbrachte, die im Arbeitszimmer meines



Vaters hing. Ich stand vor Namen wie Rarotonga oder
Samarkand und fragte mich, wie es an Orten aussieht, die
so heißen. An den äthiopischen Namen fiel mir auf, dass sie
oft aus zwei Silben bestehen, so, wie Axum oder Gondar,
und dass zwischen der ersten und der zweiten Silbe häufig
eine Spannung entsteht wie zwischen kurz und lang oder
wie zwischen hoch und tief. Mir gefielen die Namen, weil
sie so exotisch klingen, aber dicht und ohne Umschweife
sind, als sei in ihnen etwas Großes auf den Punkt gebracht
worden.

Hätte ich der Dame im ICE davon erzählen sollen?
Es ist fast Mitternacht, als ich mein Gepäck vom

Förderband nehmen kann. Die Stadt ist dunkel. In einer
einfachen Unterkunft neben dem großen Zentralmarkt
schlafe ich tief und fest, bis ich vom Gesang der Gläubigen
geweckt werde – in aller Herrgottsfrühe.

Addis Abeba verströmt schon am frühen Morgen sein
subtiles Parfum aus Dieselabgasen, Eukalyptus und
Weihrauch. In den Kirchenbezirken und Moscheen
sammeln sich die Betenden, Jogger laufen unter Alleen
duftender Bäume, das Leben auf den Märkten pulsiert,
besonders auf dem riesigen MERCATO am Rande der
Innenstadt. Wellblechdächer biegen sich unter
aufgetürmten Bergen blauen, gelben und grünen Plastiks.
Dazwischen zwängen sich Stände mit Baustahlmatten,
Holzkohle, Särgen und Kuhfladen. Alte Flaschen mit
Hustensaft werden ausgewaschen, Farbeimer werden
ausgespült. Auf dem Markt ist es sauber, fast alles wird
wiederverwertet. Als ein LKW der Müllabfuhr anhält, um
den Abfall einzusammeln, passt der Müll einer Straße auf
ein Kehrblech. Irgendwo steht auf einem Schild
geschrieben: „Happiness depends on the possibility to
realize!“ – Das Glück hängt von der Möglichkeit ab, (sich)
zu verwirklichen.



Nachmittags liege ich im warmen Wasser des Thermalpools
im Hilton Hotel. Er wird aus heißen Quellen gespeist. Am
Himmel schweben Milane. Im Wasser neben mir streiten
schwarze äthiopische Kinder in breitem texanischen
Englisch darüber, wer von ihnen die hellere Haut hat. Eines
der Mädchen behauptet, dass die weiße Schokolade, die ihr
der Vater aus den Duty-free-Shops mit nach Hause bringt,
die Hautfarbe verändern würde.

Skandinavische Entwicklungshelfer treffen sich mit ihren
Familien zum gemeinsamen Picknick. Im Pool gegenüber
bespritzen sich heranwachsende Araber und kommentieren
auf Französisch jedes vorbeiziehende weibliche Wesen.

Auf dem Holzmarkt von Weldiya

Ich gehe auf mein Zimmer. Das Fernsehen berichtet über
die Depressionen von Tschaikowsky, dann werden in
epischer Breite die Vorzüge einer neuen Seife vorgestellt.
Ich verlasse das Hotel und wandere durch die Stadt. Von
einem Aussichtspunkt sehe ich eine schmutzige Stadt in
einem dunstigen Talkessel. Am Sheraton Hotel erscheint
mir dieselbe Stadt als ein grüner gepflegter Garten.



Zurück in meinem Zimmer esse ich drei Croissants vom
italienischen Delikatessenladen, der sich an der
Straßenecke befindet. Eine Putzfrau kommt und wäscht mit
Schwämmen den Balkon, als sei es das Badezimmer.
Zwischen ihr und mir befindet sich eine große Glasscheibe,
wir sind nah und entrückt wie in Bildern von Edward
Hopper, wo Klischee und Wirklichkeit einen neuen Sinn
erhalten.

Am frühen Abend schlendere ich zur Churchill Street. Sie
ist von allen Straßen der Hauptstadt die geradlinigste.
Kompromisslos schneidet sie wie die zentrale Achse eines
französischen Gartens durch Senken und Hügel bis zum
Horizont – eine Linienführung, die dort so wenig mit der
Natur zu tun hat wie hier mit den Menschen: Passanten
und Fahrer halten sich zur Rushhour an ihre eigenen Wege,
in Kurven und Schleifen weichen sie tiefen Schlaglöchern,
Bergen von Bauschutt und mürrischen Eseln aus. Wie ein
bunt schillernder Lindwurm quält sich dieser Verkehr mal
zur einen, dann zur anderen Seite und kommt doch nicht
von der Stelle. In diesem Gemenge ist die Einhaltung der
geraden Linie eine Illusion.

Geruhsamer erscheint das Leben in den Seitengassen
der Churchill Street. Abluft aus den Küchen verdrängt den
Geruch verbrannten Treibstoffs, doch die Werbung für
europäische und amerikanische Snacks verheißt nicht viel
Abwechslung – in kurzem Abstand sehe ich einen Burger
Queen, einen Burger Chicken und einen Burger Cow.
Daneben werden Indscherafladen angeboten, die
äthiopische Nationalspeise aus dem einheimischen
Getreide Teff, garniert mit Wot und Tips, gekochtem
Gemüse und Fleisch. Vor dem Chinarestaurant
HONGKONG rauchen ein paar Kinder, im Hintergrund aus
Pappe hält ein cooler Typ in einer Gebirgslandschaft des
Wilden Westens lässig seine Zigarette. Im Restaurant bin
ich der einzige Gast und setze mich neben das Aquarium.


