Eberhard Rosenke

Ein Rucksackdeutscher

tippelt




Inhalt

. Tag: Von Munchen nach Freising
Der Rucksackdeutsche lauft sich ein und blickt
zuruck. Es regnet.

. Tag: Weiter nach Landshut
Wanderers Leid. Ein Klagelied auf die Isar. Ein
bedrohliches Kruzifix. Hitze.

. Tag: Kloster Mallersdorf

Selbstvorwurfe. Trost der Philosophie. Marterln,
schwere Beine, eine Wasserspende. Die Sonne
brennt.

. Tag: Walhalla

Eine Achillessehne klopft, ein See lachelt, ein
Ahnenschrein lockt.Heimatschwere. Der
wiedergefundene Becher. Gluthitze.

. Tag: Regensburg

Ein Perfektionist rackert. Stadtfuhrung. Marc Aurel,
Johannes Kepler und das Tausendjahrige Reich leben
auf.

. Tag: Im Laaber-Land

Der Rucksackdeutsche trifft einen Artgenossen. Ein
Gesprach Uber Erich Honecker. Verschiedene
Sichten auf den Sternenhimmel.

. Tag: Main-Donau-Kanal

Der Rucksackdeutsche singt Jugendlieder, verirrt
sich und schaut in die Wolken. Verregnete Nacht.

. Tag: Nurnberg



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Der Rucksackdeutsche trocknet seine Sachen,
tauscht verdorbenes Geld um und besucht die
Warenwelt. Exkurs uber Hoflichkeit. GrolRer
Abendhimmel.

. Tag: Nochmal Nurnberg

Etwas Gewaltiges. Silberbuck und Silbersee.
Stadtrundgang.

Tag: Dampferfahrt
Ein Lebenslauf. Bordleben. Noch ein Lebenslauf.

Tag: Frankische Schweiz
Ein gottlicher Morgen und der Schatten der
Vergangenheit. Widerstreit zwischen Planung und
Abenteuer. Ein verrickter Hund.

Tag: Coburg
Der Staffelberg. Vierzehnheiligen und sechzehn
Nothelfer. Fluch der
Reinheit.Lutherzimmergedanken. Der Coburger
Convent.

Tag: Uber die Grenze
Sozialistisches Weltniveau, deutsche Sauerkocher,
Unterhosenkultur.Regen und andere Sachzwange.
Laufheroismus. Ein Etwas ohne Kontur.

Tag: Durch den Thuringer Wald
Das Rennsteiglied. Vom Wert des Wanderns. Ein
Sturz und seine Folgen.Der Rucksackdeutsche steigt
auf den Kickelhahn und galloppiert nach
IImenau.Arnstadter Gasthausabenteuer.

Tag: Erfurt
Christus oder Spartakus, Meister Eckhart und Bruder
Martin. Arbeitslosengesprache. Stadtgang durch
Geschichte und Gegenwart. Nasse.

Tag: Weimar und Buchenwald



17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Glanz und Elend der deutschen Sprache. Eine Muse.
Goethes Faust und die Gotter. Tauschungen.
Antifaschismus und Steinzeit. Regen.

Tag: Saaleabwarts
Das Harte und das Weiche. Uber gute Menschen und
Ubermenschen.Schrankenabenteuer. Késen,
Naumburg, WeilRenfels.

Tag: Leipzig
Der Rucksackdeutsche besucht Seume. Arger mit
der Post. Ulbricht und der dritte Teil des Faust.
Volkerschlachten und Donnerwetter.

Tag: Halle
Rostige Brucke, verrottete Kombinate.
Naturwissenschaft und Merseburger Zauber-
spruche. Mit der Strallenbahn uber
Land.Handelfestspiele. Die Nacht am
Giebichenstein.

Tag: Endlose Felder
Vergangenheitstourismus. Honeckers Lieblingslied.
Rubenduft, Sonnenblumen und Sonnendank. Der
Rucksackdeutsche steigt in den Erinnerungskeller.

Tag: Bitterfeld
Schwarzes Gold. Im Cafehaus. Vom Sozialistischen

Realismus zu Paul Gerhardt.Maschinenmonster.
Mondlandschaften und der Wert der Arbeit.

Tag: Dessauer Gartenreich
Russenlager. Das Betonschwellensymbol. Vater
Franz und Vaterchen Stalin.Ein Verkehrsunfall.
Hotelzimmer in Wittenberqg.

Tag: Im Flaming
Lutherische Kaderschmiede. Der Protestant und das
Auge Gottes. Kiefern und Sand. Der



Rucksackdeutsche bekommt seinen Namen. Lob des
Tagebuchs.

24. Tag: Am Schwielow-See
Bauerngeschichten. Alte Heimat, alter
Gewaltmarsch. Ein preufSischer Don Quichote. Zum
letzenmal Sternenhimmel.

25. Tag: Uber Potsdam nach Berlin

Sanssouci, Friedrich der Schurke und der Geist von
Potsdam.Dampferfahrt nach Berlin. Die Macht des
Wassers. Vom Hundemenschen.Politologie des
Drecks. Atomtod.

Ruckfahrt



1. Tag:
Von Munchen nach Freising

Der Rucksackdeutsche lauft sich ein und blickt zuruck. Es
regnet.

Gestern noch lag Munchen unter der ausgezehrten Luft
sudlicher Breiten. Fur eine dritte Maiwoche anno 1993 war
das Wetter ungewohnlich heils, so dall ich einen Moment
zogerte, den Pullover einzupacken. Heute schaut der Tag
nallgrau durchs Stiegenhausfenster, die Welt ist wieder in
Ordnung. Karin schlieSt die Wohnungstur ab, wir gehen die
Treppe hinunter. Die Wohnungstur ist jetzt mindestens
tausend Kilometer entfernt, doch mit jeder Stufe, die ich
hinabsteige, komme ich ihr naher. Wozu der riesige Umweg?
Diese Frage kommt zu spat, es gibt kein Zuruck. Unser
Abschiedsritual vor der Haustur Uberspielt dieselbe
Paradoxie: dalS man sich nah und doch schon fern ist. Ich
blicke Karin nach, die zur Arbeit in die nahe Firma eilt, und
steige dann weiter hinab: in den U-Bahn-Schacht.

Alle Augenblicke rollt ein Zug in den Bahnhof. Hinter seinen
Fenstern, im fahlen Licht, dosen die Arbeitssklaven. Ich,
gestern noch einer von ihnen, fahre in die entgegengesetzte
Richtung. An der Isar kehre ich zur Erdoberflache zurick,
erhasche vom Hochufer einen Blick auf Muinchens
Schokoladenseite und beginne meinen Spaziergang nach
Berlin. Vor mir liegen gute finfhundert Kilometer Luftlinie, in
der Vertikalen sind es knappe funfhundert Meter. Die
abstrakten Raummalie stehen also fest, ebenso das
Zeitmals des Urlaubs, doch in der Wahl der Richtung bleibt
mir etwas Freiheit. Noch freier bin ich in der funften



Dimension, die ich dem Geist, der Phantasie, der Erinnerung
widme.

Miinchens Schokoladenseite

Die Isar platschert matt von Wehr zu Wehr, matt sind die
Farben des Au-Waldes unter der Hochnebelwatte, und
allmahlich ermattet der Korper, der sich erst an den
Rucksack gewdhnen muf3. Da der umherschweifende, auf
neue Reize lauernde Wahrnehmungssinn keine Nahrung
findet, wendet sich die Aufmerksamkeit anderen Dingen zu.
Da ware der Rucksack. Wenn ich sein Gewicht als Mal§ der
Vorsorge betrachte, dann ist meine Besorgnis 25 Pfund
schwer. Sie erstreckt sich auf schlechtes Wetter: Schlafsack,
Zeltbahn und Regenumhang; auf die FllSe: ein zweites Paar
Schuhe; auf die Orientierung: ein Paket Landkarten; auf
Essen und Trinken: Brotbeutel und Wasserflasche.

Johann Gottfried Seumes Gepack auf seinem beruhmten
Spaziergang nach Syrakus des Jahres 1800 war auch nicht



schwerer, aber anders sortiert. AulSer Frack, Westen, Hosen,
Strumpfen, Hals- und Schnupftichern, Schuhen und
Pantoffeln, Flickbeutel und Burste hatte er noch eine
Bibliothek antiker Schriftsteller bei sich: Homer, Theokrit,
Anakreon, Plautus, Horaz, Vergil, Tacitus, Sueton, Terenz,
Catull, Tibull und Properz. Seine Sorge richtete sich also in
erster Linie auf zivilisiertes Auftreten und geistige Nahrung.
Mit der Kleiderordnung hat es unsereiner leichter. Die Welt
ist nicht mehr nach Standen geordnet, die alten Eliten
wurden grundlich abgemetzelt, heute sind auch
Vogelscheuchen manierlich gekleidet. Seume, der wegen
seiner Italien-Reise die Stellung eines Korrektors beim
Goschen-Verlag aufgab, schrieb an einen Bekannten:
Mein Vaterland verliert, wie ich merke, nichts, wenn mich
auch ein Banditendolchstich dahinfordern sollte; und ich
will doch einmal in den Atna gucken und auf der Syrakuser
Landspitze eine griechische Idylle lesen.

Griechische Idyllen kdnnen mich nicht reizen, schon gar
nicht auf einer Deutschland-Reise, doch habe ich - fir den
Fall poetischer  Anwandlungen - eine  deutsche
Gedichtsammlung eingesteckt. Aber auch ich kann von
meiner Wanderung sagen, dals ich sie unternehme, weil
mich mein Vaterland - will sagen: meine Firma - nicht
braucht. Wurde ich doch vor einem halben Jahr zum
Abteilungsleiter bestellt, der mir mit der Miene eines
Beerdigungsunternehmers meine Entlassung ankundigte.
Da er jedoch zugleich von Abfindung, Betriebsrente und
Vorruhestandsregelung sprach, erwies sich der
vermeintliche Blitz des Unheils als Glucksglanz. Nach 25
Jahren Dienst am Computer warf Fortuna mir, der in keiner
Lotterie gewann, einen Haupttreffer zu. Nach diesem
Urlaub, meinem letzten, gehore ich zu den Freigelassenen
der Industriegesellschaft.

Das schrille Gezeter einer Amsel zerreilit mein
Gedankengespinst. Ich merke, dafl ich Hunger habe, und



siehe, schon bietet sich der gefallte Stamm einer Eiche als
Sitzbank an. Die Fulle werden zum Ausdampfen von den
Wanderstiefeln befreit, eine Klappstulle nimmt ihren Weg
vom Brotbeutel in den Magen, lauwarmer Tee folgt nach.
Meine Ruhepause endet mit dem Gerausch aufschaumender
Limonade: es hat angefangen zu regnen. Also weiter, es ist
sowieso zu kalt zum Sitzen, die Temperatur will heute die
10-Grad-Marke nicht Uberschreiten. Ich habe meinen
Regenponcho Ubergezogen und die Hosen bis zu den Knien
hochgekrempelt. Meinen Schadel bedeckt der braune,
zerknitterte Filzhut, den ich mal in Alaska kaufte und dessen
Gegenstuck bei meinem Bruder Uber dem Tursturz hangt.
Der Regen wird starker, er schwillt zu Gussen an, die das
Isarwasser in Gischt verwandeln. Ach, konnte ich doch bis in
alle  Ewigkeit so wohlbehutet dahinschreiten, im
menschenleeren Wald, in sanfter, gedankenverlorener
Melancholie.

Menschenleer? Nicht ganz: Zwei Radler Uberholen mich
eilig. Sie fahren ihre Bergradln - neudeutsch: mauntn beiks -
naturlich ohne Schutzbleche, so dall Schmutzbahnen bis
zum Genick hinauf ihre papageienbunten Rulckseiten
verunzieren - oder naturburschenhaft verzieren. Wind
kommt auf, doch der Regen lalst sich nicht vertreiben, er ist
heute unwiderstehlich. Schon rinnt er mir kalt den Nacken
herunter, und die FuUlBe sind seit einiger Zeit in nalSkalte
Umschlage gehdullt, was gar nicht unangenehm ist. Wie in
Trance setze ich Fuls vor Full, es gibt keine Zeit mehr, man
konnte meinen, ich bewegte mich im Reich der Schatten.
Und tatsachlich habe ich mir vorgenommen, mein
Berufsleben mit einer Wanderung in die Vergangenheit
abzuschliefen, mit einem umgedrehten Lebens-Lauf: ich
gehe dorthin, wo ich hergekommen bin. Das hat nichts mit
Sentimentalitat zu tun. Ich lasse den Beruf des
Programmierers gern los, so wie ich ihn gern ergriffen habe,
gern im Vergleich zu anderen Moglichkeiten der



Selbsterhaltung. Obwohl ich schon in den Pionierzeiten der
Datenverarbeitung mit dem Computer in BerUhrung kam, ist
kein Computer-Freak aus mir geworden.

Ja, schon als Ozeanographie-Student in Kiel versorgte ich,
meist nachts, den universitatseigenen ZUSE-22-Rechner mit
grofsen Lochstreifenrollen.  Wahrend die  Maschine
stundenlang MelRdaten verarbeitete, schlief ich. Sobald das
Ende einer Rolle erreicht war, ertonte ein schnarrendes
Gerausch, das mich weckte. Dann legte ich die nachste
Rolle ein. Ein Schnarren anderer Art, man konnte es
Desillusionierung nennen, liels mich aus dem
Studentenleben erwachen. In diesem Alptraum war die Lust
an der wissenschaftlichen Seefahrt und der Drang, dem
Geheimnis der Naturwissenschaft auf die Spur zu kommen,
zu einem geschaftigen Leerlauf ausgeartet. Ich hangte das
Studium an den Nagel, doch den Computer behielt ich im
Auge. Wahrend ich tagsuber auf dem Bau arbeitete, lernte
ich  nach Feierabend an der Bundesfachschule fur
Datenverarbeitung in Berlin das Programmieren an einer
IBM-1401. Zwar raffte ich mich noch einmal zusammen, um
eine Eintrittskarte in die Leistungsgesellschaft zu ergattern,
der Computerei entging ich trotzdem nicht. Mit einem
Mathematik-Diplom in der Tasche landete ich in Konstanz
am Rechner TR4, um nie wieder Mathematik zu treiben.
Heute stehen alle diese Rechner, die mit ihren
Zusatzgeraten Sale fullten und auf gleichmafige Temperatur
und Luftfeuchtigkeit angewiesen waren, im Museum.

Der Computer - mein Leben? Nein, wenn damit eine
Leidenschaft gemeint ist, ja, insofern mein Leben in ihm
einen Kristallisationskern bekam. Ich erlebte den Beruf als
Befreiung vom ach so schdonen Studentenleben, so wie ich
jetzt meine Entlassung als Befreiung empfinde. Die
Entwicklung des Programmierberufs vom Kunst-Kopfwerker
zum Industriefacharbeiter, von einer Uberschaubaren
Ordnung zu einem angeblich schopferischen Chaos treibt



mir keine Abschiedstranen in die Augen, auch wenn mir
gerade grolSe Tropfen ubers Gesicht rinnen. Das Sausen des
Windes und das Gluckern, Tropfen, Platschen und Prasseln
der himmlischen Nasse tritt wieder in den Vordergrund.
Vielleicht, weil mich jaulende Gerausche wie von gequalten
Kreaturen die Ohren spitzen lassen. Ach so, nur Autos. Ich
unterquere eine von grauen Betonpfeilern gestutzte StralRe
und weils mein Tagesziel, die alte Bischofsstadt Freising, in
greifbarer Nahe.

Zwei Stunden spater habe ich eine Unterkunft gefunden und
sitze im Trockenen. Dafur, dals ich nicht auf dem Trockenen
sitze, sorgt ein Kellner aus jener morderischen Gegend, die
friher Jugoslawien hiel8. Die Gaststube ist gut besucht. Am
Tisch schrag gegenuber sitzen drei amerikanische Ehepaare,
vom Tisch zur Linken tonen italienische Vokale. Nur rechts
von mir wird bairisch gesprochen: vier alte Damen spielen
Karten. Es ist direkt unheimlich, wie friedlich die Nationen
nebeneinander sitzen. Fast erwarte ich, dalB eine
Schlagerbande oder ein schieBwutiger Terrorist
hereinsturmt. Mir wird doch nicht die tagliche
Schreckensration aus der Fernsehmaschine fehlen?



2. Tag:
Weiter nach Landshut

Wanderers Leid. Ein Klagelied auf die Isar. Ein bedrohliches
Kruzifix. Hitze.

Die Nacht ist wenig erholsam. Die Schultern schmerzen, die
FGUBe brennen, und im Magen klebt etwas, das ich mit viel
Wasser aufzulosen versuche. Gegen Morgen weckt mich
Flattern, Fligelschaben und dumpfes Ruckediguh. Die
Tauben, die dicht an dicht unter dem Dachgiebel hocken,
lassen mich nicht mehr schlafen. Auch vor ihnen hat die
allgemeine Proletisierung nicht haltgemacht: einst mit der
Aura des Heiligen umkleidet, sind sie heute nur noch die
Ratten der Lufte. Ich stehe auf und schreibe Tagebuch.
Punktlich um sieben wird die Gaststube aufgeschlossen und
das hauseigene Radio eingeschaltet. Um die drei Brotchen
mit Butter, Kase, Leberwurst und Marmelade beschmieren
zu konnen, mul ich Plastikhulsen aufpolken, die dann wie
abgenagte Knochen nach der Mahlzeit Uubrigbleiben.
Plastikmull anderer Art ist das Gedudel und Gebrabbel aus
dem Lautsprecher. Ja, hier ist der Wegwerf-Gast Konig.

Gereizt frage ich mich, was die Dauerberieselung mit den
Greueltaten des bosnischen Burgerkriegs bezwecken soll.
Tagtaglich wird sie aus all den unendlich vielen Neuigkeiten
ausgewahlt, wir horen sie stundlich mindestens einmal, und
zwar ausfuhrlich, und das seit einem Jahr. Vielleicht sollen
mir die Brotchen im Halse steckenbleiben, denn die
deutsche Medienzunft liebt es ja, sich als Pastorenersatz
und Weltenrichter aufzuspielen. Dabei bedient sie zugleich
jenen lUsternen Zeitgenossen, der im Faust spricht:



Nichts Bessers weils ich mir an Sonn- und Feiertagen,
als ein Gesprach von Krieg und Kriegsgeschrei,

wenn hinten, weit in der Turkei,

die Volker aufeinanderschlagen.

Man steht am Fenster, trinkt sein Glaschen aus...

Ich trinke mein TaBchen aus und erhebe mich. Von der
Stralle kommt ein Mann herein und bestellt ein Fruhstuck
besonderer Art: einen Schnaps, ein Bier und die hauseigene
Zeitung.

Der Regen hat aufgehort, uberall glanzen Pfutzen, wie nach
einem Grolsreinemachen, und der Hochnebel hangt wie ein
nasser Aufwischlappen uber den alten Burgerhausern. Rund
um die Mariensaule werden Markttische aufgebaut. Ein
Schwarm Japaner mit vielen Fotoapparaten versucht dem
graukalten Morgen ein paar Farbtupfer abzugewinnen. Ich
biege nach rechts ab und folge einer StralSe, die von einem
Bach  durchflossen wird. Mein Blick folgt den
Nebelschwaden, die am Domberg emporwallen und die
Umrisse der weillen, doppeltirmigen Bischofskirche
verwischen. Es werden wohl die Nebel der Vergangenheit
sein, denn aus ihnen formen sich plotzlich zwei Bilder. Das
eine ist der Reliquienschrein mit den Gebeinen des heiligen
Corbinian aus dem 8. Jahrhundert. Das andere ist die
Geburtstagsparade fur Napoleon, die ein franzosischer
General gut tausend Jahre spater in der von Stuck, Gold und
Bildern strotzenden Barockkirche veranstaltete. Indem er sie
requirierte, bewahrte er sie - unabsichtlich - vor dem Abril3,
denn der Dom stand im Namen der Sakularisation fur 500
Gulden zum Verkauf an.

Sakularisation nennt man den Immobilienschacher auf
Kosten des kirchlichen Landbesitzes, durch den die Fursten
des Heiligen ROmischen Reiches fur linksrheinische Gebiete
entschadigt wurden, die sich Frankreich angeeignet hatte.
Ich erinnere mich gelesen zu haben, dalS sie fur die Aussicht



auf eine kleine Bischofstadt vor den Lakaien des
franzosischen Kaisers auf dem Bauche krochen und
ehemaligen Mullkutschern und Landsknechten ihre Tochter
als Frauen anboten. Sie nannten das Antichambrieren.
Damals ging das Heilige Romische Reich Deutscher Nation
endgultig zugrunde.

Ein weiteres Zitat aus dem Erinnerungsnebel behauptet, die
Deutschen seien aus der Begegnung der Germanen mit dem
Romischen Reich entstanden. Die Kirche als dessen einzige
intakt gebliebene Institution, die das Wissen und Konnen der
Antike bewahrte, soweit sie es fur bewahrenswert hielt,
bemuhte sich, die Barbaren in romische Kulturmenschen
umzuschmelzen. Dabei entstanden die Deutschen, Zwitter,
die weder Germanen bleiben noch Romer werden, vielleicht
auch weder Christen werden noch Heiden bleiben konnten.
Thomas Mann hat gemeint, dals im Deutschen immer wieder
der Drang durchbreche nach der

Abschuttelung zivilisatorischer Bindungen, ohne die

Deutschtum nicht Deutschtum ware, sondern eine

weltunbrauchbare Barenhauterei.

Ob das eine Erklarung fur meinen lebenslanglichen
Wanderdrang ist? Allerdings schatze ich das Wandern
gerade insoweit, als es eine weltunbrauchbare
Barenhauterei ist. Wenn die Abschuttelung die Massen
ergreift, heillt sie Bewegung: Reformationsbewegung, Sturm
und Drang, Romantik, Jugendbewegung, kommunistische
und nationalsozialistische, 0Okologische und studentische
Bewegung. Die Bewegung ist die deutsche Form der
Revolution.

Inzwischen habe ich die Isarbrucke Uberquert und Freising
hinter mir gelassen, ohne die Superlative dieser Stadt zu
wurdigen: alteste Stadt an der Isar, mit dem altesten
deutschen Guterverzeichnis, dem altesten Buch deutscher
Sprache, dem altesten deutschen Kirchenlied. Die alteste



noch arbeitende Brauerei der Welt befindet sich auf dem
Weihenstephaner Berg und nur dort gibt es den echten
Obazdn, einen Kase, der aus Kaseresten hergestellt wird.
Wahrscheinlich kann jede deutsche Stadt mit Erstaunlichem
aufwarten, oder wenigstens mit dem Zweiterstaunlichsten,
etwa dem Zweitaltesten, Zweigrofsten usw. Nur der
Superlativ aller Superlative, absolut mittelmallig zu sein,
fande, wenn es ihn gabe, keinen Anklang.

Ich marschiere auf kleinen Asphaltstraen durchs Erdinger
Moos, immer in Richtung Osten. Nach einigen Kilometern
uberquere ich die Autobahn und lese auf einem blauen
Schild: Landshut 34 km. Mein heutiges Ziel. Lockere Busch-
und Baumgruppen wechseln ab mit blumenubersaten
Moorwiesen. Standig verschieben sich die Kulissen und
bieten dem Auge Sehfutter. Ein Baggersee erglanzt: wo
nimmt er das Licht her? An seinem Ufer rostet eine
urtimliche Maschine. Wie still es ist, merke ich, wenn
Gerausche explodieren: ein Fasan schwirrt mit metallischem
Kreischen davon. Autos rohren plotzlich neben mir auf, ihr
Brummen verliert sich schnell in der Landschaft, schneller
als die Giftwolke, die ihnen folgt.

Ja, Autos - wo sie nur herkommen! Ich zahle in einer Stunde
80 Stuck, mehr als ein Auto pro Minute, und das in dieser
einsamen Gegend. Zum Gluck richten sie sich nicht nach
dem arithmetischen Mittel, sondern kommen in Rudeln. Den
Malstaben gemall, nach denen Radwanderkarten beurteilt
werden, befinde ich mich auf einer wenig befahrenen
StralSe, die fur Radtouren gut geeignet ist. Erst eine StralSe
mit der zehnfachen Autodichte gilt als schlecht geeignet.
Dennoch weiche ich, sobald ich kann, auf einen schmierigen
Feldweg aus und bin die Storer los. Zwei Pferde stehen Kopf
an Schwanz und wedeln sich gegenseitig die Fliegen weg:
intelligentes  Verhalten. Tief eingeschnittene Graben
zwischen schwarzen Ackern zeigen an, daB ich durch ein
trockengelegtes Moor wandere. Zwischen den Erdschollen



laufen schwarzweille Vogel umher, wahrscheinlich Kiebitze.
Einige von ihnen erheben sich in die Lufte und umkreisen
mich mit argerlichem Geschrei. Was die Autos fur mich sind,
bin ich wohl fur sie.

Alle eineinhalb Stunden setze ich den Rucksack ab, um die
Schultern zu entlasten. Dann kneife ich auch die Blasen an
meinen FuBen auf, die sich im Sauna-Klima der
Wanderstiefel immer neu bilden. Wenn ich wieder starte,
erdulde ich die Qualen eines Martyrers auf glihendem Rost,
und wer mich sieht, denkt eher an einen arthritischen Greis
als an einen rustigen Wanderer. Aber mich sieht ja keiner,
und nach hundert Metern ist der Schmerz vergessen. Was
ist nur mit den FulBen los? Schuhe und Strumpfe sind seit
vielen Jahren eingelaufen und butterweich. Habe ich meine
robuste FuBhaut durch zu langes Nichtwandern eingebUf3t?
Fragen ohne Antwort, aber auch eine Antwort wurde mir
nicht helfen.

Eine ganze Weile schon bemerke ich im Dunst Uber mir den
gleiBenden Brennpunkt der kosmischen Sammellinse. Dann
ist der Dunst auf einmal verschwunden und mit ihm die
trauliche Stimmung. Nur nackte Tatsachen bleiben ubrig:
Hitze, plattes Land, Maisfelder, Schattenlosigkeit, wieder
StraBe, dazu Anzeichen von Mudigkeit und Hunger. Ein
kleiner Bach erscheint wie gerufen, um die FulSe ins kuhle
Wasser zu stecken. Wahrend ich Brot und einen Apfel esse,
ziehen einige Reiter und 2zwei einachsige Pferdewagen
vorbei. Um zwdlf Uhr mittags passiere ich einen Parkplatz
bei Moosburg, auf dem zwei beleibte Motorradfahrer mit
Spucke und weichem Tuch behutsam ihre riesigen
lilafarbenen Maschinen wienern. Als sie mich erblicken,
lachen sie Uberrascht.



Weiter geht's

Hinter Moosburg, das ich links liegenlasse, erreiche ich
wieder die Isar, die hier mit Hilfe starker Betonplatten in
Kanale und Ausgleichsweiher gesperrt wird. Ein paar
Kilometer weiter beginnt eine schone Auenlandschaft,
eingezwangt zwischen mittlerem lIsarkanal, der rechts oben
wasserreich stromt, und dem Flul3, der links unten hinter
den Baumen schwachlich platschert. Ach, rapidus isara,
reiBende Isar, was haben sie mit Dir gemacht! Dein Name,
der aus dem Keltischen stammen und die Schnelle bedeuten
soll, hat nichts mehr zu bedeuten, seit in den 50er Jahren
der Sylvenstein-Speichersee entstanden ist. Damit nicht



genug, mult Du auch Wasser an die Loisach abgeben, auf
dem Wege Uber das Walchensee-Kraftwerk. Deinem
Kiesbett, das auf weite Strecken trocken lag, wurden erst
nach Protesten vier Kubikmeter Wasser pro Sekunde
bewilligt.

Welche Gewalt Du einst zu entfesseln vermochtest, lehrt der
Einsturz der Mlinchner Ludwigsbricke im Jahre 1813. Dabei
kamen Uber hundert Schaulustige ums Leben, die Dein
Wlten aus nachster Nahe geniefen wollten. Noch vor
hundert Jahren hatte ich vielleicht mit einem Ordinari-Flols
fahrplanmalfsig nach Landshut fahren konnen. Und ich hatte
- schon mit Rucksicht auf meine wunden FuBe - nicht nein
gesagt.

Langsam wie ein Uhrzeiger streicht der Echinger Kirchturm
vorbei. Ein paar Schritte weiter schwingt sich, leise
knisternd, eine Hochspannungsleitung Uber das Tal, ein
Aderlal an der Natur. Bei Hofham verlasse ich die
parkahnliche Landschaft und schlage einen kleinen Bogen
durch das Hugelland sudlich von Landshut. Zuerst umfangt
mich kuhler Wald, doch dann, hinter Obergolding, fuhrt der
Weg durch eine Landschaft, die im Zuge der Flurbereinigung
von allen Baumen, Strauchern und Wegen grundlich
gereinigt wurde, in eine schusselformige Senke, an deren
tiefstem Punkt ein goldenes Aufblitzen meine Neugier
erregt. Unten angekommen, erkenne ich einen
goldfarbenen, verkrimmten Jesus, der an einem grolsen
eisernen Kreuz hangt. Daneben |adt eine Bank zum
gemutlichen Ausruhen ein. Ich schnalle meinen Rucksack ab
und lasse Luft und Sonne meine Fulse umfacheln, fuhle mich
aber unbehaglich neben der Jammergestalt. Ich kann nicht
glauben, dals sie die innige Verbundenheit Gottes mit dem
Menschen bezeugen soll, dazu ist die Todesnot zu genufSvoll
ausgestaltet und ihre Darstellung zu weit verbreitet. Nein,
eher scheinen mir solche Standbilder Siegeszeichen der
Menschen Uber die Gotter zu sein: Seht her, ihr Gotter und



Damonen, was wir machen, wenn wir einen von euch zu
fassen kriegen! Seht euch vor! Verschwindet!

Ich verschwinde auch, strebe dem gegenuberliegenden
Rand der Gelandeschussel zu und Uberlege, was wohl
geschehen ware, wenn die mittelalterlichen Bemuhungen
um Gotteserkenntnis zu vergleichbaren Erfolgen gefuhrt
hatten wie die neuzeitlichen BemUhungen um
Naturerkenntnis. Dann wulSten wir, wie das, was wir Gott
nennen, beschaffen ist und konnten dieses Wissen nutzen.
Doch da sich das, was wir Gott nennen, trotz grofSter
Anstrengungen nicht zu einem Gegenstand oder einer
Struktur machen liels, existiert Gott nicht. Das hat er nun
davon!

Gedanken lenken ab, verkurzen die Zeit, lassen die Blasen
vergessen. Erst als Lichtblitze das Ziel ankundigen, wenden
sich die Augen wieder von innen nach aufRen. Die Fenster
der Burg Trausnitz gleilsen im schragen
Spatnachmittagslicht wie flussiges Metall. Und der spitze
Zeigefinger daneben ist wohl die Landshuter Sankt-Martin-
Kirche.

Eine halbe Stunde spater humple ich mude durch die
Altstadt, die platzartig erweiterte HauptstralSe der Altstadt.
Sehr malerisch, wie sich 500jahrige Giebelhauser da dezent
gefarbt aneinanderreihen, aber was ich jetzt brauche... - da
ist es ja schon: Café Cappuccino. Eine gewdlbte Toreinfahrt
fahrt in einen schmalen Innenhof mit Tischen und Stuhlen,
gedampftem Stimmengewirr  und weinuberzogenem
Gemauer, und zwischen Liebesparchen und einer erhitzten
Radlergruppe findet sich noch ein freier Tisch. Auch mein
Kopf gluht. Ich ziehe die Schuhe aus und bestelle
Cappuccino und Kasekuchen. Es ist halb sechs. Da das
Fremdenverkehrsamt schon langst geschlossen hat, muflS ich
noch eine Stunde von Hotel zu Hotel laufen, bis ich ein
Zimmer gefunden habe. AnschlieSend marschiere ich trotz



grofSer Mudigkeit abermals ins Stadtzentrum, esse aus einer
bizarren Laune heraus ein scheullliches Kaseomelett und
trinke ein Glas Wein. Das laute Stimmengewirr der
Stammtischrunde liegt wie ein Filter GUber allen Gerauschen,
besonders Uber dem Musikgesabber, so daR meine
Aufmerksamkeit kein Ziel hat und ich behaglich désen kann.

Die meisten Leute meinen, ein Wanderer, der kein festes
Quartier hat und allein von Ort zu Ort zieht, musse sich von
allen guten Geistern verlassen fuhlen. Dabei ist es
umgekehrt: der Wanderer ist nicht der Verlassene, sondern
er hat die menschliche Gesellschaft verlassen, und ohne
festes Quartier schlagt er auch keine neuen Wurzeln. Ein
Bild wirklicher Verlassenheit zeigt sich mir auf dem Ruckweg
zu meiner Herberge: eine alte Frau, die auf einer Sitzbank
schlaft. Sie liegt weich auf etwa zwanzig ausgestopften
PlastiktUten. Weitere zehn Plastiktiten baumeln an ihrem
Fahrrad.



3. Tag:
Kloster Mallersdorf

Selbstvorwurfe. Trost der Philosophie. Marterln, schwere
Beine, eine Wasserspende.
Die Sonne brennt.

Froh, der Nacht mit ihren wirren und zahen Alptraumen
entronnen zu sein, trete ich auf die Strale, die in dichtem
Nebel verschwimmt, und marschiere zum Bahnhof. Ich habe
beschlossen, eine Station mit der Eisenbahn zu fahren, um
mir die ausgedehnten Vororte und Industriegebiete zu
ersparen. Der Zug ist punktlich, sein Ziel Coburg. Wahrend
ich bequem im Abteil sitze, meldet sich das schlechte
Gewissen des Wanderers. Warum fahrst du nicht gleich bis
Coburg? norgelt es. Der andere in mir verteidigt sich mit
guten Grunden und der Psychologie: wunde FulRe, begrenzte
Zeit, Nebel, und schlieBlich: Wandern soll keine
Selbstversklavung sein. Doch als der Nebel strahlendem
Sonnenschein gewichen ist, fallt das Licht auch auf die
guten Grunde, und ich mulB zugeben, dals sie das sind, was
gute Grunde und Psychologie meistens sind:
Entschuldigungen.

Diese Nachgiebigkeit in den ersten Tagen, wenn Seele und
Korper noch schmerzen, ist ein schlechtes Zeichen. Zwar
horte ich es auch schon fraher flustern: ,Warum tust du dir
das an? Niemand zwingt dich, niemand bewundert dich, gib
auf.” Aber ich bin trotzdem weitergegangen. Was ist los mit
mir? Bin ich weich geworden? Oder vernunftig? Vernunftig
leben heilt nach alter Uberlieferung: in Harmonie mit der
kosmischen Ordnung leben. Da der von der Wissenschaft
entworfene Kosmos gekennzeichnet ist durch die Vokabeln



Urknall, Evolution, Zufall, Uberleben, Atom, Information,
Mechanik, Energie, Funktion, Struktur, Vernetzung, hielRe
demnach vernunftig leben: ein Radchen im Getriebe sein,
rackern und strampeln. Doch diesem Kosmos will der
Wanderer ja gerade den Rlcken kehren, um in jenen
anderen Kosmos einzutauchen, wo die Sonne nach alter
Weise in Bruderspharen Wettgesang tont. Dort herrscht eine
andere Vernunft.

Der Wanderer ist ein Utopist, nur liegt seine heile Welt nicht
im Jenseits der Vergangenheit, der Zukunft oder des Lebens,
sondern im Jetzt, meinetwegen auch im Jenseits des Jetzt. Er
ist Realutopist: Schmerzen, Hunger, Durst, Kalte, Hitze,
Erschopfung, Miucken Iloschen das Gluck der reinen
Gegenwart nicht aus, sondern gehoren dazu. Gluck winkt
bekanntlich auch, wenn der Schmerz nachlaBt. Der
Wanderer verlaltt den Alltagskosmos, um im einfachen
Leben wieder Ursprunglichkeit zu gewinnen. Jedoch kehrt er
nicht ungern ins Laufrad der Zivilisation zuruck, denn zwei
Seelen wohnen, ach, in seiner Brust. Aus dieser Spannung
bezient das Wandern seinen Reiz, sie auflosen hielSe
entweder zum Vagabunden werden, oder einer von den
Tragen, die zu Hause liegen, von denen Eichendorff dichtet:
sie erquicket nicht das Morgenrot,

sie wissen nur von Kinderwiegen,

von Sorgen, Last und Not um Brot.

DalR ich in der Eisenbahn sitze, ist daher ein Werk der
Alltagsvernunft, also habe ich jenen anderen Kosmos noch
nicht erreicht.

In Ergoldsbach steige ich aus. Kurz hinter dem Bahnhof
sturmt ein kleiner Koter mit heiserem Klaffen auf mich los.
Er hat mich als etwas Seltsames erkannt, das nicht in seinen
Alltag gehort, als etwas Fremdes, das vielleicht vogelfrei ist
und dem man in die Haxen beilBen darf. Sein Besitzer
hingegen, der in Pantoffeln daher spaziert, winscht mir



freundlich einen , schonen, guten Morgen“. Und tatsachlich:
die Sonne scheint mild vom blauen Himmel, keine
menschliche Tatigkeitswut stort den Frieden, ein kihles
Laftchen weht Glockenschlage vorbei. Ich mache die Beine
lang, und bald ist Ergoldsbach hinter einer Bodenwelle
verschwunden. Kleine Walder und grolse Felder - mit Mais,
Gerste und Kartoffeln - bestimmen das Landschaftsbild.
Hinter Oberellenbach verlasse ich die Stralle und steige zu
einem schitteren Waldstreifen empor, der das Tal der
Kleinen Laaber saumt. Die jenseitige Hugelkette ist von
einem auseinandergelaufenen Siedlungsbrei Uberzogen, in
dem ich die schloBartige Anlage des Klosters Mallersdorf
erkenne.
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Wegweiser gen Himmel

Eine halbe Stunde spater liegt der sumpfige Wiesengrund
des Flullchens hinter mir und der Klosterberg vor mir. Aus
dem Gebusch am Wege ragt ein steinernes Mal, das wie ein
Pfeil in den Himmel zeigt. Seine Inschrift beflugelt die
Phantasie des Wanderers. Nomen est omen, spinne ich: der
Name ,Unverdorben“ lastete auf seinem Trager wie ein



Fluch, seine Unverdorbenheit brachte Josef ins Kloster. Dort
mussen Damonen Macht Uber ihn gewonnen haben, so dals
sie ihn verderben konnten, was sie nicht geschafft hatten,
wenn er unverdorben geblieben ware. Oder es war
umgekehrt: Josef flhrte, um sich von der Last seines
Namens zu befreien, ein lasterhaftes Leben. Als ihn der Ekel
packte, ging er ins Kloster, machte seinem Namen Ehre und
starb als heimlicher Martyrer, um ewig unverderblich zu
bleiben.

Durch die Zauberkraft der Phantasie nach oben getragen,
berihren meine schmerzenden FulRe erst wieder den Boden,
als ich von einer Busladung von Pilgern, die zu den
Biertischen eilen, an das Gemauer der Klosterbrauerei
gedrangt werde. Die Klosterkirche, aus der die Pilger
kommen, gehorte bis zur Sakularisation den Benediktinern
und ist jetzt Pfarrkirche von Mallersdorf. Wie der Dom zu
Freising sollte sie abgebrochen werden, doch niemand
wollte ein Verlustgeschaft riskieren. Es geht eine Treppe
hinauf, ich trete ins kihle, von schwachem Weihrauchduft
erfullte Kirchenschiff und setze mich - welche Labsal! - in
eine Bank. Am Altar raumt jemand auf.

Ein schoner Raum. Schon erfalst mich die Heiterkeit des
Rokoko, da lalst oben in der Apsis die Sonne das Gold ihres
eigenen Abbilds aufblitzen. Ich schaue genauer hin: eine
Frau im Strahlenkranz flieht vor dem siebenkopfigen
Drachen. Einer der Drachenkodpfe ist mir zugewandt, seine
geifernde Zunge verwandelt sich in schaumendes Bier. Die
Heiterkeit weicht dem Durst, ich stehe auf. Im Vorraum lese
ich, dall das Motiv aus der Offenbarung des Johannes
stammt und von Ignaz Gunther ins Bild gesetzt wurde, um
den ewigen Kampf zwischen Licht und Dunkel, Geist und
Materie darzustellen. Aha. Ich lese weiter, dals das Kloster
1869 von den Armen Franziskanerinnen von der Heiligen
Familie gekauft wurde und seitdem ihr Mutterhaus ist. Das
alte Kloster sei damit aufs neue eine Statte des Segens



geworden, eine Gralsburg Gottes, von der das Leuchtfeuer
des Glaubens und der Liebe ausstrahlt weit Uber das Land.

Euer Wort in Gottes Ohr. Oder lieber nicht? Auf den
Treppenstufen Uberhole ich zwei miRgestimmte Manner,
deren Frauen schon beim Auto warten. Der eine mochte
.den ganzen heidnischen Klimbim aus der Kirche
herausreilfen”, der andere pocht auf die Tradition. Seltsam -
seit wir lesen und schreiben konnen, ist uns die
Bildersprache unverstandlich geworden. So gesehen konnte
die katholische Kirche tatsachlich den ,Klimbim* verkaufen
und kahl werden wie die protestantische, ohne Schaden zu
nehmen. Als das Flrstenhaus von Thurn und Taxis seinen
Trodel versteigern liels, war das Erstaunen grol3, wie viele
Leute sich daflr interessierten. Der Bedarf an geistlichen
Trophaen durfte nicht kleiner sein. Heiligenfiguren, Saulen
und Symbole konnten Gartenzwergen den Rang ablaufen
und Vorgarten oder Hausfassaden aufwerten. Das Heilige
kame unters Volk.

Im Klosterbrau halten die Omnibuspilger Gaststube und
Speiesaal besetzt, um Schweinsbraten mit Knoddeln zu
essen. Ich verzichte auf das Bier, das mich nur schwachen
wurde, begnuge mich mit Radler-Halbe und Brez‘n.

Wieder im Freien, steche ich die FuBblasen auf und stapfe
mit schweren Beinen gen Norden. Der morgendliche
Aufschwung ist verpufft, das kuhle Luftchen eingeschlafen.
Uberhaupt macht die Natur einen schlafrigen, in sich
gekehrten Eindruck, abgesehen von der Luft, die unter dem
ausgeblichenen Himmel vor Hitze flimmert. Auch die Nerven
meiner FuBe schlafen nicht. Dall die gedinstete und
gewalkte Haut hollisch brennt, ist kaum noch der Rede wert,
seit der linke Fuls in sich schmerzt, als sei er durchgetreten.
Obwohl ich dicksohlige Wanderstiefel trage, spure ich jedes
Steinchen.



Irgendwo im Schatten eines Waldrandes ziehe ich die
verschwitzten Sachen aus, strecke alle Viere von mir und
esse Obst. Dafur, dafl ich mich nicht allzu wohl fuhle, sorgen
nicht nur die pochenden Fuf8e, sondern auch Mucken und
rote Ameisen. Trotzdem mochte ich nicht mit meinen
Kollegen tauschen, die jetzt, nach dem Mittagessen, wieder
an ihren Schreibtischen oder in Testraumen hocken und, wie
die Hahner im Silo, gackernd Eier legen. Zwar habe ich nur
eine Art, mich nicht allzu wohl zu fuhlen, gegen eine andere
eingetauscht, aber aus Erfahrung weils ich, dals sich beide
gegenseitig neutralisieren und meine  Seele im
Gleichgewicht halten. Ich bin neugierig, ob mit dem Ende
des Berufslebens auch der Wanderdrang verschwindet, der
mich jetzt weitertreibt. Das Hemd ist getrocknet, weilse
Salzgirlanden zieren Achseln und Rucken.

Das Tal der Groflen Laaber mit seinen schattenlosen
Feldwegen bleibt zurlck, das Dorf Rogging ebenfalls. Ein
paar Kilometer weiter entdecke ich ein Kreuz mit einer
Inschrift von verdachtiger Naivitat, die ich mir notiere.
Marterin gibt es viele in Bayern. Sie erinnern an den Sohn,
der sich zu Tode fuhr, an den Bergsteiger, den der Blitz
erschlug, an den Bauern, der unter den Traktor geriet. Da
die Erinnerung das Organ ist, das die Toten
wiederauferstehen [alst, sind sie noch nicht ganz tot,
solange die Erinnerung wach bleibt. Aus diesem Blickwinkel
ist das Streben nach Ruhm - trotz Christentum und
Aufklarung - eine Vorsorge fur das Leben nach dem Tode.
Der groBe Mann bekommt seinen Platz im Buch der
Geschichte, im Literaturarchiv oder im Museum, der kleine
Mann scheut keine Muhe, um ins Guinessbuch der Rekorde
zu kommen. Er brat eine 500 Meter lange Wurst und
furchtet sein Leben lang die 501 Meter.
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Inschrift von verdachtiger Naivitat

Bin auch ich auf dem Verewigungstrip? Keine Sorge,
niemand rechnet Wandern zu den ,Werken”, den guten, den
bosen oder den aufsehenerregenden. Wandern ist zwar
nicht Un-Tat, aber Nicht-Werk. Der Wanderer ist ein
fluchtiger Gast, der Wert darauf legt, keine Spuren zu
hinterlassen, keinen Mull, keine geritzten oder gespruhten
Autogramme. Was hatte ich davon, ein Nachleben in der
Erinnerung x-beliebiger Leute zu fuhren? Und was hatten x-
beliebige Leute davon, die Erinnerung an mich zu pflegen?
In archaischen Zeiten hatte Totenverehrung einen Sinn,
denn die Toten waren machtig, im wissenschaftlichen
Universum ist sie Sentimentalitat.



Ich habe Durst, aber meine Feldflasche enthalt nur noch die
eiserne Ration fur die Nacht. Es ist wie verhext: die wenigen
Hofe oder Wirtschaftsgebaude, an denen ich vorbeikomme,
sind menschenleer und verschlossen. Da wird doch nicht
Xaver Huber seine Hand im Spiel haben? Vielleicht habe ich
es beim Lesen seines Gedenkkreuzes an Ehrerbietung
fehlen lassen. Das muls ich bedenken, denn als Wanderer
habe ich die Grenzen des wissenschaftlichen Universums
uberschritten und befinde mich im EinflulBbereich
undurchschaubarer Machte.

Schon sehe ich in der Ferne den Wald, in dem ich
ubernachten mochte, da erdffnet sich im Tal eine letzte
Chance, Wasser zu bekommen. Inmitten ausgedehnter
Getreidefelder liegt wie eine Insel der Mooshof. Auch hier
keine Menschenseele, aber aus einem Fenster des
Wohnhauses wehen Gardinen. Darunter, im Gemusegarten,
tropft ein Wasserhahn. Ich lasse das Wasser stromen: in die
Feldflasche, in den Mund, uber Kopf und Arme. Nach dieser
Lebensspende kann es mich nicht erschittern, dals der Wald
entlang der Landstralle nach Hagelstadt abgezaunt ist, wohl
des Wildes wegen. Um so hemmungsloser konnen sich die
Raser dem Rausch der Geschwindigkeit hingeben. Wahrend
ich der StralSe folge, rasen mehrere Autos haarscharf an mir
vorbei, anscheinend aus Jux, und Motorrader mit weithin
schallendem Auspuff liefern sich Feierabendrennen, die
vermutlich anschlieBend auf dem Hagelstadter Marktplatz
glorifiziert werden.

Nach einer Viertelstunde erreiche ich das Ende des Zaunes,
klettere eine Boschung hoch und finde, ein paar hundert
Meter von der Stralle entfernt, an einer Waldecke mein
Nachtlager. Auf federnden Fichtennadeln rolle ich den
Schlafsack aus und ziehe den Schlafanzug an. Der Himmel
ist fast wolkenlos, deshalb breite ich die Zeltbahn nur locker
uber den Schlafsack. Meine Wanderkleidung dient mir als
Kopfkissen, die Schuhe werden umgedreht, alles Ubrige



kommt in den Rucksack. Liegend starre ich nach oben ins
Buschwerk, aus dem sich jetzt vielleicht eine Zecke fallen
|akt. lhre Chancen stehen nicht besser als die eines
Raubers, der im Wald auf reiche Burger lauert. Mir sind in
den vergangenen drei Tagen keine Spazierganger oder
Wanderer begegnet. Aullerhalb der als schon definierten
Landschaften kommen sie nicht vor, und das ist schon. Die
Uhr zeigt auf acht.

Eine Stunde spater stelle ich fest, dals ich geschlafen habe.
Der Himmel ist voller rosiger Wolkchen, aber mit meinen
Gehwerkzeugen sieht es gar nicht rosig aus. Heftige Stiche
in den kleinen Zehen haben mich geweckt, die linke
Achillessehne pocht besorgniserregend und die Fulse sind so
unertraglich heis, dall ich sie ins Freie halten mul.
Notgedrungen gerat auch der ubrige Korper ins Kihle und
beginnt zu frosteln, so daf ich zuruckschlipfe in die
warmende Hulle und die FulRe wieder zu brennen anfangen.
Dann kommt der Schlaf, und da der Wanderer auch im Reich
der Traume nicht auf Bewegung verzichten kann, walze ich
mich hin und her, her und hin, bis mich das Geschrei der
Vogel weckt, die sich freuen, dals die Sonne wieder einmal
der Unterwelt entkommen ist.



