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Von Deutschland nach Australien

Das Ende zuerst

17. August 1986, Frankfurt, /nternational Airport, 11 Uhr. In
den Ankunftsund Abflughallen herrscht lebhaftes Treiben. Da
sind die Hetzenden und die Schlendernden, die Suchenden
und die Erwartenden, die Ungeduldigen wund die
GenieBenden, die Zielstrebigen und die Zaudernden. Wir
stehen schauend an der Bar und schlirfen den letzten
Calvados. Dann recken wir voller Behagen die
abgemagerten Korper und reichen uns zum Abschied die
Hande. Hande, die noch nie so hart zupacken mufSten wie in
den vergangenen sechs Wochen. So drlicken denn auch
Eberhards Finger, aufgeputscht vom ungewohnten
Abschiedstrunk und wohl in der Meinung, meine Rechte sei
ein Fahrradlenker auf einer australischen Buschpiste, kraftig
zu. Ich gehe fast zu Boden: ,Oh, auuu..” - ,Ach ja!“
Eberhards  entschuldigendes Lachen gibt  seinem
ausgemergelten Rotbartgesicht einen  schelmischen
Ausdruck. Scheinheilig: ,Tut denn die Pfote immer noch
weh? Mensch, wenn das damals schiefgegangen ware ...“
Damals - das war vor funf Wochen. Und ,wenn“ - mit
diesem Wort kann man eine Reise beenden, doch am
Anfang sollten nicht zu viele ,wenn“ stehen. Jedes Wenn ist
ein Zweifel, jedes Wenn verlangt ein Dann: Wenn euch in
der Wildnis das Fahrrad kaputt geht... wenn ihr kein Wasser
mehr habt... wenn euch eine Giftschlange beifst... wenn
einer von euch krank wird..., und so weiter. Ja, was dann?
Wir beiden Bruder neigen nicht zu Schreckensvisionen.
Wird schon klappen!” ist die provozierende Antwort auf
besorgte oder pedantische Fragen. Naturlich kdnnen wir



unsere ,besseren Halften“ so nicht abspeisen! Da braucht
man schon Argumente, die ihnen bewulst machen: wir
haben doch umsichtige Manner. Allerdings tragen lange
Ehejahre nicht gerade dazu bei, der Partnerin etwas
vormachen zu konnen. Zuruck zu Eberhards ,Wenn“, das
vom  Prateritum  Konjunktivum  regiert wird. Der
unausgesprochene Satz will sagen: ,Wenn deine drei Finger
an jenem Abend zerknackt waren, dann hatte unsere Tour
ein schnelles, bitteres Ende genommen.”

Die erste Woche Radfahren auf dem funften Kontinent lag
gerade hinter uns. Wir hatten unser Nachtlager in der
Steppe aufgeschlagen, Baume und damit Brennmaterialien
waren rar. Ich fand einen langen, dicken und
knochentrockenen Ast. Der wurde reichen, zum Kochen und
fUr ein gemdutliches Lagerfeuer. Also draufgestellt, das
dunnere Ende gepackt und kraftig gezogen. Teufel noch mal
- ein verdammt zahes Luder! Ich hatte ja die Axt holen
konnen, aber 50 Meter hin und 50 Meter zuruck, mude und
lendenlahm wie ich war? Ach was, versuchen wir's noch
einmal! Unter Aufbietung aller Reserven zog ich mit
ruckartigen Bewegungen, ril formlich den Ast unter mir
weg. Er wollte nicht brechen. Der Bursche wurde zum Feind!
In meinem Hinterstubchen ahnte ich schon, was kommen
mufSte. Wutentbrannt Uber den hinhaltenden Widerstand
hangte ich meine ganzen 140 Pfund Lebendgewicht an das
Holz.

Plotzlich ein pistolenartiger Knall! Ich schnellte nach
rackwarts ins steinigdornige Gelande und sturzte zu Boden.
Ein dumpfes Knacken. Der Schmerz in meiner rechten Hand
jagte mir einen eisigen Schrecken ein. ,Gebrochen!” sagte
meine innere Stimme. Ich zwang mich, wie gewohnlich alle
notigen Handgriffe fur das Nachtlager auszuflihren, wobei
ich Daumen und kleinen Finger wie eine Zange einsetzte.
Ohne Eberhard etwas zu sagen, beobachtete ich heimlich
die drei schmerzenden Finger. Rotungen und Schwellungen
in der Gegend der Fingerwurzelknochen, pochende



Schmerzen, kaum Schlaf. Selbstvorwurfe. Groe Schmerzen
auch am nachsten Morgen, aber ich konnte den Lenker
irgendwie halten. Das empfand ich wie einen Sieg. So birgt
Eberhards schmerzhafter Handedruck am Ende der Reise
auch einen symbolischen Gehalt: er erinnert uns an all die
Schwierigkeiten, die wir uberwinden mufSten.

Der Moment des Abschieds ist gekommen, unsere Wege
trennen sich. Morgen, am Montag, muls jeder wieder seinem
Tagewerk nachgehen, Eberhard in Munchen, ich in Berlin.
Uns wird feierlich zumute:

There's never a stone at the Sheperds
Head
There’s never a fence beside ....

,Habe ganz vergessen, dir die Ballade aufzusagen!“ -
~Nachstes Mal! Graf8* zu Hause!*

But the smallest child on the watershed
Can tell you how Gilbert died ...

JJschuls, oller Swagman!” Eberhards rotlichgruner,
breitkrempiger Tropenhut verschwindet im
Menschengewuhl. Ich bin allein mit den 78 Zeilen von
,Banjo” Pattersons Poem How Gilbert died. Immer mal wollte
ich es am Lagerfeuer prasentieren. Ist nichts draus
geworden, komisch ...

Am Anfang war der Wunsch

Das Poem horte ich 1981 zum ersten Mal. Damals waren
Gisela und ich zu Gast auf der Besitzung Cedar Glenn bei
der Familie St., die dort in einem malerischen, rings von
Bergen eingeschlossenen Tal Rinder zUchtet. Peter St.
vertreibt sich die Zeit bei eintoniger Rancharbeit gern mit
dem Erlernen australischer Balladen, und manchmal tragt er
sie abends seinen Freunden vor. Ein Streik der
Elektrizitatsarbeiter von Brisbane hatte fur Stromausfall
gesorgt. Wir sallen in gemdutlicher Atmosphare am



Kaminfeuer. Als die Ballade verklungen war, redeten wir
uber outlaws, das Leben im Busch und den Pioniergeist der
Squatter. Die alten Dielen knarrten, draulen klafften die
cattledogs, und der weilse Kater Herbie verschwand endlich
mit seiner Maus unter einem Sessel. Peter und Janet
kramten vergilbte Fotos hervor. Sie stammten aus der Zeit
des UrgrolSvaters, der Cedar Glenn gegrundet hatte. Wir
sahen Manner auf schmalen Gestellen, die einen
Urwaldriesen fallen, Ochsengespanne, die den gewaltigen
Stamm abtransportieren, stockmen, mit langen Peitschen
und Lassos inmitten einer Viehherde reitend, und schlielSlich
eine Serie von Bildern, die die Entstehung des Hauses
festhalten, das nach Queensland-Art auf mannshohen
Holzsaulen ruht.

90 Jahre war das erst her, nach europaischen Malstaben
eine kurze Zeit. Konnten sich da nicht Gegenden gehalten
haben, in denen Landschaft, Pflanzen- und Tierwelt sowie
die Lebensform der Menschen an die alten Zeiten erinnern?
Der anschlieBende Aufenthalt an der tropischen Pazifikklste
zwischen Cairns und Cooktown und Lektlre uber Geschichte
und Geografie dieses Gebiets erweckten in mir den
brennenden Wunsch, die Cape-York-Halbinsel, diesen nach
Norden gerichteten Finger Australiens, kennenzulernen. Sie
gilt als letzte Wildnis des Sudkontinents, als the /ast frontier,
wie es die Reiseblros neuerdings ausdrucken. Der Wunsch
flog mit mir nach Berlin zurtuck, ohne konkrete Hoffnung auf
Verwirklichung. Erst 1984, auf einer Wanderung mit
Eberhard im Oberpfalzer Wald, wurde der Gedanke laut:
Eine Radtour zum Nordkap Australiens - das war’ was!

Nagel mit Kopfen

Peter St. zieht auf meine schriftliche Bitte hin
Erkundigungen Uber das Gebiet ein. Ein mit ihm
befreundeter Lehrer, der zwei Jahre in Bamaga Dienst getan



hat, schreibt mir, mit dem Gelandewagen und einer guten
Ausrustung sei die Sache zu machen. Zu einer guten
Ausrustung rechnet er viel Werkzeug, viel Trinkwasser, viel
Treibstoff. Und eine Seilwinde, um das Fahrzeug aus dem
Morast oder Uber steile FluBbdschungen zu ziehen. Man
musse auch damit rechnen, dafl die groBen nordlichen
Flusse durch einen zufalligen Tropenguls vorubergehend
unpassierbar werden. Giftschlangen und Krokodile seien
nicht gerade selten, aber wenn man sich vorsichtig verhalte,
konne eigentlich nichts passieren. Weiter lesen wir: ,Zu
verfehlen ist die Piste nicht. Sie folgt der Telegrafenlinie
nach Bamaga.” Hm, immer den Telegrafenmasten nach.
Also kann man sich nicht verirren. Sehr wichtig! Denn
wverirren” ist in Australien dasselbe wie ,verdursten.”
Allerdings kann man auch verdursten, ohne sich zu verirren.
Daher beschaftigt uns das Wasserproblem am meisten. Bei
korperlicher Anstrengung in tropischer Hitze reicht ein 10-
Liter-Tank 2-3 Tage pro Mann. Da wir Uber die Beschaffenheit
der Piste keine Informationen haben, wissen wir auch nicht,
in welchen Zeitabstanden wir die Wasservorrate auffullen
konnen. Hoffnrung machen uns die quer zur Fahrtrichtung
eingezeichneten FlulBlaufe auf der Landkarte. Wahrend sie in
der Regenzeit jegliche Fahrverbindung nach Norden
unterbrechen, ist Uber ihren Wasserstand im Winter, also im
Juli und August, nichts bekannt.

Nach diesem Brief, den ich Gisela aus meiner Sicht
interpretiere, erreicht unsere Planung eine neue Phase.
Kernfrage: Was flr Rader kaufen wir und wie kriegen wir sie
raber? In Frage kommt nur der Typ Mountain Bike, ein
Gelanderad mit starken Felgen, enorm profilierten Reifen,
einer Kettenschaltung (mit bis zu 18 Gangen),
langgestrecktem Rahmen und Lenker mit Vorbau. Wir
liebaugeln bereits mit bestimmten Modellen, da konnen wir
sie auch schon wieder vergessen. Im Reiseblro werde ich
belehrt, dall die australische Fluggesellschaft pro Kilo
Fahrrad 1% des Flugpreises erster Klasse berechnet, was



schatzungsweise 700 DM Transportkosten pro Nase ergibt.
Uns bleibt nichts anderes ubrig, als die Fahrzeuge in
Australien zu kaufen. Kein schoner Gedanke, denn jeder
Urlaubstag ist kostbar. Es ware argerlich, mit der
Fahrradsuche Zeit zu verlieren.

Da erinnert sich Gisela eines Schulers, Sebastian T., der
1983 mit seinen Eltern und zwei Geschwistern nach
Australien ausgewandert war. Die Familie hatte das eben
erbaute Haus in Berlin-Rudow verkauft und Stref und
grauen Himmel hinter sich gelassen. In Brisbane fand Vater
T., ein dynamischer KfZ-Meister und Lehrlingsausbilder, eine
Anstellung als Berufsschullehrer. Gisela beschafft die
australische Anschrift und bald gehen Briefe hin und her. Die
T.’s schreiben: ,,No problem. Kommt und wir gehen Mountain
Bikes kaufen.” Der neue Wohnort der T.'s kommt uns sehr
gelegen. Denn Brisbane liegt im aullersten Sudosten des
Bundesstaates Queensland, und wir wollen nicht nur die
Cape York Peninsula, sondern ganz Queensland kreuz und
quer durchmessen: von Brisbane in einem nordwestlichen
Bogen zum Gulf of Carpentaria, von dort nach Osten bis
zum Pazifik, um dann erst das kronende letzte Drittel bis
zum Tip of Top in Angriff zu nehmen.

Pro forma stellen wir uns noch die Frage: Wie steht es mit
unserer korperlichen Verfassung? Dal3 eine 5-Wochen-Tour
von etwa 3500 Kilometer Lange auch unter gunstigen
Bedingungen kein Zuckerlecken ist, versteht sich von selbst.
Aber wir tun ja kontinuierlich etwas fur den Korper: wir
halten uns fit mit Langstreckenlaufen - selbst
Marathonstrecken sind uns vertraut. Mit denselben
Voraussetzungen hatten wir 1982 anstrengende Alaska-
Wanderungen glanzend Uberstanden. Speziell furs
Radfahren haben wir nicht trainiert. Allerdings lege ich
meinen Weg zur Arbeitsstatte oft radelnd zurlck, wobei pro
Woche etwa 100 Kilometer zusammenkommen. Im Juni
1986 nehme ich, auch um mich zu testen, am ersten Berlin-
Triathlon teil und durchfahre die 60-km-Strecke auf einem



geliehenen Rennrad mit einem Schnitt von 40 km/h. Mit
anderen Worten: ich bin in Form. Eberhard dagegen
schwingt sich nur an den letzten Wochenenden vor dem
Urlaub ein paarmal in den Sattel, um dem grobsten
Muskelkater vorzubeugen. Der Berlin-Triathlon beschert mir
nicht nur ein Erfolgserlebnis, sondern auch eine echte
Rennfahrerhose, fur die ich - auch im Hinblick auf Australien
-einen stolzen Preis gezahlt habe.

.50 ‘ne Fahrt macht keen Arsch mit, so janz ohne Schutz,*
warnt mich der Ladeninhaber, ein ehemaliger
Radrennfahrer. ,,Se wer'n noch an mir denken. Fur den
Allerwertesten kann nischt jut jenuch sind! Und denn nehm’
Se ooch jleich noch von der Salbe hier wat mit. Sie mussen
Ihr'n Hintern pflejen wie’'n Babypopo!“ Ich bin beeindruckt.
,und noch wat: lhre Pfoten! Sie brauchen Handschuhe,
sonst jeh’'n Ihnen die Sehnen kaputt!” Und ich kaufe. Kaufe,
was der Geldbeutel hergibt, habe an diesem Tag schon
Fahrradtaschen, Lenkertaschen, Wassertank, Topf, Pfanne,
Teekessel, hohe Schuhe, tropenmaliige Kleidung, Dia-Filme,
Trockennahrung und einen besonders stabilen,
kaltgeschweilRten Gepacktrager gekauft. Ubrigens: wahrend
der Reise wird sich herausstellen, dall Rennfahrerhose,
Salbe und Handschuhe nur Uberflissiger Ballast sind, den
ich nur deshalb nicht wegwerfe, weil er soviel Geld gekostet
hat.

DreiBig Stunden in der Luft

Der Abflugtag ist da, am Vormittag mulS noch gearbeitet
werden. Ich spure, wie sich in meinem Kreuz - untere
Lendenwirbelgegend - etwas Finsteres zusammenbraut. Im
Schnitt pro Jahr einmal kufst mich ‘ne Hexe auf den Arsch,
und dann entpuppt sich die Wirbelsaule als hochsensibles
Organ. Das mull bei mir mit dem Zustand innerer
Anspannung zusammenhangen. Dabei verkrampft sich dann



auch sehr schnell die Ruckenmuskulatur. Von Stunde zu
Stunde werde ich kleiner und krummer. Komme aus dem
Sitzen kaum noch hoch. Und dabei gibt es bis zur letzten
Sekunde noch viele Dinge zu erledigen. Kein zufalliger
Beobachter kame auf die Idee, dal’ der riesige Rucksack, mit
dem sich die zierliche Frau gerade abmuht, eigentlich zu
dem schmerzverkrimmten schlurfenden Mannlein neben ihr
gehort. Wie ein Greis stutze und wende ich mich, bis ich auf
dem Auto-Beifahrersitz kauere. Bisher wurde ich mit diesem
Gebrechen immer nach dem folgenden Rezept fertig: Zahne
zusammenbeiSen und eine Stunde rennen. AnschlieRend
war die Verspannung weg. Das geht jetzt leider nicht.

Flughafen Tegel, Abschied. Giselas Augen blicken mir
ziemlich umschattet nach. Ich versuche mich aufrecht zu
halten, meinen Optimismus durch Korperhaltung auf sie zu
ubertragen. Spater erfahre ich, dall mir das nicht
uberzeugend gelungen ist.

In Frankfurt treffe ich Eberhard am vereinbarten Platz. Das
erste, was ich von ihm hore, ist ein derber Fluch. Eines
seiner Gepackstlucke, in dem sich der Werkzeugkasten und
viele andere wichtige Dinge befinden, ist zwischen Munchen
und Frankfurt verlorengegangen. Der Suchdienst der
Fluggesellschaft telefoniert verzweifelt hin und her. Unseren
drastischen Schilderungen zufolge hangt von diesem
Gepack unser Uberleben im australischen Busch ab. Doch es
bleibt dabei: der Seesack hat sich aus dem Staube gemacht.
Und da wir auf den Vorschlag, uns den Ausreiler nach
Australien nachsenden zu lassen, nicht eingehen wollen,
verabschiedet uns die frustrierte Dame am Schalter mit
einem  Gesichtsausdruck, als waren wir sichere
Todeskandidaten.

Kurz darauf erhebt sich der ,,Jumbo“ mit einigen hundert
Passagieren in den Abendhimmel. Zwei von ihnen fuhlen
sich wie ,Ritter von der traurigen Gestalt”: keine Rader,
verschwundene Ausristung, zur Halfte von Schmerzen
gebeutelt. Doch die Bordroutine lenkt uns ab. Bier und ein



Klarer spulen die Sorgen fort, und nach dem guten Dinner
lehnen wir uns entspannt zurick. Zwei Stunden spater
macht das Sitzen keinen Spall mehr. Es ist sehr eng in
diesem Grol3flugzeug. Wir gehen in den schmalen Gangen
hin und her, nutzen gelegentlich auch den Platz neben den
Toiletten zu gymnastischen Ubungen.

Neben mir sitzt ein Mann, der in den 50er Jahren von
Deutschland nach Australien ausgewandert ist. Nach den
verschiedenartigsten Jobs betreibt er jetzt ein sehr
eintragliches Geschaft als ,Huhnerfettmacher”. Alle sieben
Wochen lafst er sich mit 40.000 Eintagskiken beliefern. Die
pappelt er auf und verkauft sie dann als Chicken an
Restaurationsbetriebe. Wir taufen ihn ,Huhner-Hugo“.

Vor dem Klo lernen wir Mr. Kuttner kennen. Er ist
Potsdamer und hat 1951 den grofRen Schritt gewagt. Damals
brauchte man die Schiffspassage nicht zurlckzuzahlen,
sofern man mindestens drei Jahre in Australien blieb. Seine
Frau, die bis heute keinen australischen Pals hat und daher
nicht nach Europa mitfliegen konnte, schneiderte oder
jobbte in Hotels. Mr. Kuttner arbeitete lange Zeit beim
Eisenbahnstreckenbau. Als das Geld beisammen war,
kauften sie sich ein Haus in Melbourne und machten sich
selbstandig. lhr grofBer Hit war das Bedrucken billig
aufgekaufter T-Shirts mit den ausgefallensten Motiven. In
unverfalschtem Berliner Dialekt erzahlt der Ex-Potsdamer,
wie sehr er sich lange Zeit nach deutscher Kost gesehnt
hatte. Liebe Verwandte schickten Packchen mit Vollkornbrot
und Harzer Kase, die natlrlich nicht per Luftpost, sondern
auf dem Wasserweg Australien erreichten. ,,Meen Postbote
hat sich nie an die Stinkepackchen jewohnt....“

Nach einer Zwischenlandung im feuchtheifen Bangkok
steigen wir im supermodernen Flughafen von Singapur in
ein anderes Flugzeug um und fiebern voller Ungeduld dem
Ende der letzten, siebenstundigen Flugetappe entgegen. Wir
sind wie geradert vom ewigen Sitzen, von den kurzen



Schlafperioden, vom uberladenen Bauch und der sterilen
Luft.

An Stelle von ,Hihner-Hugo“ sitzt jetzt ein Osterreicher
neben uns, der nach 30 Jahren wieder australischen Boden
betreten will, um Jugenderinnerungen aufzufrischen.
Damals, kurz nach dem Kriege, hatte ihn die Ar
beitslosigkeit dazu bewogen, ein  Anwerbeformular
auszufullen. Halb aus Jux und halb aus Abenteuerlust
schickte er es ab. Als dann sehr schnell die Zusage kam, liels
er das selbstgeschaffene Schicksal seinen Lauf nehmen.
Einige Jahre spater kehrte er nach Hause zuruck, um die
elterliche Gartnerei zu ubernehmen. Das bedauert er jetzt.
Er verdiente damals gutes Geld im Uranbergbau
Sudaustraliens, das er nicht ausgeben konnte, denn er lebte
in einem Camp, das hunderte Meilen von der nachsten Stadt
entfernt war. Wie man in der Freizeit nach Abwechslung
suchte, erzahlt er uns am Beispiel seiner Story von den 14
Mannern, die mit 7 Motorradern auf Kaninchenjagd fuhren.

Nachdem die Manner in ihrem Jagdgebiet angekommen
waren, stellten sie die Motorrader weithin sichtbar auf eine
Hugelkuppe. Dann zerstreuten sie sich nach allen
Richtungen. Gegen Mittag, so war es verabredet, wollten
alle wieder zurick sein und sich das in Kuhlboxen
aufbewahrte Bier so recht schmecken lassen. Herbert, so
heiRt unser Osterreicher, ballerte hie und da auf einen
Meister Lampe, traf aber nur Steine. Er war auch gar nicht
so erpicht auf Beute. |hn interessierte mehr, was sich an
Pflanzen, Tieren und Gestein beim Umherstreifen den Augen
darbot. Als die Uhr und sein Durst zur Umkehr mahnten,
hielt er Ausschau nach dem Motorradhtgel, der aber gerade
nicht zu sehen war, weil ihn ein anderer Hugel verdeckte. So
schritt unser junger Sonntagsausflugler munter weiter in der
Richtung, aus der er gekommen war.

Jedoch - auch hinter dem nachsten der rostroten, an
Hauserschutt erinnernden Berg kamen die chromblitzenden
Maschinen nicht in Sicht. Also kraxelte er die nachste



Gerollhalde empor. Am eigenen Leibe mulste er erleben, dals
das Gelande gar nicht so kahl war, wie es schien. Dornen
rissen an seiner Kleidung, undurchdringlichen Hecken mufSte
er ausweichen, harte Graser schnitten in seine Hande. Die
Sonnenhitze machte einem Backofen alle Ehre. Sein Hemd
klebte am Korper, seine Zunge am Gaumen. Die Dose Cola
hatte er langst geleert. Vom hochsten Punkt des Hugels sah
er ringsum Uuberall das gleiche: bis zum flimmernden
Horizont nichts als gleich hohe, gleichfarbene,
gleichermalRen wie Schutthaufen aussehende Hugel.

Wo waren die Motorrader? Wo die Kameraden? Um diese
Zeit wollten sie sich zum kihlen Biertrunk versammeln,
bevor es heim ins Camp ging. Der Gedanke an das Bier
machte Herbert wutend. Die labten ihren Gaumen, wahrend
er hier durch die Wuste irrte! Er schol8 in die Luft, drei-,
viermal. Keine Antwort. Nichts! Plotzlich wurde ihm die
unheimliche Stille bewul3t, er bekam Angst. Ich muls zurlck,
mulS meinen Spuren folgen! sagte er sich. Aber er war kein
australischer Buschmann und verlor seinen Herweg rasch
aus den Augen. Nun geriet er in Panikstimmung. Etliche
Schauergeschichten gingen ihm durch den Sinn. Sie
handelten von harmlosen Spaziergangen und endeten mit
dem Dursttod. Sein Korper hatte das Schwitzen eingestellt,
die Zunge kam ihm geschwollen vor.

Er bekampfte den Drang, noch einen und noch einen
Hlgel zu erklimmen. Ruhig bleiben, Krafte schonen! sagte
seine Vernunft. So suchte er im schmalen Schatten eines
Steinblocks Schutz und wartete auf die Nacht. Es wurde
bitterkalt, und Herbert fror erbarmlich. Die
Morgendammerung sah ihn wieder bergan steigen. Als er
mit hammernden Pulsen den letzten Schritt getan hatte,
glaubte er eine Fata Morgana vor sich zu haben, denn scharf
zeichneten sich in einiger Entfernung Motorrader gegen den
Himmel ab. Traumte er? War er vielleicht schon verruckt
geworden? Nein! Der Schul8 aus seinem Gewehr war noch



nicht verhallt, als auch schon mehrere Manner Hulte
schwenkend auf ihn zu rannten. Er war gerettet!

So eindringlich ist die Erzahlung unseres Fluggefahrten, so
intensiv warnt er uns vor den Tucken des australischen
Busches, so penetrant spricht er immer wieder das
Trinkwasserproblem an, dall uns das alles ziemlich
nachdenklich stimmt.

Mit Gesprachen vergeht die Zeit - im wahrsten Sinne des
Wortes - wie im Fluge. Es dauert gar nicht lange, und das
Klappern in der Bordkombuse weckt uns aus dem tranigen
Halbschlaf, in den wir zuletzt wieder eingesunken sind.
Kaffee und Marmeladenbrotchen finden ihren Weg in den
langst Uberfullten Wanst. Durchsage des Chefstewarts:
.Brisbane liegt unter einer dicken Nebelbank. Wir werden
die Stadt einigemal umkreisen und auf eine kraftige
morgendliche Brise hoffen.” Zwanzig Minuten spater: ,Wir
fliegen nach Sydney und warten ab.” Wir sind sauer, denn
Sydney liegt 1000 Kilometer weiter sudlich. Ja Kruzittrken,
wir sind doch hier nicht in Alaska - da ware Nebel nichts
besonderes. Aber an der vielgerGUhmten Sunshine Coast
Australiens? Statt um 8 Uhr gehen wird erst um zwdlf in
Brisbane nieder. Herrlicher Sonnenschein fuhrt jeden
Gedanken an Nebel ad absurdum.

Zwei Desinfektoren kommen an Bord und verspruhen
lacherliche Wolken in den Gangen unseres Aeroplans. Ein
Hauch von Mottenpulver breitet sich aus. Nach dem
Aussteigen banges Warten aufs Gepack und ein Seufzer der
Erleichterung, als wir das Geriemte und Geschnurte auf dem
Band kreisen sehen. Die Zollbeamten wuhlen nicht minder
grandlich als die ,Blauen“ von der DDR. O boy, mein
Rucksack ist gefullt mit Lebensmitteln - die ja strengsten
Einfuhrbestimmungen unterliegen! Doch ich Dbleibe
unbehelligt, schiebe das Gepack auf einem Wagelchen in die
nachste Halle und betrete freien australischen Boden. Nach
einger Zeit kommt auch Eberhard angekarrt. Ihn hatten die
Beamten in der Mangel. Besonders das schmutzfarbene



Tuschwasser in der kleinen Plastikflasche - es stammt noch
von einem vor Monaten gemalten Aquarell - machte die
Zollner milStrauischt. Will da etwa jemand Wasserflohe,
Pflanzensamen oder Froscheier einschmuggeln? Schon so
manches  eingeschleppte  Vieh- und Pflanzenzeug
entwickelte sich in Australien zur Landplage. Eberhard
wurde solange befragt, bis die Grenzwachter resigniert
einsahen, dals sie seinen Slang nicht deuten konnten.

Zu Gast

Einen Berlin-Wimpel in der Hand, an dem mich Herr T.
erkennen soll, drehe ich mich langsam um mich selbst und
lasse meine muden Augen durch die Empfangshalle
schweifen. Da eilt auch schon ein bartiger Mann herbei und
redet freundlich, aber in flieBendem Englisch, auf uns ein. Es
ist Mr. T. Kann denn der kein Deutsch mehr? Hoflich
radebreche ich - mehr schlecht als recht - meinen anglo-
germanischen Dialekt. Auf dem Parkplatz wartet Frau T. mit
einem kleinen Spaniel. Sie empfangt uns mit freundlichen
Heimatlauten. Und wer kann kurz danach am wenigsten
verbergen, dals er Berliner ist? Mister T.!

Wir fahren nach McDowell, einer Vorortsiedlung im
Einzugsbereich von Brisbane. Es ist eine jener endlosen
Aneinanderreihungen von Einfamilienhausern auf 700-1000
m2 groBen Grundsticken. Wenn man noch bedenkt, dafR
Australien mit 86% Stadtbevolkerung das wohl am starksten
urbanisierte Land der Erde ist, wobei sich die Bevolkerung
auf wenige sehr grolse Stadte konzentriert - allein in Sydney
und Melbourne leben 50% aller Australier -, dann
verwundert es nicht, dall die Stadte eine riesige
Ausdehnung haben. Sydney erstreckt sich etwa 100
Kilometer in Nord-Sud-Richtung und 75 Kilometer in Ost-
West-Richtung. Das bedeutet: das Auto ist eine



Notwendigkeit, um in dieser Zivilisationswuste irgendwo
hinzukommen.

Die wellige Wohnlandschaft ist Uppig betupft mit
subtropischer Vegetation. Diverse Sitticharten bevolkern die
Baume und spektakeln Uber unseren Kopfen. SchlielSlich
machen wir vor einem Haus in Klinkerbauweise Halt. Wir
sind da. Nach einer erquickenden Teepause unter einem
grollen Sonnenschirm fahrt uns Manfred zu einem
Ladenzentrum, in dem uns ein Fahrradhandler seine
Kollektion vorstellt. Leider hat er nur ein Exemplar des
Modells Moutain Bike vorratig, will aber bis morgen,
Sonnabend, ein zweites besorgen. Etliches Zubehor,
Ersatzteile und Werkzeug kommen noch hinzu. Nachdem
Manfred den Preis um einige Prozente heruntergehandelt
hat, legen wir zufrieden for all together 540 Australdollar auf
den Ladentisch.

Am nachsten Morgen klatscht dichter Regen an die
Fensterscheiben, aber nicht lange. Mein ladierter Rucken
hatte mich trotz groBer Mudigkeit nachts lange wach liegen
lassen, und ich fahle mich wie zerschlagen. Als wir dann
aber unsere ochsenblutfarbenen Rader in Empfang
genommen haben und die ersten von etlichen tausend
Kilometern hinter uns bringen, steigt mein Stimmungspegel.
Allerdings fallt mir bis zur Dunnaway Street Uber zehnmal
der linke Pedalarm ab, der sich immer wieder aus seinem
Gewinde 10st. Unser Gastgeber keilt das Ding mit einem
Spezialschllssel fest: ,,Das halt far immer!*

Am Nachmittag fahrt uns Manfred ins 120 Kilometer
sudwestlich von Brisbane gelegene Darlington Valley, wo wir
von Peter und Janet St. herzlich begrufst werden. Nach fanf
Jahren sehe ich Cedar Glenn wieder. Das grolse
Queenslandhaus liegt, von hohen Baumen umgeben, auf
einer Anhohe. Nur nach Westen hin ist der Blick frei, und
man sieht den Kranz der Berge, die das Tal einfassen. Dort
oben drang ich mit Gisela auf langen Touren bis in den
tropischen Regenwald vor - eine marchenhafte dammrige



Welt. Von einem der Berggipfel schauten wir weit ins Land,
bis zur 100 Kilometer entfernten Kiste, die im Schein der
Sonne leuchtete. UnvergelSliche Erinnerung! Da es noch hell
ist, zeigt uns Peter vom Kleinlaster aus mal eben sein
kleines Konigreich: gelbes hugeliges Land mit Inseln
vorzeitlich anmutender Araukarien. Hin und wieder Koppeln
und Einrichtungen zum Zahlen, Impfen, Brennen und
Sortieren des Rindviehs.

Meine Korrespondenz mit der Familie St. war nie
eingeschlafen, ich bin Uber die Freuden und Sorgen eines
australischen RinderzUchters im Bilde. Die Sorgen drehen
sich um die Fleischpreise und das Wetter. Oft gelangt der
Regen nur bis zum Aulienrand der Berge, nicht aber ins Tal,
wo das dicke Kenia-Gras gelb und gelber wird. In anderen
Jahren wieder offnen sich die Himmelsschleusen dermalien
weit, dals der Darlington River, den ich nur als Bach kenne,
das ganze Tal Uberschwemmt und die vereinzelten Anwesen
uber langere Zeit von der AuRenwelt abgeschnitten sind.

Zum Abendessen sind wir zurlck in Cedar Glenn und
verbringen dort auch die Nacht. In den schonen hohen
Raumen des groRen Holzhauses mit dem alten Mobiliar, den
gefullten Bucherregalen und den vielen Bildern kann man
sich wohlfuhlen. Alle Raume der Ost- und Westseite haben
Tdren zur breiten, umlaufenden Veranda. In der grolsen
Kiche steht ein Feuerherd. Janet backt Brot, kocht
Marmelade und buttert Milch. Das Gemuse stammt aus dem
eigenen Garten, und natlrlich mangelt es auch nicht an
eigenem Fleisch. Cedar Glenn ist ein richtiger Familiensitz.
Die Frage ist nur: wird er in der Familie bleiben? Tochter
Anne, sportlich und kunstlerisch begabt, wird 1987 auf ein
College of Art nach London gehen. Jonathan, zweitaltestes
der drei Geschwister, sollte den Besitz weiterfUhren, will
jedoch lieber Pilot werden. So bleibt Nigel, der Jungste, die
Hoffnung seines Vaters.

Am nachsten Abend befinden wir uns immer noch am
gleichen Ort. Zwei befreundete Ehepaare sind noch



dazugekommen, aullerdem zwei Kunststudenten aus
London, die hier ihre Semesterferien verbringen. Janet
serviert gebackene Kartoffeln, Kurbisgemuse, Avocados und
Fleisch, Peter kredenzt australischen Rotwein. Bald sind wir
alle reichlich angeheitert. Naturlich gehort unsere Radtour
zu den Hauptgesprachsthemen, und mit makabren
Andeutungen auf Dbleichende Knochen und gefralSige
Krokodile sorgen die anwesenden Manner fur Stimmung. Als
mir Janet das Gastebuch vorlegt, schreibe ich die ersten
Zeilen von How Gilbert died hinein, mit einer leichten
Abwandlung:

But the smallest child on the watershed

Can tell you how Eberhard and Reinhard

died.

Wir mussen aufbrechen. Der gute Manfred hat noch Uber
100 Kilometer zu fahren. Umarmungen und gute Wunsche -
dann schaukeln wir durch die stockfinstere Nacht. Familie T.
schlaft langst. Hannelore hat einen schweren, aber
erfolgreichen Tag hinter sich: sie buk 70 Brote und verkaufte
sie auf dem Wochenmarkt. Hut ab! Wir fallen ins Bett. In
meinem Kopf kreist der Wein und ein einziger Gedanke:
Morgen geht’s los!



Von Brisbane nach Normanton

Start

Gleich hinter dem Stadtchen Dalby, wo der Condamine
River, von Suden kommend, einen grofen Bogen
landeinwarts macht, zweigt vom Warrego Highway eine
Nebenstrale ab, die wie dieser nach Westen fuhrt. Dort
stoppt Manfred, unser Gastgeber, seinen grofRen
japanischen Kombi. Er hat es sich nicht nehmen lassen,
Reinhard und mich bis hierher zu fahren und uns einen
landschaftlich schonen Teil seiner neuen Heimat zu zeigen.
Wie im Harz!"“ rief er einmal begeistert, und tatsachlich, die
mit Nadelwald und Kuhweiden bewachsenen Hugel
versetzten uns fur einen Moment zurick nach Mitteleuropa.
Schon war auch der Blick Uber die legendenumwitterten
Glasshouse Mountains, pyramidenspitze Einzelberge, die
aus der grungewellten Landschaft hervorstechen. Manfred
konnte uns nicht sagen, welcher von ihnen der
Miketeebumbulgeirai ist. Aber das interessierte uns ja auch
nicht. Nun wird es ernst! Wir zerren die ineinander
verkeilten Rader aus dem Auto, beladen sie mit je 45 kg
Gepack und verabschieden uns. Es kann losgehen. Der
Chronometer steht auf 15 Uhr am Montag, den 7. Juli 1986.
Endlich! Unsere Blicke wenden sich gen Westen, weg vom
Menschengetimmel mit seiner Betriebsamkeit.

Wir schwingen uns in den Sattel und - o Schreck - haben
die groBte Muhe, das Gleichgewicht 2zu bewahren.
Glucklicherweise ist die Bahn frei. Das schwerbeladene
Gefahrt mit seinem langgezogenen Rahmen schwingt
bedrohlich in sich selbst und schlingert mit uns Uber die
ganze StraBenbreite. Nein, so geht es nicht! Wir steigen ab



und packen um, weil wir der Meinung sind, dal8 der vordere
Gepacktrager zu schwer beladen ist und reaktionsschnelles
Lenken behindert. Als wir zum zweitenmal starten, habe ich
eine Gepackverteilung gefunden, die ich fur den Rest der
Reise beibehalte: auf dem vorderen Gepacktrager Zelt und
Schlafmatten, daruber die grolRe Lenkertasche mit
Apotheke, Sonnendl, Fotoapparat, Landkarte und anderen
schnell greifbaren Dingen; auf dem hinteren Gepacktrager
den grollen Rucksack mit dem 10-Liter-Wasserkanister,
Schlafzeug, Malzeug und anderem, in den Gepacktaschen
zu beiden Seiten des Hinterrads links Kleidung und
Werkzeug, rechts Kraftfutter, Schuhe, Luftpumpe und
sonstiges. Reinhard dagegen findet keine befriedigende
Packordnung. Das liegt einerseits an dem sperrigen
Traggestell seines Rucksacks und an der langstieligen Axt,
andererseits an dem Wunsch, jederzeit schnell an Kochtopf,
Teekessel und Haferflocken heranzukommen.

Der zweite Start zur ,Tour de Queensland” verlauft kaum
besser als der erste. Schwankend und in weiten Kreisbdgen
bewegen wir uns vorwarts. Lenkbar ist der Drahtesel
Uberhaupt erst oberhalb einer Geschwindigkeit von 10-12
km/h. Aber nicht nur das Lenken will neu gelernt sein,
sondern auch das Sitzen und Treten. Der Rucken ist Uber
den langgestreckten Fahrradrahmen weit nach vorn
gekrimmt. Die Hande, um die dicken Schaumgummigriffe
geklammert, haben die Last des Oberkorpers zu tragen und
neigen zum Absterben. Und da unsere Moutain Bikes
ungewohnt kleine 26-Zoll-Rader haben, steigen die Kniee
beim Treten fast bis zur Brust empor.

Eine Stunde spater haben wir unsere fahrbaren Untersatze
einigermalien unter Kontrolle. Es gelingt uns bereits, in der
Nahe des linken Fahrbahnrandes zu bleiben, wie es in
Australien Vorschrift ist. Sogar einen Blick in die Gegend
konnen wir schon riskieren: Farmland, soweit das Auge
reicht, entweder griner Winterweizen oder staubgraue
Viehweide mit auffallig vielen abgestorbenen Baumen. Hin



und wieder ein weilsgestrichenes Holztor und in der Ferne
ein paar kimmerliche Gebaude. Nicht riskieren konnen wir
es, eine Hand vom Lenker zu nehmen. Jeder Versuch fuhrt
zu chaotischem Hin- und Herschwanken.

Von hinten nahert sich ein Personenwagen und bremst ab.
Die Fenster werden heruntergekurbelt, die Insassen, alle mit
Cowboyhuten, mustern uns neugierig. Woher? Wohin?
wollen sie wissen. ,Nach Normanton,” ist unsere Antwort.
Sie lachen kopfschuttelnd, winken freundlich und geben
Gas.

Manchmal Uberqueren wir einen kleinen Wasserlauf. Der
kurze Blick Uber den Bruckenrand fallt jedesmal ins
Trockene. Wie gut, dall wir unser eigenes Wasser dabei
haben: insgesamt 20 Liter. Allmahlich werden die Schatten
langer, ein Hauch von Rot legt sich uber die Landschaft.
Dabei ist es noch gar nicht spat, erst kurz nach vier. Das
Land hebt und senkt sich wie eine schwache Dinung, mit
ansteigender Tendenz. Die StralRe verlauft so gerade wie mit
dem Lineal gezogen. Sie besteht aus zwei schmalen
Fahrspuren, die rechts und links von breiten Pistenstreifen
zum Ausweichen begleitet werden. Die Luft ist unbewegt
und angenehm kuhl. Es ist ganz still. Die einzigen
Gerausche produzieren wir selbst, zum Beispiel dieses
regelmaliige feine Klicken, das uns seit kurzem auffallt. Es
stammt von Reinhards Rad. Wahrscheinlich ein
vorstehender Niet in der Kette. Fur diese Annahme spricht,
dal Reinhard manchmal ins Leere tritt. Als er auf einen
anderen Zahnkranz umschaltet, verstummt das Gerausch.

Dafur horen wir jetzt etwas anderes. Ist es Ohrensausen?
Oder das Summen einer Fliege? Aber hier gibt es keine
Fliegen. Es dauert eine ganze Weile, dann wird weit voraus,
wo Stralle, Himmel und ein Stuck Wald zu einem diffusen
Streifen zusammengeschnurrt sind, eine Bewegung sichtbar.
Irgend etwas blitzt, ein kleines Rechteck entsteht und
wachst rasch. Jetzt ergreift die Bewegung auch uns, denn
wir erkennen einen riesigen Laster, einen sogenannten



Truck, und weichen schleunigst von der StraRe auf den
buckligen Seitenstreifen aus. Und schon ist der Tankwagen
mit Anhanger heran, ein Horn drohnt im Bals, der Fahrer
hebt grullend den Arm. Wir konnen den Gruld nicht erwidern,
denn wir haben alle Hande voll zu tun. Der Fahrtwind trifft
uns wie ein Schlag, doch wir konnen uns im Sattel halten.

Eine halbe Stunde spater haben wir den Wald erreicht. Wir
blicken uns kurz an: ,Wollen wir?“ Wir wollen. Als ein
sandiger Weg nach rechts abzweigt, folgen wir ihm, bis wir
einen passenden Lagerplatz gefunden haben. Das Tageslicht
ist stumpf geworden. Wir schaffen es gerade noch, die
Bremsen etwas nachzustellen, den hervorstehenden Niet
mit dem sogenannten Kettennietendricker zu justieren, Holz
zu sammeln und den Platz fur das Zelt zu bestimmen, da ist
es auch schon dunkel. Noch nicht mal halb sechs! Wenig
spater flackert unser erstes Feuer, und im Teekessel sprudelt
das Wasser. Wir rucken dicht an die Flammen heran, denn
es ist empfindlich kihl geworden. Und wahrend wir den
heiBen Tee schlurfen und ein paar Bissen essen, kommt
Friede Uber unsere Seelen, ein Friede, der nur deshalb nicht
vollkommen genannt werden kann, weil Reinhards
Hexenschuld keine Ruhe gibt, und weil mein armer Bruder zu
allem UberfluR von einer riesigen, wohl drei Zentimeter
langen Ameise gebissen wird. So ist das mit dem irdischen
Frieden.

Erster Arbeitstag

Eigentlich wollten wir ja schon um funf aufstehen, aber wir
wachen erst um sechs auf. Reinhard, dem bei jeder
Korperdrehung das Kreuz wehtat, war erst gegen Morgen in
einen langeren Schlummer gesunken. Und ohne mindestens
eine Korperdrehung pro Stunde schlaft es sich schlecht auf
dem harten Boden, auch mit gesundem Kreuz, weil sonst -
paradox! - die Gliedmalen einschlafen. Als wir ins Freie



kriechen, haben wir mehr als neun Stunden liegend
verbracht. DraulBen ist es stockdunkel und bitterkalt. Wir
lassen - leichten Herzens - die Idee vom ganz fruhen
Aufstehen fallen. Wir hatten uns vorgenommen, jeden Tag
nicht weniger als 100 Kilometer zu fahren, also 3500
Kilometer in 35 Tagen. Das ist, groBzugig auf dem Atlas
abgemessen, die Entfernung, die uns vom Nordkap
Australiens trennt. Nach dieser Rechnung bleiben sogar
zwei, drei Tage als Reserve ubrig. Ist die Rechnung
realistisch? Wir wissen es nicht. Es gibt zu viele Wenn und
Aber: Gegenwind, Steigungen, Strallenbeschaffenheit,
Pannen, Krankheit, Erschopfung, Hitze. Wir wissen nur
zweierlei: am Donnerstag in funf Wochen, um 11 Uhr, wird
in Bamaga ein Flugzeug starten, in dem Platze fur uns
reserviert sind. Und: bei einer Geschwindigkeit von nur 15
km/h reichen sieben Stunden, um 100 Kilometer
zurickzulegen.

Mit klammen Fingern packen wir unsere Siebensachen
zusammen. Kurz vor sieben brechen wir auf. Weit hinter uns
ist zwischen Himmel und Erde ein roter Lichtstreifen
entstanden, der Ilangsam immer breiter wird. Die
sehnsuchtig erwartete Sonne aber erscheint nur, um gleich
wieder hinter einer geschlossenen Wolkendecke zu
verschwinden, und je hoher sie steigt, desto dunkler ballen
sich die Wolken zusammen. Die Landschaft hat die Gestalt
eines flachen, ansteigenden Daches. Wir fahren durch einen
breiten Waldstreifen und sind fast froh, dall wir uns
anstrengen mussen. An der Nase hangt ein waliriger
Tropfen, Hande und FulSe sind eiskalt und standig im Begriff
abzusterben. Deshalb machen wir hin und wieder eine
kleine Pause zur Lockerung der verkrampften Extremitaten.

Nach zwei Stunden Fahrt beginnt ein Gefuhl der Schwache
vom leeren Magen her auf die geistigen Krafte
uberzugreifen, mit anderen Worten: es wird Zeit zum
Frihstucken. Jetzt genugt ein Wink, um uns von der StralRe
zu lokken. Es dauert auch nicht lange, da 6ffnet sich rechts



der Buschwald zu einer Lichtung mit vielen leuchtend roten
Blumen. Wir nicken uns zu und rollen aus. Nun beginnt ein
geschaftiges Hantieren: Reinhard baut aus ein paar Steinen
einen Herd, hackt mit seinem groBen ,Uberlebens“ messer
eine Astgabel fur den Kochtopf zurecht und legt das ERzeug
bereit. Ich sammle derweilen Holz, zahle drei Teebeutel und
ein paar Fruchtschnitten ab und schaffe die beiden Halften
der dunnen Schaumstoffmatte herbei, die uns nachts als
Matratze und tags als Kissen dient.
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Erstes Abendessen






