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Prolog

»Sie hat sich erwéirmen wollen!« sagte man.
Niemand abnte, was sie Boses gesehen hatte, in welchem finsteren Glanze sie
mit der Mutter zur Neujahrsfreude eingegangen war.

Es war einmal ein altes Herrschaftshaus auf einem sturmumtosten Berg in
einem angstvoll zusammengekauerten Dorf, umgeben von den finsteren
Wildern der Karpaten, wo die Biume tagein tagaus vom Wind gebeutelt
knarrten, als wollten sie finstere Spriiche weben. Es gab keine befestigte Strafie,
sondern nur einen mithsam aus dem Wald gehauenen Weg, der jedes Friihjahr
erneut freigeschnitten werden musste. Inmitten des von Hunger und
Entbehrung geplagten Dorfes erhob sich das erhabene Herrenhaus. Grau wie
der winterliche Himmel, mit Fenstern, die kleinen, finsteren Augen glichen. Es
war ein gliickloser Ort, in den Bredica hineingeboren wurde, um eines Tages
die Herrin iiber dieses kiimmerliche Fleckchen Erde zu werden, denn andere
Kinder hatten die Herrschaften nicht. Doch es sollte anders kommen ...

Das Ungliick nahm seinen Anfang mit einem Loch in der Kellerwand. Als
Mutter wihrend einer stiirmischen Gewitternacht nach von einem seltsamen
Traum geplagt und einer diisteren Vorahnung folgend nach unten stieg, hatte
sie es gefunden. Gihnende Finsternis hatte sich in den Steinen aufgetan.

Dazu musste man wissen, dass Mutter eine heilkundige Hexe war, die den
Menschen bei dem einen oder anderen Zipperlein mit Kriutern und guten
Spriichen half oder bei Hochzeiten und Geburten ihren Segen spendete. Einst
im Wald geboren, blieb sie ihr Leben lang der Natur zugetan, so finster er auch
sein mochte. Und die Dunkelheit war es, der sie sich in den letzten, harten
Jahren zugewandt hatte.

Es gab nur eine Erklirung. Finstere Michte hatten ihr das Loch in der Wand
geschenkt, um ihren Zaubern mehr Macht zu verleihen, da sich Krieg und
Krankheit ihren Weg durch den Wald in die abgelegene Bergwelt bahnten und
sie stark sein musste fir das, was kam. Allerdings wurde das Loch auch
gegeben, um mit stindig wachsender Gier zu fordern. Ein finsterer Schlund,
der Licht und Lot trotzte, wollte man es erforschen. Es schien, als hitte sich



eine endlose Nacht aufgetan, von einem unersittlichen Hunger geplagt.

So wuchs es mit siuselnder Stimme und vagen Versprechen, forderte mehr
und mehr und wurde doch nicht satt.

Erst frafl es das Dorf, in dem jeder durch das bose Odem des Lochs verpestet
in Missgunst mit dem anderen lebte, danach das herrschaftliche Haus selbst.
Letztendlich, als Hunger und Krieg tiber das Land zogen und die Bauern mit
Fackeln und Mistgabeln den Berg erstiegen, um das Herrenhaus mitsamt der
schwarzen Hexe niederzubrennen, alles, was sie an Besitztiimern angehiuft
hatten.

Ein schibiger, hastig gepackter Koffer, sowie das nackte Leben — mehr war
ihnen nicht geblieben.

Ein Schiff brachte sie tiber ein endloses, sturmgepeitschtes Meer, dessen
Wogen sie an die Berge der Heimat erinnerten. Das sich aufbdumende Wasser
war von Gischt gekront und grau wie frisch gegossenes Blei. Unerbittlich und
zerstorerisch  schon. Eine todliche Urgewalt, gegen die das knarrend
schwankende Schiff mit miith und Not bestand. Wogen, die sie in ein fremdes
Land fernab der Heimat brachten, ohne Hab und Gut.

Mutter hatte das Loch mitgebracht, denn sie konnte sich nicht mehr von
ihm l6sen. Einmal der Finsternis die Hand gereicht, lief§ sie einen nie mehr los.
So Kklaffte es also im Keller des feuchten, zugigen Hauses am Ende einer
schmutzigen Gasse, das in der neuen Welt jenseits des Meeres zu ihrem
Zuhause geworden war. Es war das Einzige, was ihnen geblieben war und das
Einzige, was sie nicht loszuwerden vermochten, so sehr sie es sich auch
wiinschten.

Es wuchs schneller als in der Heimat, denn Stadt, Boden und Menschen
waren hier bis aufs Mark verdorben. Abfall gleich, den man in ein Loch
schiittete, das den Duft der Fiulnis verstromte. Es wuchs und wuchs und
formte sich zu einem gihnenden Schlund aus Finsternis und Verzweiflung, der
nimmersatt gendhrt werden wollte ...

Da war Bredica noch ein naives Midchen gewesen und verstand nichts von
alldem, was die Erwachsenen erzihlten.



31. Dezember 1862, Five Points, Hells Kitchen — New York, 4 Jabre spiter.
Alles hatte sich verindert, die unbeschwerten Jahre der Kindheit waren vorbei ...

»Als Mutter noch lebte«, seufzte Bredica in traumatischer Schwermut
gefangen. Sie schwelgte in Erinnerungen. Sie sah ihren Vater traurig an. »Als
Mutter noch lebte, gingen die wohlhabendsten Biirger bei uns ein und aus. Es
war stets warm im Haus und zu essen gab’s auch!« Bredica stampfte zur
Unterstreichung ihrer Worte mit dem Fufd auf.

Als Mutter noch lebte, hallte es in ihrem Kopf wider.

Mit dumpfer Stimme Litaneien murmelnd umgeben vom flackernden Schein
unsteter Kerzen. Im Keller vor dem bodenlosen Schlund stehend, der Schwefel
gebirt und Seelen frisst ...

Das gelbe Gut mit blofSen Hinden schopfend, mit dem roten Blut von Schweinen
vermengencd.

Holzchen darin drehend wuntertauchend, diese erkaltet zu kleinen Biindeln
knotencd.

Mit Zeichen versehend, die den Anspriichen der Bediirftigen geniige taten in
mannigfaltiger Weise ...

Den Riicken gebiickt, die Beine krumm ...

Die knochigen Finger vom Schwefel veriitzt.

Achzend und stéhnend ...

Augen wie geschmolzenes Silber ...

Die gegerbte Haut von Furchen durchzogen wie ein frisch gepfliigter Acker ...

Als Mutter noch lebte!

Die Obhrfeige ihres Vaters traf sie hart und ansatzlos, riss sie aus ihren
Erinnerungen. »Scher dich auf die Strafle und komm deiner Arbeit nach, oder
muss ich nachdriicklicher werden?« Wiitend warf ihr der stimmige,
hochgewachsene Mann den prall gefiillten Sack vor die Fufle. »Und wehe, du
verkaufst wieder nichtsl« Er schnaufte. »Ich seh dich schon an der Ecke stehen,
unter der Laterne ...«

»Dafiir kann ich nichts! Das ist, weil ...« Die erhobene Hand ihres Vaters lief§
sie auf der Stelle verstummen. Sie hatte am eigenen Leib erlebt, zu was er
imstande war, wenn die Wut seinen Geist im Wahnsinn zerriss und der billige
Fusel sein Ubriges tat, den er jeden Abend soff. Der plétzliche Tod seiner Frau,
Lakrima - was die Weinende bedeutete - hatte ihm die Seele aus dem Leib



gerissen. Und, da war sich Bredica sicher, auch den Verstand. Zumindest hatte
es fiir sie den Anschein, denn manchmal, wenn er sie mit diesem seltsam
verklirten Blick ansah, da mochte sie denken, dass mehr dahintersteckte als
pure Trauer. Dass es das Loch war, das seinen Blick verfinsterte und ihn auf
diistere Gedanken brachte. Schwermut vielleicht oder Wahnsinn, auf jeden Fall
aber Gewalt.

Er war auch vorher schon einer gewesen, der seinen Willen gerne mit den
Fiusten durchsetzte. Der in der Kiiche mit dem Glas in der Hand saf$ und auf
Arbeit wartete, anstatt rauszugehen und sich welche zu suchen. Sie wusste
nicht mehr, wann er damit aufgehort hatte, erinnerte sich aber an die
lautstarken Auseinandersetzungen, die er mit Mutter in der Kiiche gefiihrt
hatte, wenn sie ihn darauf ansprach.

»Das habe ich nicht notig! Ich muss nicht um Arbeit betteln«, rechtfertigte er
seine Lethargie. In gewisser Weise hatte er damit auch recht. Damals, in einem
anderen Leben, in Ruminien, war er wer gewesen. Der Herr im groflen Haus
in der Mitte des Dorfes. Ein aufrechter Mann von Stand, zu dem man aufsah
und zu dem man ging, wenn man Probleme hatte. Doch hier, jenseits des
bleiernen Meeres, war er nur ein armer, von Gram gebeugter Schlucker, der
wie tausend andere jeden Tag aufs Neue um den Krumen Brot kimpfte, den es
zum Uberleben brauchte.

Thre Mutter war anders gewesen. Sie hatte sich das Finstere aus dem Keller
zunutze gemacht, um sie tiber Wasser zu halten.

Sie hat viel geweint. Um jede Seele, die sie dem Schwefel aus der Tiefe opferte.
Um jedes Leben, das im Schlund verging ...

Dennoch hat sie die Gaben mit leuchtenden Augen gerne angenommen.

Nun ist es meine Aufgabe, den unersittlichen Schlund zu bedienen, damit wir
iiberleben kinnen, dachte Bredica wenig begeistert und biickte sich nach dem
Sack mit den Schwefelholzern. Was sollte sie auch anderes machen?

Lakrima hatte ihr alles tiber das Loch in der Kellerwand beigebracht. Wie man
das gelblich dtzende Gold schopfte, es mit frischem Blut vermengte, bis es zu
einem Brei wurde, in dem sie die handgeschnitzten Hélzchen drehte, bis sich
eine leicht entflammbare Kappe bildete. Ein auf dem Holz sitzender
Eitertropfen, der nur darauf wartete, seine sorgsam verborgene Krankheit
weiterzutragen.

Es sei fortan die Bestimmung der Frauen unserer Familie, der finsteren Seele des



Lochs in der Wand zu dienen, hatte sie immer gesagt. Und das Bredica bereit
sein miisse fiir den Tag, an dem sie nicht mehr sein wiirde.

Bredica war es und wiederum nicht. Wie konnte man auch bereit dazu sein,
etwas Finsteres aus dem Schlund zu fischen, dass sich in schweflig gelbes Pulver
verwandelte, ausgeschissen von Satan personlich?

Wie konnte man bereit dazu sein, Fliiche auszuspucken, die den einen ins
Verderben stiirzen und dem anderen ein Licheln ins Gesicht zaubern wiirde?
Das und nichts anderes war es, was die Holzchen in sich trugen, die sie mit
Bindern zu kleinen Biindeln schniirte.

Doch das schwefelgelbe Bose war nicht immer gewillt, ihrer Mutter
beizustehen. Nicht in jener Nacht, in der man ihr auf dem Nachhauseweg
auflauerte. Sie auf offener StrafSe hinterriicks niederstach. Ihr einen hélzernen
Pfahl ins Herz trieb, Gift in Mund und Rachen triufelte. Dem nicht genug
schnitt man ihr den Kopf ab und verbrannte was iibrig war, zu Asche, die der
Wind verwehte.

Da wollte wohl jemand ganz sichergehen, dass sie sich nicht mehr von den Toten
erhob, dachte Bredica. Ein Witz, wenn man bedachte, dass Nekromantie nie
ihre Stirke gewesen war.

Was einmal zur Holle fabrt, das holt man nicht mehr zuriick, hatte sie ihr einst
erkliart. Denn die Holle kehrt Gutes zu Bosem um, macht aus Menschen Monster!

Die Polizei des Molochs New York scherte sich einen Dreck um eine weitere
Migrantenleiche in den Straflen von Five Points. Mehr noch, man feierte den
Tod der auslindischen Hexe, wie man die schwarz gekleideten und
strenggldubigen Frauen aus Osteuropa spottisch schimpfte. Die Mehrzahl der
Polizisten gehorten den Natives an, also jenen, deren Wiege auf dem
amerikanischen Kontinent stand und jeden verdammten Krumen als ihr Land
bezeichneten, obgleich sie es selbst von den Ureinwohnern gestohlen hatten.

Fiir Bredica brach in dieser Nacht eine Welt zusammen, denn man hatte ihr
das Liebste auf der Welt genommen. Sie schwor unter Trinen am Grab ihrer
Mutter, das eine billige Urne auf dem Sims tiber dem Kamin war, Rache an
den Mordern zu nehmen.

Doch nach wenigen Tagen holte sie die bittere Realitit ein, denn zuallererst
hatte sie dafiir zu sorgen, dass ihr Vater stets genug zu saufen hatte. Deswegen
musste sie den Inhalt des Sacks, der aus gebiindelten Fliichen fur jeden Zweck
bestand, an den Mann bringen. Und das war beileibe nicht leicht. Die meisten
ihrer Kunden waren ruminische Einwanderer wie sie selbst. Gefangen in



