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FIGUREN UND CAPRICCIOS

»Den Samen von allem, was ich im Sinn habe, finde ich
allenthalben.«

Hamann

»Dies alles gibt es also.«
Das Abenteuerliche Herz. Erste Fassung
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Die Tigerlilie

Steglitz
Lilium tigrinum. Sehr stark zurückgebogene Blütenblätter
von einem geschminkten, wächsernen Rot, das zart, aber
von hoher Leuchtkraft und mit zahlreichen ovalen,
schwarzblauen Makeln gesprenkelt ist. Diese Makeln sind
in einer Weise verteilt, die darauf schließen läßt, daß die
lebendige Kraft, die sie erzeugt, allmählich schwächer
wird. So fehlen sie an der Spitze ganz, während sie in der
Nähe des Kelchgrundes so kräftig hervorgetrieben sind,
daß sie wie auf Stelzen auf hohen, fleischigen Auswüchsen
stehen. Staubgefäße von der narkotischen Farbe eines
dunkelrotbraunen Sammets, der zu Puder zermahlen ist.

Im Anblick erwächst die Vorstellung eines indischen
Gauklerzeltes, in dessen Inneren eine leise, vorbereitende
Musik erklingt.



Fliegende Fische

Steglitz
Vergeblich, doch nicht ohne Vergnügen, suchte ich kleine,
sehr bewegliche perlmutterblaue Fische zu erhaschen,
indem ich mit den Händen in ein Becken griff. Wenn sie mir
gar nicht mehr entschlüpfen konnten, hoben sie sich über
den Wasserspiegel empor und schwirrten, indem sie ihre
winzigen Flossen wie Flügel bewegten, zierlich im Zimmer
umher. Nachdem sie in der Luft mannigfaltige Bogen
beschrieben hatten, tauchten sie wieder in das Wasser ein.
Dieser Wechsel der Mittel hatte etwas ungemein
Erheiterndes.



Flugträume

Stralau
Die Flugträume gleichen Erinnerungen an den Besitz einer
besonderen, geistigen Kraft. Es sind eigentlich mehr
Schwebeträume, bei denen ein Gefühl der Schwere immer
erhalten bleibt. Man gleitet im Zwielicht dicht über dem
Boden dahin, und der Traum reißt ab, wenn man ihn
berührt. Man schwebt über die Treppenstufen aus dem
Haus und hebt sich zuweilen über niedrige Hindernisse,
wie über Zäune und Hecken, hinweg. Hierbei drückt man
sich durch eine Anstrengung hoch, die in den
angewinkelten Ellenbogen und in der geballten Faust
empfunden wird. Der Körper ist halb ausgestreckt, als ob
man bequem im Sessel läge; man schwebt mit den Beinen
voran. Diese Träume sind angenehm; es gibt aber auch
andere, bösartige, bei denen der Träumer in steifer
Haltung, vornübergeneigt, mit dem Gesicht zur Erde über
den Boden fliegt. Er erhebt sich in einer Art von
Starrkrampf vom Lager, indem der Körper über die
Fußspitzen einen Zirkel schlägt. So gleitet er über
nächtliche Straßen und Plätze dahin und taucht zuweilen
wie ein Fisch vor einsamen Passanten auf, denen er in die
entsetzten Gesichter starrt.

Wie mühelos erscheint demgegenüber der hohe Flug, den
man auf alten Schwebebildern sieht. Pompeji ist auch dafür
einer der Fundorte. Hier ist es ein heiterer und



wunderbarer Wirbel, der die Gestalten trägt, obwohl er
ihre Haare und Gewänder kaum zu kräuseln scheint.



Die Kiesgrube

Goslar
Die eigenen Bücher nimmt man deshalb so ungern zur
Hand, weil man sich ihnen gegenüber als Falschmünzer
erscheint. Man ist in der Höhle des Ali Baba gewesen und
hat nur eine lumpige Handvoll Silber zutage gebracht.
Auch hat man das Gefühl, zu Zuständen zurückzukehren,
die man abstreifte wie eine vergilbte Schlangenhaut.

So ergeht es mir auch mit diesen Aufzeichnungen, die ich
nach fast zehn Jahren zum ersten Male wieder aufschlage.
Wie ich höre, finden sie seit langem mit erstaunlicher
Regelmäßigkeit ihre fünfzehn Leser im Vierteljahr. Ein
solcher Zuspruch erinnert an gewisse Blumen, wie an
Silene noctiflora, deren während einer einzigen
Nachtstunde geöffnete Kelche eine winzige Gesellschaft
beflügelter Gäste umkreist.

Dennoch ist für den Autor gerade die Wiederaufnahme
des bereits Abgeschlossenen von besonderem Wert  – als
seltene Gelegenheit, die Sprache im Stück, gewissermaßen
mit dem Auge des Bildhauers, zu erfassen und an ihr als an
einem Körper zu arbeiten. Auf diese Weise hoffe ich noch
ein wenig schärfer zu treffen, was den Leser vielleicht
fesselte. Zunächst soll an Abstrichen nicht gespart und
sodann das so Gewonnene aus dem Vorrat ergänzt werden.
Auch sind einige verbotene Stücke nachzutragen, die ich



damals zurücklegte  – denn was die Gewürze betrifft, so
gewinnt man erst im Laufe der Zeit die sichere Hand.

Als Form dieses Mannigfaltigen schwebt mir eine jener
Vertiefungen vor, wie man sie auf Alpengängen zuweilen in
ausgetrockneten Bachbetten erblickt. Wir finden da grobe
Stücke, geschliffene Kiesel, blinkende Splitter und Sand  –
ein buntes Geröll, wie es der Strudel im Frühling und
Herbst aus den oberen Schichten zu Tale trug. Hin und
wieder greifen wir ein Fundstück mit der Hand und
wenden es vor den Augen hin und her  – vielleicht einen
Bergkristall, vielleicht ein zerbrochenes Schneckenhaus, an
dem uns der Bau der inneren Spindel überrascht, oder
einen mondblassen Tropfsteinzacken aus den unbekannten
Höhlen, in denen die Fledermaus ihre lautlosen Kreise
beschreibt. Hier ist die Heimat der Capriccios, nächtlicher
Scherze, die der Geist ohne Regung wie in einer einsamen
Loge und nicht ohne Gefährdung genießt. Doch gibt es
auch runde Granite, die in den Gletschermühlen geschliffen
sind, an Punkten weiter Aussicht, an denen die Welt ein
wenig kleiner, aber auch klarer und regelmäßiger, wie auf
gestochenen Landkarten, erscheint, denn die hohe
Ordnung ist im Mannigfaltigen wie in einem Vexierbild
versteckt. Das sind erstaunliche Rätsel  – mit wachsender
Entfernung nähern wir uns der Auflösung. Am äußersten
Punkt, im Unendlichen, wird sie erfaßt.

An Stoff ist also kein Mangel, doch soll ihm die Sprache
noch etwas hinzufügen. Sie hat das Wasser wieder



herbeizuzaubern, das mit und über diesen Gebilden spielt  –
ein Wasser, das zugleich bewegt und durchsichtig ist.



Zur Kristallographie

Überlingen
Es scheint mir, daß ich während der letzten Jahre gerade in
bezug auf jenen Kunstgriff der Sprache, der das Wort
erhellt und durchsichtig macht, manches gelernt habe. Ihn
vor allem halte ich für geeignet, einen Zwiespalt zu lösen,
der uns oft heftig ergreift  – den Zwiespalt, der zwischen
der Oberfläche und der Tiefe des Lebens besteht. Oft
scheint uns der Sinn der Tiefe darin zu liegen, die
Oberfläche zu erzeugen, die regenbogenfarbige Haut der
Welt, deren Anblick uns brennend bewegt. Dann wiederum
scheint dieses bunte Muster uns nur aus Zeichen und
Buchstaben gefügt, durch welche die Tiefe zu uns von ihren
Geheimnissen spricht. So packt uns, ob wir draußen oder
drinnen leben, der Schmerz dessen an, der, wohin er sich
wende, sich von herrlichen Gütern abwendet. Unruhe
befällt uns während der strengen Genüsse der Einsamkeit
wie an den festlich gedeckten Tafeln der Welt.

Die durchsichtige Bildung ist die, an der unserem Blick
Tiefe und Oberfläche zugleich einleuchten. Sie ist am
Kristall zu studieren, den man als ein Wesen bezeichnen
könnte, das sowohl innere Oberfläche zu bilden als seine
Tiefe nach außen zu kehren vermag. Ich möchte nun die
Frage stellen, ob nicht die Welt im großen und kleinen
überhaupt nach dem Muster der Kristalle gebildet sei  –
doch so, daß unser Auge sie nur selten in dieser



Eigenschaft durchdringt? Es gibt Zeichen, die darauf
hinweisen: wohl jeder hat einmal gespürt, wie in
bedeutenden Augenblicken Menschen und Dinge sich
aufhellten, und das vielleicht in einem Maße, daß ihn ein
Gefühl des Schwindels, ja des Schauderns ergriff. Das ist in
der Gegenwart des Todes der Fall, aber auch jede andere
bedeutende Macht, wie etwa die Schönheit, bringt solche
Wirkung hervor  – im besonderen schreibt man sie der
Wahrheit zu. So ist, um ein beliebiges Beispiel zu nennen,
die Erfassung der Urpflanze nichts anderes als die
Wahrnehmung des eigentlich kristallischen Charakters im
günstigen Augenblick. Ebenso werden in einem Gespräch
über Dinge, die uns im Innersten berühren, die Stimmen
durchsichtig; wir begreifen unseren Partner durch die
Übereinkunft der Worte hindurch in einem anderen,
entscheidenden Sinn. Darüber hinaus dürfen wir Punkte
vermuten, an denen diese Art der Einsicht nicht durch
Zustände der ungewöhnlichen Erhebung vermittelt wird,
sondern zum Bestand eines herrlichen Lebens gehört.

Was nun die Verwendung des Wortes in diesem Sinne
betrifft, so kommt ihr zustatten, daß auch die Sprache Tiefe
und Oberfläche besitzt. Wir verfügen über zahllose
Wendungen, denen sowohl eine handgreifliche als auch
eine sehr verborgene Bedeutung innewohnt, und was in der
Welt des Auges die Durchsichtigkeit, das ist hier die
geheime Konsonanz. Auch in den Figuren, vor allem im
Vergleich, liegt viel, was den Trug der Gegensätze
überbrückt. Doch muß das Verfahren beweglich sein  –



wenn man hier ein geschliffenes Glas verwendet, um die
Schönheit der niederen Tiere zu erspähen, so darf man sich
dort nicht scheuen, einen Wurm auf den Haken zu ziehen,
wenn man dem wunderbaren Leben nachzustellen gedenkt,
das die dunkleren Gewässer bewohnt. Aber immer ist vom
Autor zu verlangen, daß ihm die Dinge nicht vereinzelt
erscheinen, nicht treibend und zufällig  – ihm ist das Wort
verliehen, damit es an das Ein und Alles gerichtet wird.



Violette Endivien

Steglitz
Ich trat in ein üppiges Schlemmergeschäft ein, weil eine im
Schaufenster ausgestellte, ganz besondere, violette Art von
Endivien mir aufgefallen war. Es überraschte mich nicht,
daß der Verkäufer mir erklärte, die einzige Sorte Fleisch,
für die dieses Gericht als Zukost in Frage komme, sei
Menschenfleisch  – ich hatte das vielmehr schon dunkel
vorausgeahnt.

Es entspann sich eine lange Unterhaltung über die Art
der Zubereitung, dann stiegen wir in die Kühlräume hinab,
in denen ich die Menschen, wie Hasen vor dem Laden eines
Wildbrethändlers, an den Wänden hängen sah. Der
Verkäufer hob besonders hervor, daß ich hier durchweg auf
der Jagd erbeutete und nicht etwa in den Zuchtanstalten
reihenweise gemästete Stücke betrachtete: »Magerer,
aber  – ich sage das nicht, um Reklame zu machen  – weit
aromatischer.« Die Hände, Füße und Köpfe waren in
besonderen Schüsseln ausgestellt und mit kleinen
Preistäfelchen besteckt.

Als wir die Treppe wieder hinaufstiegen, machte ich die
Bemerkung: »Ich wußte nicht, daß die Zivilisation in dieser
Stadt schon so weit fortgeschritten ist«  – worauf der
Verkäufer einen Augenblick zu stutzen schien, um dann mit
einem sehr verbindlichen Lächeln zu quittieren.



Im Blindenviertel

Überlingen
Die ganze Nacht hatte ich mich im Vergnügungsviertel
einer Großstadt bewegt, ohne zu wissen, in welchem Lande
der Welt ich mich befand. Manche Einzelheiten erinnerten
an marokkanische Bazare, andere an Rummelplätze, wie
man sie in den Berliner Vorstädten sieht. Gegen Morgen
geriet ich in einen Winkel, der mir, obwohl starkes Leben in
ihm herrschte, noch nicht aufgefallen war. In seinen Gassen
waren Tanzzelte aufgeschlagen; vor jedem waren zehn,
zwanzig oder noch mehr Tänzerinnen zur Schau gestellt.
Ich sah, wie manche der Vorübergehenden sich eine von
ihnen auswählten und sie zum Tanz in ihr Zelt führten.
Auch ich schloß mich ihnen an, obwohl mir die Mädchen
nicht zusagten, denn sie waren nachlässig gekleidet und
hatten alle das gleiche ausdruckslose Gesicht. Sowie man
sie indessen berührte, wurden sie lebhafter und tauten auf.
Auch im Zelt gefiel es mir nicht; die Musik war zu laut, und
die Farben waren achtlos verteilt. Das Ganze kam mir wie
ein Rätsel vor, und als mein Auge den Teppich streifte, auf
dem wir tanzten, erriet ich die Auflösung. Dieser Teppich
war mit runden Ornamenten gesäumt, die indessen nicht
eingewebt waren, sondern etwa wie schmale Korkscheiben
über den geschorenen Stoff hervorragten. Ich begriff
sogleich, daß dies eine unauffällige Maßnahme war, um zu



verhindern, daß die Mädchen über die Fläche des Teppichs
hinaustanzten. Denn alle diese Tänzerinnen waren blind.

Als ich das Zelt verließ, spürte ich, daß ich hungrig war.
Gleich gegenüber lag eine Frühstücksstube; in ihr empfing
mich ein Weißbierwirt mit aufgekrempelten Hemdsärmeln.
Ich bestellte ein Frühstück bei ihm, und während er den
Kaffee brühte und Brote belegte, ordnete er einen jungen
Mann zu meiner Unterhaltung ab. Jetzt erst erkannte ich,
daß ich in das Blindenviertel geraten war, denn auch dieser
Unterhalter war des Lichtes beraubt. Der Wirt hielt ihn als
eine Art von philosophischem Lockvogel, um Gäste an seine
Tische zu ziehen. Man durfte ihm ein Thema stellen, zu
dem er dann infolge seiner Blindheit in einer unerwarteten
und absonderlichen Weise Stellung nahm. Da ihm jedoch
die Anschauung fehlte, verliehen seine Ausführungen den
Gästen zugleich ein angenehmes Gefühl der Überlegenheit,
das sie noch zu steigern versuchten, indem sie ihn über die
Farbenlehre und ähnliche Gebiete zu sprechen nötigten.

Nun entsann ich mich auch, daß ich von dieser Stube
bereits als von dem Lieblingslokal der Berliner
Metaphysiker gehört hatte. Das Schicksal des jungen
Mannes in diesem Ausschank dauerte mich um so mehr, als
ich bald erkannte, daß er wirklich tiefer und kühner
Gedanken fähig war und daß ihm nichts fehlte als ein
wenig Empirie. Um ihn zu erheitern, dachte ich über ein
Thema nach, das so beschaffen sein sollte, daß sowohl er
mir als Blinder wie ich ihm als Sehender überlegen war  –
denn ich wollte ihn weder durch eine Niederlage noch



durch einen billigen Sieg demütigen. Und so führten wir
während des Frühstücks ein herrliches Gespräch über »das
Unvorhergesehene«.



Das Entsetzen

Berlin
Es gibt eine Art von dünnem und großflächigem Blech,
mittels dessen man an kleinen Theatern den Donner
vorzutäuschen pflegt. Sehr viele solcher Bleche, noch
dünner und klangfähiger, denke ich mir in regelmäßigen
Abständen übereinander angebracht, gleich Blättern eines
Buches, die jedoch nicht gepreßt liegen, sondern durch
eine sperrige Vorrichtung voneinander entfernt gehalten
sind.

Auf das oberste Blatt dieses gewaltigen Stoßes hebe ich
dich empor, und sowie das Gewicht deines Körpers es
berührt, reißt es krachend entzwei. Du stürzt, und stürzest
auf das zweite Blatt, das ebenfalls und mit heftigerem
Knalle zerbirst. Der Sturz trifft auf das dritte, vierte und
fünfte Blatt und so fort, und die Steigerung des Falles läßt
die Schläge in einer Beschleunigung aufeinanderfolgen, die
einem an Tempo und Heftigkeit anwachsenden
Trommelwirbel gleicht. Immer noch rasender werden Fall
und Wirbel, in einen mächtig rollenden Donner sich
verwandelnd, der endlich die Grenzen des Bewußtseins
sprengt.

So pflegt das Entsetzen den Menschen zu
vergewaltigen  – das Entsetzen, das etwas ganz anderes ist
als das Grauen, die Angst oder die Furcht. Eher ist es
schon dem Grausen verwandt, das das Gesicht der Gorgo



mit gesträubtem Haar und zum Schrei geöffnetem Munde
erkennt, während das Grauen das Unheimliche mehr ahnt
als sieht, aber gerade deshalb von ihm mit mächtigerem
Griff gefesselt wird. Die Furcht ist noch von der Grenze
entfernt und darf mit der Hoffnung Zwiesprach halten, und
der Schreck  – ja, der Schreck ist das, was empfunden wird,
wenn das oberste Blatt zerreißt. Und dann, im tödlichen
Sturze, steigern sich die grellen Paukenschläge und roten
Glühlichter, nicht mehr als Warnungen, sondern als
schreckliche Bestätigungen, bis zum Entsetzlichen.

Ahnst du, was vorgeht in jenem Raume, den wir vielleicht
eines Tages durchstürzen werden und der sich zwischen
der Erkenntnis des Unterganges und dem Untergang
erstreckt?



Fremder Besuch

Leipzig
Ich schlief in einem altertümlichen Hause und erwachte
durch eine Reihe seltsamer Töne, die wie ein nasales
»dang, dang, dang« summend erklangen und mich sofort
auf das höchste beunruhigten. Ich sprang auf und lief mit
gelähmtem Kopfe um einen Tisch. Als ich an der
Tischdecke zog, bewegte sie sich. Da wußte ich: es ist kein
Traum, du bist wach. Meine Angst steigerte sich, während
das »dang, dang« immer schneller und drohender klang. Es
wurde durch eine schwingende, in der Mauer verborgene
Warnungsplatte hervorgebracht. Ich lief an das Fenster, aus
dem ich auf eine alte, ganz schmale Gasse blickte, die im
tiefen Schacht der Häuser lag, während über ihr der
gezackte Schweif eines Kometen funkelte. Unten stand eine
Gruppe von Menschen, Männer mit hohen, spitzen Hüten,
Frauen und Mädchen, altertümlich und unordentlich
angetan. Sie schienen soeben aus den Häusern auf die
Gasse gelaufen zu sein; ihre Stimmen schollen zu mir
herauf. Ich hörte den Satz: »Der Fremde ist wieder in der
Stadt.«

Als ich mich umwandte, saß jemand auf meinem Bett. Ich
wollte aus dem Fenster springen, aber ich war an den
Boden gebannt. Die Gestalt erhob sich langsam und starrte
mich an. Ihre Augen waren glühend und nahmen mit der
Schärfe des Anstarrens an Umfang zu, was ihnen etwas



grauenhaft Drohendes verlieh. In dem Augenblick, in dem
ihre Größe und ihr roter Glanz unerträglich wurden,
zersprangen sie und rieselten, als ob glühende
Kohlenbrocken einen Rost durchglitten, in Funken herab.
Nur die schwarzen, ausgebrannten Augenhöhlen blieben
zurück, als das absolute Nichts, das sich hinter dem letzten
Schleier des Grauens verbirgt.


