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No es el tiempo el que pasa, pasamos todos nosotros.

Anónimo
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Un mensaje del pasado
Antes de que empiecen a leer esta historia tengo que
hacerles una aclaración. Supongo que estarán más
familiarizados con narraciones que se cuentan de manera
lineal (o sea, de acuerdo a como las cosas fueron
ocurriendo en el tiempo), que con otras en las que los
sucesos no siguen un orden cronológico.

Por cierto, ¿saben de dónde viene la palabra “cronológico”?
Partiré la palabra en dos para explicarles: crono se refiere
a Cronos, el dios del tiempo en la mitología griega. Bueno,
no era un dios sino un titán, y tampoco era muy amable que
digamos porque su platillo favorito eran sus hijos, los
dioses del Olimpo. ¡Sí, se los comía! ¿Tierno el hombre, no?
Por fortuna, uno de ellos, Zeus, no estaba dispuesto a ser
un snack para su padre, así que lo engañó y, antes de que
se lo almorzara, se las ingenió para poner una piedra en
lugar de él y...

¡Perdón! Me estoy desviando del tema, estaba explicando lo
de “cronológico”. Crono significa tiempo (como en la
palabra “crono metro”, el relojito que mide el tiempo). Y
con respecto a lógico, pues creo que es lógico lo que
significa.

Decía que esta historia no es cronológica. Quiero decir que
estaré contando las cosas que sucedieron no exactamente
en el orden en el que sucedieron. Bueno, para mí sí
ocurrieron en orden, pero. Miren, es como cuando ves una
película que empieza con el héroe a punto de caerse de un



edificio y entonces la historia se regresa a contar como
llego hasta ese edificio. Algo así, pero me temo que un poco
más complicado. En realidad, mucho más complicado.

Por eso, espero que no se confundan más de lo que yo me
confundí aquel día en el Museo de las Artes de Ciudad
Magna. Ahí estaba yo, en un paseo del colegio visitando
una exposición llama da: “Grandes maestros de la pintura”.
Mientras admirábamos los cuadros, una guía llamada Paula
nos daba una explicación de cada obra. Era una mujer muy
inteligente; sabía un montón de historias, nombres, títulos.
Era como una enciclopedia de arte con pies... y con un
cabello divino.

—Esta pintura que ven aquí forma parte de una serie de
obras de Vincent Van Gogh llamada Los girasoles —nos
explicó Paula—. Es un préstamo de la National Gallery de
Londres.

Luego nos contó una historia muy loca sobre ese Van Gogh.
Resulta que estaba muy enamorado de una chica, tanto que
se cortó parte de la oreja y se la obsequio. Me parece que
unos chocolates habrían sido mejor regalo, o unas flores...
Unos girasoles, por ejemplo.

Después de un rato terminó el tour que nos dio Paula, y el
profesor Bulnes nos permitió que fuéramos a la sala que
quisiéramos. Solo tendríamos treinta minutos para andar
libres por el museo. La mayoría se fue a la tienda de
regalos a comprar llaveritos o cualquier otra chuchería,
pero yo estaba ansiosa por recorrer el resto del lugar o lo



que me alcanzara en ese poquito tiempo. Mina y Eric, mis
mejores amigos, se apuntaron a acompañarme.

El museo era enorme. Según el maestro Bulnes, se
necesitan tres días para recorrerlo de cabo a rabo; claro, si
eres de los que se pasan diez minutos admirando una sola
obra para analizar cada detalle. La parte que estábamos
visitando tenía un largo pasillo en el que se exhibían
pinturas de artistas de Reindera, y por el cual se podía
acceder a cada una de las salas.

Yo entonces no lo sabía, pero en ese museo había un
mensaje para mí, un mensaje que había viajado en el
tiempo y que estaba destinado a llegar ante mis ojos de una
manera u otra.

— ¡Miren! —Dijo Eric mientras señalaba la sala al final del
pasillo—. Vamos a esa sala de pintura japonesa.

—Ni te emociones, Eric —le advirtió Mina—. Ahí ni de
chiste vas a encontrar anime.

Eric puso cara de desilusión. Es súper admirador del
anime.

—Mejor vamos a esa sala de arte de vanguardia —sugirió
Mina.

— ¿Y eso que es? —pregunto Eric.

—No sé, pero me suena a que tiene que ver con la moda.
¿Vienes, Ana?

Escuche la pregunta de Mina, pero no la respondí al
instante porque leía embobada el letrero que anunciaba el



tema de la sala que estaba frente a mí: “Arte del
Renacimiento”.

Si no tienen idea de que es el Renacimiento, no se apuren.
Antes de ir a la exposición, yo tampoco sabía un comino
sobre ese periodo de la historia del arte. Mi única
referencia era un retrato de una mujer sonriente que el
maestro Bulnes tenía como protector de pantalla en la
computadora del salón.

“Es la Mona Lisa, la máxima obra del Renacimiento”, nos
explicó el maestro en una ocasión, luego de que un
compañero le preguntara si la señora de la pintura era su
esposa o su novia.

Si no recuerdan o no conocen a la Mona Lisa, aquí se las
dibujo.

No soy muy buena dibujante. Perdón por eso.

— ¿Entramos aquí? —Les propuse a mis amigos—. A lo
mejor está la famosa Mona Lisa que le gusta tanto al
maestro Bulnes—. Y aunque no parecían muy convencidos,
accedieron a acompañarme.

Llámenlo sexto sentido, corazonada o paranoia, pero algo
me decía que tenía que entrar a esa sala. Era una de esas



veces en las que no te explicas por qué quieres hacer algo,
solo sabes que lo tienes que hacer sí o sí.

Desafortunadamente, la Mona Lisa no estaba en la
exposición del museo, a pesar de haber sido pintada
durante el Renacimiento. Supongo que no la tenían porque
es una pintura muy famosa y muy cara, aun cuando es muy
chiquita. ¡De verdad! La foto de casados de mis papás es
más grande. A la Mona Lisa, que fue pintada por Leonardo
Da Vinci, la tienen guardada en un museo en Francia que
se llama Louvre, y lo más seguro es que prefieren no
prestarla a otros museos por temor a que la vayan a
maltratar.

Ese señor Leonardo Da Vinci era en verdad talentoso, no
nada más pintaba cuadros famosos, también hacia
esculturas e invento un helicóptero que no volaba muy bien
que digamos, pero no estaba tan mal considerando que era
el siglo XV y...

Me volví a salir del tema. Vuelvo.

Habían pasado solo diez minutos y Mina ya estaba hasta el
gorro del Renacimiento. Lo supe porque no dejaba de
revisar los mensajes en su teléfono, seguro cambiaba su
estatus de Facebook a: “OMG Aburridísimo”. Eric caminaba
de un lado a otro de la sala sin poner mucha atención a los
cuadros, supongo que su mente estaba en el concurso de
oratoria en el que participaría la semana siguiente.

En cuanto a mí, no sé por qué, pero empecé a sentirme
intranquila, como en una película de miedo cuando la



protagonista está a punto de abrir la puerta detrás de la
cual tú sabes que está el psicópata. ¿Qué me hacía sentir
así? Ni idea. Sabía bien que no había ningún psicópata, solo
estaban todas esas pinturas realizadas hacía más de
quinientos años, y con las cuales yo no creía tener alguna
conexión.

Respire hondo como en la clase de yoga que nos dan en la
escuela y decidí que debía calmarme, mi preocupación no
tenía razón de ser. Irónicamente apenas me empezaba a
tranquilizar cuando escuche la voz de Mina a mis espaldas.
Tenía el tono de “acabo de decir algo feo de la maestra y
estaba detrás de mí”.

—A... a... Ana, tienes que ver esto.

Al darme la vuelta, mis amigos estaban frente a una pintura
que yo había pasado por alto, seguramente porque me
estaba haciendo un auto lavado de cerebro para dejar de
sentirme nerviosa sin razón. Estaban boquiabiertos. Los
dos, como en coreografía, voltearon a verme y luego
regresaron la vista a la pintura; me echaron de nuevo el ojo
como queriendo estar seguros de algo y una vez más
miraron la pintura.

— ¿Qué pasa? —me acerqué a ver el cuadro que les había
robado el aliento a mis amigos. Entonces un rostro exigió
por completo mi atención y me hizo unirme al club de los
sorprendidos.

¿Saben lo que es un doppleganger? Supuestamente todas
las personas del mundo tienen un doble idéntico en alguna



parte del planeta. Es decir, hay una persona
escandalosamente igual a ti en Alemania o en Zimbabue o
en las Islas Marshall. En casos muy locos, llegas a
encontrarte con tu doppleganger y, bueno, eso te da una
historia interesante para contarles a tus nietos.

Les explico que es un doppleganger porque justo en ese
momento me topé con el mío. Aunque en este caso no se
trataba de una persona de carne y hueso ¡Han de imaginar
lo sorprendida que me sentí al encontrar a una chica
idéntica a mí en una pintura del Renacimiento! Mismo
cabello negro, mismos rasgos, mismo color de ojos, incluso
el horrible lunar en el lado derecho de mi boca estaba Ahí.
¿Era yo?

— ¡Eres tú! —dijeron a coro Eric y Mina.

— ¡Cómo voy a ser yo! —Cuestioné con una risita de
nervios—. Yo soy yo, estoy aquí y ahora, y... ella está.
Estaba allá, y en ese entonces, en. —me incliné y leí en la
tarjeta informativa la fecha en la que habían pintado la
obra—. 1469.

—“Anacronismo, atribuido a Giuliano Di Verninni” —Eric
leyó en voz alta el resto de la información de la tarjeta. Era
el título y el autor de la obra.

—Anacronismo, Anacronismo —repitió Mina—. ¡Qué
chistoso! Hasta se llama Ana

— ¿Chistoso? —le reclamé entre ofendida y nerviosa—. Esto
no es chistoso, es… es... es...



No supe qué decir. Tenía la piel erizada y el corazón
galopando a lo loco. No era como encontrarte en la calle
con alguien que tiene un aire a ti, ni siquiera como
descubrir de pronto que tienes un hermano gemelo al que
tampoco le gusta la cebolla. No, era como si… como si
supiera que la que estaba en ese cuadro no era mi doble,
sino yo misma.

—Es una coincidencia, que no te influya, Ana —algo me
decía que a Mina le daba un poquitín de envidia. Digo, no
cualquiera sale en un cuadro del Renacimiento.

—Pero es igualita a Ana —insistió Eric—. Mira, hasta tiene
el lunar.

Mi horrible lunar siempre robando cámara.

—A todo esto, ¿qué significa “anacronismo”? —pregunto
Mina para desviar el tema de una vez por todas.

¿Aquí vuelve la palabrita griega, cronos, se acuerdan?
¿Cronos? ¿El titán?, ¿el que se comía a los hijos? De Ahí
venia “cronismo”. Y Ana, pues, Ana soy yo, pero no nada
más era yo. “Ana”, como en la palabra “analgésico”,
también significa “contrario”, así que anacronismo es.

—“Incongruencia que consiste en situar en una época algo
que pertenece a otra”, nos revelo Eric, quien últimamente
se había vuelto un geniecillo que se sabía todas las
palabras del Universo, gracias a que las consultaba en la
aplicación del Diccionario de la Real Academia de la
Lengua descargada en su celular. Ya saben, por lo del



concurso de oratoria; entre más palabras supiera, más rollo
podía echar si se le olvidaba su discurso.

—Pues vaya que es una incongruencia, Ana. Porque tú
estás aquí, no en el Renacimiento —con eso, Mina quería
dar por terminado “el curioso caso de la pintura
renacentista”.

Me pondría a describirles el cuadro, pero creo que sería
mucho mejor que ustedes lo vieran con sus propios ojos, así
que... No, no voy a dibujarlo como dibuje a la Mona Lisa, ya
sé que soy pésima en esa área. Afortunadamente, pude
encontrar la imagen de la pintura en Internet.

Aquí la tienen.

En ese momento llegaron corriendo Susy y Danya, las
aspirantes a arpías de nuestro grupo, y con gran
satisfacción nos avisaron que el maestro Bulnes nos estaba
buscando. Ya habían pasado diez minutos después de la
hora en la que teníamos que estar en el punto de reunión.

—No se van a salvar del regaño —anuncio Danya, feliz de
soltar veneno.

Mina les puso cara de “ay, aja”, mientras que Eric echaba a
correr como si estuviera huyendo de Godzilla. El maestro



Bulnes es lo máximo: un tipo inteligente y buena onda, pero
tiene sus ratos en los que se pasa al lado oscuro y le salen
dos o tres gritos que hacen vibrar las ventanas del salón de
clases.

Camino al punto de reunión, había dos cosas en mi cabeza:
una, el discurso en el que le explicara al profe cuánto nos
había cautivado la pintura renacentista, tanto que nos hizo
perder la noción del tiempo; y dos: la pintura en la que yo...
estaba. Más me vaya pensar que Mina tenía razón, era solo
una coincidencia, escalofriante, pero al fin una
coincidencia. Era imposible que yo fuera la niña que estaba
ahí pintada, quizá era mi ancestro, mi no sé cuántos
“tátara” abuela o algo así.

De todas formas, intuía que la pintura encerraba un
enigma; si no, ¿porque me había puesto tan nerviosa al
entrar en la sala del Renacimiento?

Pero lo verdaderamente tétrico apenas estaba por suceder.
Me fui quedando rezagada de mis compañeros por ir tan
distraída con todo ese revoltijo en mi cabeza. En eso, sentí
un golpe: había chocado contra alguien. Me disculpe
mientras levantaba la vista, y entonces me encontré con
una mirada que me dejo hecha estatua. Era un hombre alto,
de barba canosa y rostro arrugado; vestía un traje oscuro
que luda pasado de moda y llevaba un moño negro. Casi
podía jurar que también formaba parte de las exposiciones
del museo.



Me quedé muda unos instantes, incapaz de quitar la vista
de aquel hombre de ceño fruncido. Finalmente, me mostró
una sonrisa que, siendo honesta, me pareció forzada, y me
sacó la vuelta para continuar con su camino.

El encuentro me dejó temblando unos momentos. Al final
del pasillo se apareció Eric, pálido como un fantasma. Se
me acercó corriendo.

—El profesor está sumamente enojado, es preciso que
acudas de inmediato al punto de reunión o todo esto
derivará en una catástrofe.

Apenas iba a preguntarle a Eric por que hablaba como
película doblada, pero luego me acorde de su concurso de
oratoria. Cada vez se lo tomaba más en serio.

Para gusto de algunos compañeros, el profe Bulnes me
llamó la atención y me advirtió que debería esmerarme
muchísimo si quería ir al próximo paseo escolar. De regreso
a la escuela, en el camión en el que nos llevaron al paseo,
no dejaba de pensar en la extraña Ana anacrónica de la
pintura.


