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No es el tiempo el que pasa, pasamos todos nosotros.

Andénimo
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Un mensaje del pasado

Antes de que empiecen a leer esta historia tengo que
hacerles una aclaracion. Supongo que estaran mas
familiarizados con narraciones que se cuentan de manera
lineal (o sea, de acuerdo a como las cosas fueron
ocurriendo en el tiempo), que con otras en las que los
sucesos no siguen un orden cronologico.

Por cierto, ¢saben de donde viene la palabra “cronolégico”?
Partiré la palabra en dos para explicarles: crono se refiere
a Cronos, el dios del tiempo en la mitologia griega. Bueno,
no era un dios sino un titan, y tampoco era muy amable que
digamos porque su platillo favorito eran sus hijos, los
dioses del Olimpo. |Si, se los comia! ¢Tierno el hombre, no?
Por fortuna, uno de ellos, Zeus, no estaba dispuesto a ser
un snack para su padre, asi que lo engano y, antes de que
se lo almorzara, se las ingenié para poner una piedra en
lugar de ély...

iPerdén! Me estoy desviando del tema, estaba explicando lo
de “cronoldgico”. Crono significa tiempo (como en la
palabra “crono metro”, el relojito que mide el tiempo). Y
con respecto a logico, pues creo que es légico lo que
significa.

Decia que esta historia no es cronolégica. Quiero decir que
estaré contando las cosas que sucedieron no exactamente
en el orden en el que sucedieron. Bueno, para mi si
ocurrieron en orden, pero. Miren, es como cuando ves una
pelicula que empieza con el héroe a punto de caerse de un



edificio y entonces la historia se regresa a contar como
llego hasta ese edificio. Algo asi, pero me temo que un poco
mas complicado. En realidad, mucho mas complicado.

Por eso, espero que no se confundan mas de lo que yo me
confundi aquel dia en el Museo de las Artes de Ciudad
Magna. Ahi estaba yo, en un paseo del colegio visitando
una exposicion llama da: “Grandes maestros de la pintura”.
Mientras admirabamos los cuadros, una guia llamada Paula
nos daba una explicacién de cada obra. Era una mujer muy
inteligente; sabia un montén de historias, nombres, titulos.
Era como una enciclopedia de arte con pies... y con un
cabello divino.

—Esta pintura que ven aqui forma parte de una serie de
obras de Vincent Van Gogh llamada Los girasoles —nos
explicé Paula—. Es un préstamo de la National Gallery de
Londres.

Luego nos conté una historia muy loca sobre ese Van Gogh.
Resulta que estaba muy enamorado de una chica, tanto que
se corto parte de la oreja y se la obsequio. Me parece que
unos chocolates habrian sido mejor regalo, o unas flores...
Unos girasoles, por ejemplo.

Después de un rato termino el tour que nos dio Paula, y el
profesor Bulnes nos permitié que fuéramos a la sala que
quisiéramos. Solo tendriamos treinta minutos para andar
libres por el museo. La mayoria se fue a la tienda de
regalos a comprar llaveritos o cualquier otra chucheria,
pero yo estaba ansiosa por recorrer el resto del lugar o lo



que me alcanzara en ese poquito tiempo. Mina y Eric, mis
mejores amigos, se apuntaron a acompanarme.

El museo era enorme. Segun el maestro Bulnes, se
necesitan tres dias para recorrerlo de cabo a rabo; claro, si
eres de los que se pasan diez minutos admirando una sola
obra para analizar cada detalle. La parte que estdbamos
visitando tenia un largo pasillo en el que se exhibian
pinturas de artistas de Reindera, y por el cual se podia
acceder a cada una de las salas.

Yo entonces no lo sabia, pero en ese museo habia un
mensaje para mi, un mensaje que habia viajado en el
tiempo y que estaba destinado a llegar ante mis ojos de una
manera u otra.

— jMiren! —Dijo Eric mientras senalaba la sala al final del
pasillo—. Vamos a esa sala de pintura japonesa.

—Ni te emociones, Eric —le advirtié Mina—. Ahi ni de
chiste vas a encontrar anime.

Eric puso cara de desilusion. Es super admirador del
anime.

—Mejor vamos a esa sala de arte de vanguardia —sugirié
Mina.

— ¢Y eso que es? —pregunto Eric.

—No sé, pero me suena a que tiene que ver con la moda.
¢Vienes, Ana?

Escuche la pregunta de Mina, pero no la respondi al
instante porque leia embobada el letrero que anunciaba el



tema de la sala que estaba frente a mi: “Arte del
Renacimiento”.

Si no tienen idea de que es el Renacimiento, no se apuren.
Antes de ir a la exposicidon, yo tampoco sabia un comino
sobre ese periodo de la historia del arte. Mi Unica
referencia era un retrato de una mujer sonriente que el
maestro Bulnes tenia como protector de pantalla en la
computadora del salon.

“Es la Mona Lisa, la maxima obra del Renacimiento”, nos
explico el maestro en una ocasion, luego de que un
companero le preguntara si la senora de la pintura era su
esposa 0 su novia.

Si no recuerdan o no conocen a la Mona Lisa, aqui se las
dibujo.

No soy muy buena dibujante. Perdén por eso.

— ¢Entramos aqui? —Les propuse a mis amigos—. A lo
mejor esta la famosa Mona Lisa que le gusta tanto al
maestro Bulnes—. Y aunque no parecian muy convencidos,
accedieron a acompanarme.

Llamenlo sexto sentido, corazonada o paranoia, pero algo
me decia que tenia que entrar a esa sala. Era una de esas



veces en las que no te explicas por qué quieres hacer algo,
solo sabes que lo tienes que hacer si o si.

Desafortunadamente, la Mona Lisa no estaba en la
exposicién del museo, a pesar de haber sido pintada
durante el Renacimiento. Supongo que no la tenian porque
es una pintura muy famosa y muy cara, aun cuando es muy
chiquita. jDe verdad! La foto de casados de mis papas es
mas grande. A la Mona Lisa, que fue pintada por Leonardo
Da Vinci, la tienen guardada en un museo en Francia que
se llama Louvre, y lo més seguro es que prefieren no
prestarla a otros museos por temor a que la vayan a
maltratar.

Ese senor Leonardo Da Vinci era en verdad talentoso, no
nada mas pintaba cuadros famosos, también hacia
esculturas e invento un helicOptero que no volaba muy bien
que digamos, pero no estaba tan mal considerando que era
el siglo XV y...

Me volvi a salir del tema. Vuelvo.

Habian pasado solo diez minutos y Mina ya estaba hasta el
gorro del Renacimiento. Lo supe porque no dejaba de
revisar los mensajes en su teléfono, seqguro cambiaba su
estatus de Facebook a: “OMG Aburridisimo”. Eric caminaba
de un lado a otro de la sala sin poner mucha atencién a los
cuadros, supongo que su mente estaba en el concurso de
oratoria en el que participaria la semana siguiente.

En cuanto a mi, no sé por qué, pero empecé a sentirme
intranquila, como en una pelicula de miedo cuando la



protagonista esta a punto de abrir la puerta detras de la
cual ta sabes que esta el psicépata. ;Qué me hacia sentir
asi? Ni idea. Sabia bien que no habia ningun psicépata, solo
estaban todas esas pinturas realizadas hacia mas de
quinientos anos, y con las cuales yo no creia tener alguna
conexion.

Respire hondo como en la clase de yoga que nos dan en la
escuela y decidi que debia calmarme, mi preocupacion no
tenia razén de ser. Irénicamente apenas me empezaba a
tranquilizar cuando escuche la voz de Mina a mis espaldas.
Tenia el tono de “acabo de decir algo feo de la maestra y
estaba detras de mi”.

—A... a... Ana, tienes que ver esto.

Al darme la vuelta, mis amigos estaban frente a una pintura
que yo habia pasado por alto, seguramente porque me
estaba haciendo un auto lavado de cerebro para dejar de
sentirme nerviosa sin razén. Estaban boquiabiertos. Los
dos, como en coreografia, voltearon a verme y luego
regresaron la vista a la pintura; me echaron de nuevo el 0jo
como queriendo estar seguros de algo y una vez mas
miraron la pintura.

— ¢Qué pasa? —me acerqué a ver el cuadro que les habia
robado el aliento a mis amigos. Entonces un rostro exigio
por completo mi atenciéon y me hizo unirme al club de los
sorprendidos.

¢Saben lo que es un doppleganger? Supuestamente todas
las personas del mundo tienen un doble idéntico en alguna



parte del planeta. Es decir, hay una persona
escandalosamente igual a ti en Alemania o en Zimbabue o
en las Islas Marshall. En casos muy locos, llegas a
encontrarte con tu doppleganger y, bueno, eso te da una
historia interesante para contarles a tus nietos.

Les explico que es un doppleganger porque justo en ese
momento me topé con el mio. Aunque en este caso no se
trataba de una persona de carne y hueso jHan de imaginar
lo sorprendida que me senti al encontrar a una chica
idéntica a mi en una pintura del Renacimiento! Mismo
cabello negro, mismos rasgos, mismo color de o0jos, incluso
el horrible lunar en el lado derecho de mi boca estaba Ahi.
¢Era yo?

— jEres ta! —dijeron a coro Eric y Mina.

— iCémo voy a ser yo! —Cuestioné con una risita de
nervios—. Yo soy yo, estoy aqui y ahora, y... ella esta.
Estaba alla, y en ese entonces, en. —me incliné y lei en la
tarjeta informativa la fecha en la que habian pintado la
obra—. 1469.

—“Anacronismo, atribuido a Giuliano Di Verninni” —Eric
ley6 en voz alta el resto de la informacion de la tarjeta. Era
el titulo y el autor de la obra.

—Anacronismo, Anacronismo —repitié Mina—. iQué
chistoso! Hasta se llama Ana

— ¢Chistoso? —le reclamé entre ofendida y nerviosa—. Esto
no es chistoso, es... es... es...



No supe qué decir. Tenia la piel erizada y el corazén
galopando a lo loco. No era como encontrarte en la calle
con alguien que tiene un aire a ti, ni siquiera como
descubrir de pronto que tienes un hermano gemelo al que
tampoco le gusta la cebolla. No, era como si... como si
supiera que la que estaba en ese cuadro no era mi doble,
Sino yo misma.

—Es una coincidencia, que no te influya, Ana —algo me
decia que a Mina le daba un poquitin de envidia. Digo, no
cualquiera sale en un cuadro del Renacimiento.

—Pero es igualita a Ana —insistié Eric—. Mira, hasta tiene
el lunar.

Mi horrible lunar siempre robando camara.

—A todo esto, ¢qué significa “anacronismo”? —pregunto
Mina para desviar el tema de una vez por todas.

¢Aqui vuelve la palabrita griega, cronos, se acuerdan?
¢Cronos? ¢El titan?, ¢el que se comia a los hijos? De Ahi
venia “cronismo”. Y Ana, pues, Ana Soy yo, pero no nada
mas era yo. “Ana”, como en la palabra “analgésico”,
también significa “contrario”, asi que anacronismo es.

—“Incongruencia que consiste en situar en una época algo
que pertenece a otra”, nos revelo Eric, quien ultimamente
se habia vuelto un geniecillo que se sabia todas las
palabras del Universo, gracias a que las consultaba en la
aplicaciéon del Diccionario de la Real Academia de la
Lengua descargada en su celular. Ya saben, por lo del



concurso de oratoria; entre mas palabras supiera, mas rollo
podia echar si se le olvidaba su discurso.

—Pues vaya que es una incongruencia, Ana. Porque tu
estas aqui, no en el Renacimiento —con eso, Mina queria
dar por terminado “el curioso caso de la pintura
renacentista”.

Me pondria a describirles el cuadro, pero creo que seria
mucho mejor que ustedes lo vieran con sus propios ojos, asi
que... No, no voy a dibujarlo como dibuje a la Mona Lisa, ya
sé que soy pésima en esa area. Afortunadamente, pude
encontrar la imagen de la pintura en Internet.

Aqui la tienen.

En ese momento llegaron corriendo Susy y Danya, las
aspirantes a arpias de nuestro grupo, y con gran
satisfaccion nos avisaron que el maestro Bulnes nos estaba
buscando. Ya habian pasado diez minutos después de la
hora en la que teniamos que estar en el punto de reunion.

—No se van a salvar del regano —anuncio Danya, feliz de
soltar veneno.

Mina les puso cara de “ay, aja”, mientras que Eric echaba a
correr como Si estuviera huyendo de Godzilla. El1 maestro



Bulnes es lo maximo: un tipo inteligente y buena onda, pero
tiene sus ratos en los que se pasa al lado oscuro y le salen
dos o tres gritos que hacen vibrar las ventanas del salén de
clases.

Camino al punto de reunién, habia dos cosas en mi cabeza:
una, el discurso en el que le explicara al profe cuanto nos
habia cautivado la pintura renacentista, tanto que nos hizo
perder la nocion del tiempo; y dos: la pintura en la que yo...
estaba. Mas me vaya pensar que Mina tenia razén, era solo
una coincidencia, escalofriante, pero al fin una
coincidencia. Era imposible que yo fuera la nina que estaba
ahi pintada, quiza era mi ancestro, mi no sé cuantos
“tatara” abuela o algo asi.

De todas formas, intuia que la pintura encerraba un
enigma; si no, ¢porque me habia puesto tan nerviosa al
entrar en la sala del Renacimiento?

Pero lo verdaderamente tétrico apenas estaba por suceder.
Me fui quedando rezagada de mis companeros por ir tan
distraida con todo ese revoltijo en mi cabeza. En eso, senti
un golpe: habia chocado contra alguien. Me disculpe
mientras levantaba la vista, y entonces me encontré con
una mirada que me dejo hecha estatua. Era un hombre alto,
de barba canosa y rostro arrugado; vestia un traje oscuro
que luda pasado de moda y llevaba un mono negro. Casi
podia jurar que también formaba parte de las exposiciones
del museo.



Me quedé muda unos instantes, incapaz de quitar la vista
de aquel hombre de ceno fruncido. Finalmente, me mostro
una sonrisa que, siendo honesta, me parecié forzada, y me
saco la vuelta para continuar con su camino.

El encuentro me dejé temblando unos momentos. Al final
del pasillo se aparecié Eric, palido como un fantasma. Se
me acerco corriendo.

—EIl profesor esta sumamente enojado, es preciso que
acudas de inmediato al punto de reunion o todo esto
derivara en una catastrofe.

Apenas iba a preguntarle a Eric por que hablaba como
pelicula doblada, pero luego me acorde de su concurso de
oratoria. Cada vez se lo tomaba mas en serio.

Para gusto de algunos companeros, el profe Bulnes me
llamo la atencién y me advirtiéo que deberia esmerarme
muchisimo si queria ir al préoximo paseo escolar. De regreso
a la escuela, en el camién en el que nos llevaron al paseo,
no dejaba de pensar en la extrafla Ana anacroénica de la
pintura.



