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A ti, Maria, la nifia de mis ojos.

Deseo que con este libro, hecho con tanto amor, puedas
darte cuenta de lo que significa ser una mujer fabulosa, en
toda la extension de la palabra.

A mi mamd, Maria Rosa, la primera mujer fabulosa en mi
vida.

A cada una de las mujeres que dijeron si, que se atrevieron,
y cuyos ejemplos de valor y libertad son mi referente y mi
espejo.

A ti, que por algo mds grande de lo que podemos intuir o
controlar has llegado al encuentro con estas historias, para
gue sean inspiracion y fuerza.



Veinte rutas
hacia la plenitud

Paulina Vieitez
Sabater

© Cristina Quintanilla

Hoy las mujeres nos encontramos en medio de un gran
concierto de voces que cantan de un lugar a otro del
planeta, replicando los mensajes de justicia e igualdad, de
entereza y denuncia, porgue hemos decidido ya no callarnos
mas. No es una tendencia, sino un hito trascendente
construido por la inquebrantable valentia de millones que
gritamos: jBasta!

Cuan estimulante es sabernos acompafadas en un
camino en el que por fin se trabaja abiertamente en pro de
frenar las injusticias, alcanzar la igualdad de género y parar
de una vez por todas la violencia, el machismo y los cultos
gue incitan a degradar a la mujer. Ya no hay marcha atras, a
pesar de que falten aun tantas leyes y consensos, asi como
una transformacién radical del modo de vida de pensar tan
arraigado entre culturas y sociedades.

Sin embargo, aunque se nos habla de que vivimos en una
época en la que impera lo femenino, los medios y redes
sociales suelen exhibir referentes casi inalcanzables al



respecto, por mucho que sepamos que podrian ser
emulados con educacién, voluntad, esfuerzo, preparacion,
trabajo fisico, decisiones saludables y conciencia del ser.
Modelos, estrellas de cine, monarcas y presidentas desfilan
ante nosotros como los paradigmas a los que sélo podemos
aspirar. Las lideres representan sin duda millones de
anhelos conjugados, y es preciso reconocer y honrar sus
cualidades, sus éxitos logrados. Lo que no se nos suele
presentar tan a fondo es la vida intima de ellas, la busqueda
interior de estas mujeres ni sus tormentos o retos.

En mi ejercicio profesional como comunicadora,
periodista y escritora, me fascino con historias como la de
Megan Rapinoe y querria sin duda que ella fuese imagen vy
guia para jévenes como mi hija Maria, quien a sus trece esta
en plena construccién de su personalidad. Constantemente
me descubro impactada por mujeres que, cercanas a mi
edad, como Michelle Obama, Chimamanda Ngozi Adichie o
la primera ministra neozelandesa Jacinda Ardern, quienes
han logrado lo que a muchas les sequira siendo vedado por
varios afos mas.

Surgié en mi una apremiante necesidad de salir en busca
de historias de vida cercanas a la realidad de tantas de
nosotras en este presente. Y no tuve que recorrer ni un solo
kilbmetro para darme cuenta de que tenia la inmensa
fortuna de estar rodeada de ellas: mujeres convertidas en
su propio referente, que viven libres de prejuicios, son
conscientes de su cuerpo, duenas de su espiritualidad,
resilientes, seguras y plenas en toda la extensién de la
palabra.

Curiosamente, su edad promedio ronda los cuarenta y
cinco anos, pocos mas, y me cuestioné muy profundamente
acerca de si el paso del tiempo nos vuelve tan maduras
como para ser capaces de andar de regreso nuestros



caminos, revisando lo vivido bajo la lupa de lo forjado, de la
conquista de una misma al pasar de los ainos que, si en
profundidad se viven, son capaces de dotarnos de mayor
sabiduria, templanza y equilibrio. Estas mujeres de carne y
hueso no son figuritas de pastel o imagenes de revista: son
personas genuinas, llenas de inquietudes, que atraviesan
dificultades, que trabajan dia a dia para conseguir lo que
necesitan, que saben que no hay mejor pelea que la que le
damos a la vida para ser mas nosotras mismas y menos lo
que “deberiamos ser” segun los canones impuestos.

Repasando lo que conocia de estas mujeres, que empecé
a enlistar en un cuaderno, me percaté de que me encantaria
saber mucho mas a profundidad de sus logros, sus suehos
y, aun mas importante, de sus limitantes, sus dolores y
fracasos.

Aparecieron esas que en su sencillez y en su hacer diario,
como muchas, consiguen ser extraordinarias. Cada una de
estas veinte mujeres en su personalidad propia, en su
ejercicio profesional y en su vida cotidiana es, en gran
medida, referente de lo que puede conseguirse con
tenacidad, congruencia y valentia.

Habria que hacer un libro que reuniera entrevistas con
ellas, y que se convirtiera en una pequefla muestra del
inmenso numero de vivencias desgarradoras pero también
Unicas y dignas de ser contadas, de las vidas de billones de
mujeres valientes que transitan nuestro presente, este hoy
tan fracturado que requiere ser transformado desde la
dignidad y el amor femenino. Decidi comentarlo con uno de
mis editores favoritos, un hombre brillante y generoso que
es capaz de escuchar ideas y hacerlas realidad, y de
inmediato me contesté que le interesaba. Armé la lista de
mujeres y las contacté. Abri primero una conversacién entre
diez de ellas y les propuse mi proyecto; de entrada, les



fascind. Pedi que cada una sugiriera a una mujer mas para
totalizar veinte. Empezamos a trabajar juntas desde el
segundo en que creyeron en mi y en el que se sintieron
dichosas al saber que podrian compartir con miles de
personas —con miles de mujeres, en concreto— sus
sencillos secretos y las tareas que han emprendido para
construirse, orgullosas de sus logros y dispuestas a hablar
de su vida y compartir sus experiencias.

Cuando reunimos Ila lista definitiva, compuesta a
propoésito por mujeres de distintos ambitos profesionales y
con historias familiares muy disimbolas, nos sorprendié todo
lo que tenian en comun. Por un lado, contamos con un
grupo muy diverso, que lo mismo incluia una diplomatica
gque una publirrelacionista, una artista plastica, una
comunicadora o una defensora de los derechos humanos.
Pero también constatamos que comparten su coraje, su
profundo amor y lealtad a sus seres cercanos, su
compromiso con la verdad y la solidaridad, su preocupacion
por el futuro de nuestro pais y de sus pares.

El proceso de las entrevistas fue extraordinario,
conmovedor y estimulante. En éstas hubo lagrimas, risas
compartidas, confesiones inéditas, repasos de sinsabores,
descubrimientos y grandes dosis de valentia. Confiadas,
serenas, entusiasmadas, abrieron las puertas de su
intimidad, reconocieron sus aprendizajes, acomodaron su
dolor y le dieron cauce a través de relatos y anécdotas que
elaboraron con enorme franqueza, sin detenerse ni
amedrentarse. Pude ver sufrimiento en sus pupilas, orgullo
en su mirada, honor en sus palabras, y fui testigo de
instantes de enorme alegria mientras se reconocian a si
mismas al contarme su vida. Fueron verdadero oro molido
esos momentos, que dejaron una huella permanente en la
mia.



Me siento absolutamente gozosa, porque sé que con sus
confesiones estas veinte mujeres han logrado abrir los
temas que nos preocupan, exhibir nuestros miedos mas
intimos, hablar de las tareas que nos ocupan, de los retos
gue se nos demandan, de nuestras emociones mas
profundas, de los placeres que nos colman y de lo mucho
que hemos logrado en la maravillosa libertad de ser Unicas,
distintas, irrepetibles.

El tiempo que pasamos juntas nos obligd a cuestionarnos
varios puntos clave: cdmo nos sentimos en el aqui y el
ahora, como nos reconciliamos con nuestra edad, qué tan
conscientes somos de nuestros entornos, de si nos sentimos
valoradas y en paz, de nuestras rutas para conseguir lo que
deseamos.

Comprendi que no era facil responder esas preguntas (y
seguramente td, al leer estas lineas, estds pensando algo
similar), cuando me empecé a cuestionar qué pasaria Si
entre mujeres nos hablaramos mas francamente vy
compartiéramos lo que hemos vivido, lo que nos ha
resultado, lo que ha dirigido nuestro camino hacia los
horizontes anhelados y ya conseguidos. Abrazarnos vy
reconocernos desde esta edad. Hablar sin cortapisas de
nuestras huellas de dolor, los kilos que nos sobran, el
transito hacia la menopausia, los hijos acercandose a la
adolescencia o a la edad de emprender el vuelo, nuestros
padres que se hacen mayores, de lo que sentimos por la
pareja que elegimos y cdmo llevamos esas relaciones.

Queremos compartir con miles de mujeres esta etapa
fabulosa para que cada una viva (y que también vivamos
juntas) la merecida plenitud para volar libres hasta los
horizontes que nos planteemos y que seguramente
conseguiremos alcanzar, caminando con paso firme, alegre
y resuelto, eligiendo las rutas que mas resuenen, y con la



certeza de que gozaremos intensamente hasta que
lleguemos a los noventa y mas.

Agradezco infinitamente la lectura de las paginas que
albergan estos testimonios y a quienes con entrega y
compromiso decidieron hacer posible que esta idea sea hoy
tan real como la textura de sus paginas y tan preciosa y
Unica como las mujeres que nos confian lo mas preciado
que tienen: la maravilla de ser ellas mismas.

1. Celina del Villar; 2. Hilda Téllez Lino; 3. Vivian Silberstein; 4. Alejandra Groff; 5. Ligia Urroz;
6. Alexandra Diez; 7. Nicole Aloi; 8. Georgina Ferrer; 9. Ménica Garza; 10. Ana Rosa Beltran
del Rio; 11. Natalia Gil Torner; 12. Zaida Marcos; 13. Ana Paula Dominguez; 14. Rosenda Ruiz;
15. Paulina Vieitez; 16. Sofia SAnchez Navarro; 17. Erika Alonso
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o Nacida en ltalia, después de una exitosa carrera como arquitecta,
dejé su profesion y comenzé a escribir. Desde entonces, ha publicado
seis libros.

Si tuvieras que definir un parteaguas en tu vida, ;cual seria?

Mi LLEGADA A MEexico, sin duda. Fue incluso traumatica. Se
divorciaron mis papas cuando yo tenia nueve anos y estuve
internada un tiempo, luego me mandaron a vivir con los
abuelos, a quinientos kildmetros de distancia de mi casa en
Italia. Hubo muchos puntos de quiebre en ese periodo, pero
el mas fuerte fue cuando mi mama decidié poner un océano
de por medio y llevarme a vivir a México. Yo no hablaba
espafnol y no sabia nada de ese pais exotico que no podia ni
pronunciar. Recuerdo mis primeras impresiones a mi
llegada, mientras aprendia el idioma: la venganza de
Moctezuma por ejemplo, hasta tenia que lavarme los



dientes con agua hervida para no enfermar, o cuando entré
a la escuela de monjas y escandalicé a todos al decir que
estaba a favor del aborto. Venia de una cultura mucho mas
liberal y a menudo hacia corto circuito con mi entorno.

Tenia entonces trece afios, pero siempre fui precoz. Como
era hija Unica y muy inquieta, para entretenerme mi mama
me ensend a leer y escribir antes de entrar al kinder. Me
acuerdo de que me moria de ganas de ir a la escuela y
estudiar. Siempre fui matadisima y, ya en México, aun sin
hablar el idioma, me las arreglaba para sacar las mejores
calificaciones. Me adapté rapidamente a mi nuevo pais y
ésa fue una etapa muy alegre, por descubrir un mundo
diferente al que yo habia vivido en lItalia y por integrarme,
por pertenecer a una sociedad que me acogié muy
hospitalariamente. Un cambio radical que a la larga fue muy
positivo. Construi en este pais una nueva y mejor vida, a
pesar del trauma inicial.

Y anhelabas la otra tierra. ;Tenias oportunidad de viajar?

Si, iba bastante a ltalia, porque al principio mantuve
relacién con mi papa y con mis abuelos. Recuerdo que
desde ese entonces me sentia muy orgullosa de México y lo
defendia frente a cualquier critica: para mi era el paraiso.
Estamos hablando de hace mas de treinta anos, y la Ciudad
de México era ya una metrépolis de veinte millones de
habitantes, pero no tenia problemas de seguridad, no habia
violencia o, por lo menos, no inmediata. Asi que gozaba yo
de la bondad de dos mundos, una situacibn muy
enriquecedora y privilegiada. Hoy soy el producto de esa
dualidad, que se manifiesta en lo que escribo.



/Como fue haciéndose tu relacion con tu mama? jElla
también se reconformo en México? ;Como transcurria su
vida juntas?

Inicialmente, ibamos a estar en México sélo dos anos, pero
a ambas nos encanté y nos quedamos. Lo Unico que siento
es que mi mama nunca “rehizo su vida”, como dice esa
frase tan lapidaria. Quizd tuvo amores, pero no volvié a
hacer una familia, y creo que eso me pesé a mi también, en
el sentido de que me hubiera encantado tener hermanos,
aunque fueran postizos, o una figura masculina en casa,
gue me quitara la presién de tener a mi mama a cargo.
Ademas, con ella tuve una relacién dificilisima: éramos dos
mujeres demasiado fuertes, una frente a otra...

Yo sé que td, y muchas otras, son muy entusiastas del
tema de la solidaridad femenina, pero yo creo que las
relaciones entre mujeres son dificiles... entre una madre y
una hija ni se diga. No por nada los griegos escribieron las
grandes tragedias familiares con las dinamicas entre padres
e hijos. Hay una competencia arquetipica entre madre e
hija, y la proyeccién de los suefos y traumas de una en la
otra. Mi madre queria que yo viviera lo que ella no habia
podido, asi que nuestra relacién se volvié un continuo
choque. Fue una mujer que hasta determinado momento
admiré mucho, era muy adelantada a su tiempo, pero luego
comenzé a comprometer sus ideales, a renunciar a sus
suenos. Supongo gque sucede con la edad...

;Se quedo siempre en México?



Si, salvo un periodo en el que regresé a ltalia. Cuando
volvio, tratamos de ir a terapia, pero fue un desastre. Hubo
mucho distanciamiento. Sé que muchas mujeres han
basado su fuerza en su familia, en sus hijos o en sus
parejas. Yo no he sido esa persona. Obviamente, te define tu
familia en muchos sentidos, pero siempre he mantenido mis
distancias con todo y con todos; tal vez es un ardid de los
supervivientes, que no quieren tener nada que puedan
perder.

Nada emocional tan fuerte que los haga vulnerables.

Exacto. Nunca he permitido que nadie sea suficientemente
cercano para que su pérdida destroce mi vida: ni madre, ni
padre, ni pareja alguna y tal vez por eso no he tenido hijos.

Veo que tu mama también tomo esa decision: no quiso
tener mas hijos, no quiso tener una pareja formal. Han sido
determinantemente mujeres en soledad, enriqueciendo su
vida a través de esta voluntad de estar solas y gestionar
consigo mismas.

Creo gue mi mama sufri6 mucho en ese sentido porque si
quiso, pero no pudo. Tal vez yo también estoy en las
mismas, pero asumo la responsabilidad de mis decisiones y
eso simplifica todo. Lo he analizado mucho, pues siempre
estoy en alguna terapia. Creo que hay muchas maneras de
mejorar como personas Yy todas son validas, pero sin caer en
extremos.



Mientras tenga sentido para ti y creas honestamente en
qgque lo que estas haciendo te mejora, sea lo que sea, todo
sirve. La conclusién a la que llegué en el rubro de no tener
una familia es que me fui acomodando mejor en la vida
sola. Para mi, estar en pareja, o en familia, no es lo natural.
No puedo evitar sentir que me quita mas de lo que me da.

;Como te ha ido socialmente como mujer sola? Estamos
hablando de un cambio de una generacion a otra, en la que
todo mundo queria empujarte a una vida en pareja.

Cuando estas en pareja no es facil aceptar a quien no lo
esta. Dices: “A ver, jdénde y con quién va a encajar esta
mujer sola? ;Dénde la vamos a sentar?”. O: “No vaya a
insinuarsele a mi marido”.

Se vuelve algo peligroso para la gente.

Yo misma a veces he pensado: “Vamos a ser puras parejas y
tal amiga o amigo no se va a sentir a gusto”, sobre todo en
México, que tenemos estructuras convencionales. Sin
embargo, tengo amigas con extraordinarios matrimonios,
que admiro y respeto, que me incluyen muy generosamente
en sus vidas, tal vez porque he sabido comportarme a la
altura de su confianza o tal vez porque les aporto algo que
ellas no tienen y viceversa. Por ejemplo, gozo a sus hijos.
Me encanta ser parte de estos engranajes familiares en los
que me aceptan y me quieren, pero no tengo obligaciones
ni compromisos. Claro, todo es relativo porque en la vejez, o
incluso a partir de la menopausia, no es tan agradable la



soledad. Pero siempre me parecié egoista tener pareja o
hijos para no estar solo, o para que alguien te cuide.

Nunca quise cobijarme ahi. O sea, he tratado siempre de
organizarme de modo independiente. Creo que cada quien
tiene que vivir como mas le acomode. El problema es
cuando no nos acomodamos; tengo amigas que no se
divorcian sélo porque le resulta mas cOmodo seguir siendo
parte de su clan. Ese no es mi pensamiento. Siempre he
sido el bicho raro entre mis amistades, una outsider. Es una
pulsidon innata en mi: prefiero no ser demasiado parte de
nada.

;Donde encuentras tu fuerza interior? ;Como cultivas tu
ser? Porque parece que estamos muy determinados por la
fuerza que nos dan nuestras relaciones. 5i nada de eso te
influye, ;de donde sacas ese empuje que tienes?

Del Unico lugar en el que puedes encontrar tu fuerza: en {i
misma. Y me siento muy fuerte. Tengo momentos de crisis,
si, pero los manejo y punto. Trabajo mucho mi ser.

(Eres muy consciente de donde estas parada, de qué es lo
que quieres y hacia donde vas?

No tanto lo que quiero ni adénde voy, sino consciente de
quién soy. Soy una enamorada del ser humano y de la
fuerza que tenemos, individualmente, pero también como
especie. ;jDe dénde viene? Del alma, pero quizd también de
los libros. Ahi se concentra la sabiduria humana, el
conocimiento que nos hace ser parte de nuestra civilizacion



y nos acompana siempre. No siento la necesidad de tener al
lado a otra persona porque hay un mundo que nos cobija y
del cual me siento orgullosamente parte. Siempre de lejitos.
Lo necesito ver de lejos porque cuando estds demasiado
integrado a una familia 0 a un grupo, tu mirada es menos
imparcial. Mi fuerza radica también en mi capacidad de
cuestionamiento. Lo hago a través de la escritura
especialmente: ésa es mi manera de meditar, de ordenar
las ideas, de conocerme mejor, de sentir e incluso de gozar.

El otro dia me preguntaba uno de mis seguidores en
Facebook: “;COmo ves los momentos tan dificiles que
vivimos?”. La gente no se da cuenta de que siempre los
hemos vivido, y aun asi la humanidad ha mejorado
bastante. A mi esa perspectiva me ha funcionado porque te
da la oportunidad de abrir la mente, de ver lo pequeno que
es un problema frente a la grandeza de la humanidad, pero
también hay otros ardides, como el humor por ejemplo.
Siempre logro ver las cosas con humor. A los que se quieren
suicidar les llego con energia vital, la que me hace ignorar
—Y a veces hasta apreciar— las desgracias.

Has sido una arquitecta que ha ejercido su profesion, que
tiene esa formacion estética y funcional, y que ha abierto
una nueva ventana hacia su vida interior a través de la
literatura. ;Qué es para ti construir y crear?

Los interpreto casi como sindnimos. Construir un edificio o
crear un libro es para mi muy similar, entra en lo que me
gusta hacer, lo que sé hacer, lo que creo que constituye
tener una vida plena. Son dos verbos clave para eso.
Cuando hablo de mi mas reciente novela Donde termina el
mar, un tributo a la vejez y a la capacidad humana de no



darse por vencido, me gusta contar la anécdota de mi
maestra de filosofia, una mujer agndstica que admiro
profundamente. En su festejo niumero cien, dio las gracias a
los presentes por acudir a su cumpleanos ochenta. Todos
pensamos: “Ya desvarid”, pero luego rio y dijo: “jPerddn! Es
gque me siento de ochenta”, y continud con la confesién de
la palabra mas importante para ella: crear. “Por eso sigue
viva”, pensé. La creacidon es la esencia mas intrinseca del
ser humano.

Volviendo al tema familiar: hace unos momentos hablabas
de la experiencia con tu mama, pero también tienes una
historia con tu padre.

Dejé de ver a mi papa muy joven, pero cuando reaparecié
tomé la decisidn consciente de reconciliarme con él, de
conocerlo. Tenia una serie de ideas preconcebidas sobre él.

Lo mirabas a través de los ojos de otros, de las
circunstancias.

Lo curioso fue que una vez que lo tuve enfrente me diverti
muchisimo con él, me parecid un ser excepcional, que
inspird, con su personalidad y su filosofia de vida, al
personaje de la novela que recién te mencioné.

La vida de mi protagonista no refleja exactamente la de
mi padre, porque tengo un componente imaginativo muy
activo. Siempre reconstruyo la realidad. Y para mi es mas
importante esa construccién —creacion— que la realidad en
si. Entonces, con mi padre acabé haciendo eso. Pero lo



interesante es que su personalidad es rescatada por
completo en el libro, que me sirviéo para aceptarlo. Porque
uno tiene el papa que tiene, no lo escoges, lo Unico que
puedes hacer es aceptarlo o no.

Churchill decia que no puedes cambiar las circunstancias,
lo Unico que puedes cambiar es cédmo te sientes frente a
ellas. Y eso es lo que yo cambié, mi actitud hacia él. Dije:
“Es divertido tener a este senor cascarrabias, jugador,
mujeriego, aventurero e irresponsable por padre”. A la
mejor yo también cambié de edad. A los quince afos no
podia con él, a los cincuenta es aceptable.

Fue muy sano, tanto con mi padre como con mi madre,
haberlos cuidado al final de sus vidas. Creo que los de
nuestra edad tenemos el gran compromiso de cerrar el ciclo
con los padres, porque nos encontramos en el momento en
el que normalmente nos toca verlos morir. Y es un periodo
dificil, porque uno esta lidiando con su propio descenso y al
mismo tiempo tienes que afrontar la vejez irreversible de
tus padres. Es wuna dicotomia Illena de emociones
contrastantes.

Como dices, cuando tenemos que cuidar tanto de los hijos
como de los padres, estamos contemplando algo muy
importante: saber cerrar los ciclos. Admiro a la gente que ha
podido cuidar de sus padres, que se ha reconciliado con la
idea de que es necesario que los cuiden.

Pues no es forzoso. Yo hubiera podido decir: “Mi padre no
me cuidd, no lo voy a cuidar yo a él”, pero creo que hay que
valerse de la propia ética personal para conseguir la paz con
uno Mismo.



JEres la misma de tus veinticinco anos?

Dios me libre, no... Eso si, a los veinticinco estaba mas
guapa, mas joven, pero mas inmadura. No alcanzaba a ver
mis incoherencias y frivolidades, mi ego y mis apegos.
También tenia cosas buenas, que se perdieron: momentos
en los que me sentia invencible, con la certeza de que podia
hacerlo todo... Extrafio esa capacidad de aventarme con el
arrojo propio de la juventud. Pero es que llegas a una edad
en la que ya escribiste en tu cuaderno, ya la pagina no esta
en blanco. El pasado pesa, tienes que lidiar con las
decisiones que ya tomaste.

;Como cuidas tu salud? ;Tienes algunos remedios, una
procuracion metodica de tu estabilidad fisica?

Soy muy ordenada y sana, aunque achacosa. Dice mi
quiropractico que me veo bonita por fuera y que nadie
imagina lo jodida que estoy por dentro. Tengo escoliosis,
osteopenia, hernia hiatal, reflujo, etcétera, pero nunca
enfermedades graves. No fumo, no tomo café y poco
alcohol, como bien, sin frituras ni irritantes. Parece aburrido,
pero es porque asi me gusta. Si hago ejercicio, pero no soy
esa mujer que pasa horas en el gimnasio. Me aburre el
tema, por lo que en la caminadora o en la bicicleta estatica,
leo. Hago pilates dos veces a la semana y todos los dias mis
ejercicios de fisioterapia para la espalda, porque si no, me
duele. No tengo ninguln afan de tener cuadritos en la panza,
pues me gustan los cuerpos “contentos”. Soy flaca de
nacimiento y con un metabolismo privilegiado, por lo que
me permito ser golosa y si sobrepaso mi peso normal, dejo



de cenar un par de noches y ya esta. Nunca he hecho
ningun deporte en particular, utilizo la bici como medio de
transporte porque es ecoldgico, y me gusta esquiar porque
disfruto estar en medio de las montanas. Creo que mis
dioses son los arboles, porque sentir sus ramas encima de
mi cabeza me hace sentir protegida, me comprueba que
hay algo por encima de nosotros.

Y no me importa cdmo se llame, creo que todos los
nombres con que llamamos a Dios son validos, pero los
arboles me gustan mucho. Bajo su sombra, me siento como
en una catedral de la naturaleza. Las iglesias son
construidas por los hombres y confirman la fuerza del ser
humano, no la de Dios. En cambio, los arboles, la
naturaleza, nos hablan de la presencia de un ser superior.
Mas alld de mis creencias personales, creo que en materia
religiosa o espiritual todo se vale, asi como en el amor y en
la guerra, todo es aceptable y respetable, y cada quien debe
conformar su cédigo personal de valores y lo que le da
sentido...

Ese seria el cultivo de tu ser espiritual, esta parte de
conexion con lo natural, de comprender un poco que hay
algo mas alla.

Conexién mas bien con uno mismo y con todo lo que no es
uno mismo, con lo que nos rodea. Los que vivimos en una
jungla de cemento, por ejemplo, tenemos que saber
conectar con eso. Escribi un texto, que se convirtié en un
libro sin que lo hubiera concebido asi, sobre mi viaje a la
India. Estuve un mes meditando, haciendo yoga, comiendo
de acuerdo con mi dosha. Todas esas cosas gue son una
manera comun de conectar con el espiritu. De regreso a



México, entendi que hubiera podido hacer lo mismo en mi
cama. Es un descubrimiento obvio tal vez, pero a veces uno
necesita vivirlo en carne propia para entender sus procesos.
Por mi parte, siempre estoy en esa busqueda espiritual, en
las diferentes terapias, religiones, procedimientos mentales.
Digamos mas simplemente que creo un poco en todo, pero
no demasiado en nada. Nada me clava ni me define...
Tiendo a ser libre también en materia espiritual.

Pero ;qué haces concretamente?

Siempre estoy peloteando, con alguien o con algo formal, y
profesionalmente, mis ideas, mis preocupaciones, mis
sentimientos. Encuentro que todo suma, depende del
momento. Lo que si es importante es siempre tener una
disciplina de hacer algo por ti, lo que sea que te sirva para
cuidar el espiritu, desde los pequefos rituales personales
como tomarte tu té en la manana o hacer yoga, o rezarle a
Dios. La vida espiritual consiste en regar tu jardin, como lo
insinud Voltaire en Candido.

Y en esa conciencia de tu cuerpo, ;como es tu relacion con
tu sensualidad mas intima? Creo que de las muchas mujeres
que conozco eres de las mas sensuales.

Me gusta estar en mi cuerpo. Me gusta estar desnuda
porque estoy a gusto con mi cuerpo. Me ha dado mucho
placer, lo he disfrutado siempre, aun cuando me ha fallado.
Y si, hay una parte sensual en mi muy desarrollada, en la
piel, en el eros. Tal vez estoy en un momento menos



intenso, no tengo los mismos impulsos de cuando era mas
joven, es cierto. No hay esa parte desbocada y salvaje, pero
ahora vivo una sensualidad mas madura. Obviamente,
empiezas a ver cosas que no te gustan de tu cuerpo y es
importante preservarlo en la medida de lo posible. Amarlo y
cuidarlo porque es tu mejor aliado. No creo que las
enfermedades te las busques, pero me parece que todo
esta conectado y mas vale que cada parte esté en armonia.
Soy nerviosa y ansiosa, pero nunca he tomado medicinas
para eso; de hecho, trato de tomar el menor nimero de
medicamentos posible. No es que no crea en la medicina
tradicional, la utilizo cuando hace falta porque no por nada
hemos llegado a los adelantos que tenemos hoy, pero trato
de no abusar. En particular, no creo en las medicinas
psiquiatricas: los problemas de la mente los arreglo en la
mente.

Eso me lleva a hablar de esta plenitud que se te ve. A partir
de lo que hemos hablado sobre nuestras edades, ;donde
radica el sentido de plenitud?

Creo que en sentirte. A veces te sientes mal, a veces bien:
plenitud es saber gozar esa mezcla de placer y de dolor. Soy
feliz tanto en el sufrimiento como en la alegria, porque sé
que ambos estados son necesarios. Aun cuando todo es
negro, puedo ver un rayo de sol en algun lado y comienzo a
ir hacia alla. Normalmente en esos casos hago una lista de
lo mucho que puedo agradecer y se empieza a ir la
oscuridad. Otra de mis costumbres es que una vez al ano
hago un recuento de errores y aciertos, y escribo mis
proyecciones. Siempre trato de mantener ordenada mi
mente.



La libertad, ;esta asociada con la plenitud?

A menudo la libertad te trae mas problemas que beneficios.
He tenido mucha libertad, a veces demasiada, tal vez por
eso no la aprecio tanto. Y no, no es necesariamente
sindbnimo de plenitud: hay gente que no es tan libre y es
plena. Ademas siempre vives con alguna limitacién.



Alejandra
Groff

Libertad
y coherencia

© Jorge Moreno Cardenas

o Desde la mirada de dos culturas, hizo carrera en comercio
internacional. Después de afios de aprendizaje en el area de equipo
médico, fundd su propia empresa en el ramo.

Si tuvieras que repasar un momento definitivo en tu vida,
/Jcual seria?

HABER TOMADO LA DECISION de siempre trabajar. Lo he hecho
desde la universidad, y eso me ha llevado a tener seguridad
y satisfaccién, a ser autosuficiente, a tener lo que siempre
habia querido, poder viajar... Mis padres, claro, tienen
mucho que ver en todo esto. Y esta autonomia es por la que
siempre seguiré trabajando toda mi vida.

Las carreras se determinan a una edad en la que muchos
de nosotros no sabemos realmente a qué nos gqueremos
dedicar. A esa edad yo nunca dije: “Voy a ser médico o voy
a ser ingeniero”, nunca tuve una carrera en mente. Lo Unico



gue pensé es: “Soy buena en artes plasticas, buena para
dibujar. jQué carrera hay?”. Asi que me meti a diseno
grafico. Pero tampoco fue una meta ser buenisima en ello.
Lo que siempre quise desde chica fue viajar. Mis padres, en
la medida que pudieron, me mandaban a Estados Unidos
con su familia. Cuando tenia diecinueve anos, la embajada
americana contrataba gente temporalmente y comencé a
trabajar como asistente comercial. Mi trabajo era buscar
distribuidores para fabricantes de Estados Unidos. Al hacer
esto, conoci una empresa de Santa Cruz, California,
fabricante de equipo médico, que me contratdé como
intérprete de forma temporal para asistir a congresos en la
Ciudad de México.

Cuando sali de la carrera, me llamaron del area de
turismo de la embajada americana para cubrir una
incapacidad durante sesenta dias en la recepciéon y lo
acepté. No me importé el puesto, lo importante era que
llevaba dos semanas fuera de la universidad y al menos
tendria trabajo por dos meses. El trabajo, que era temporal,
se extendié ano y medio, porque cuando volvié la persona
gue estaba sustituyendo, yo habia ya aprendido otras
tareas. Durante esos meses, la empresa americana que
conoci me ofrecié ser representante de ventas para México,
Centroamérica y el Caribe.

El trabajo de ventas me empezd a gustar, y por supuesto
que viajar fue fascinante.

;Qué habian sembrado tus padres en ti sobre el trabajo?

En algun lado escuché que las mujeres independientes
suelen tener un comudn denominador (no siempre, pero es
muy frecuente): que el padre estd muy presente, eso



empuja mucho a la hija a desarrollarse, a ser independiente.
Mi papa es norteamericano y mi mama mexicana. Somos
dos hijos, mi hermano mayor y yo. En la casa, ambos
sabiamos cocinar, coser, planchar. Mi papa nos exigié por
igual a los dos. A los dieciséis afos, cuando sali por primera
vez con un chavo, mi papa me dio dinero y me dijo: “Nadie
debe invitarte nada, debes pagar siempre tus cosas, no le
vas a deber nada a nadie”. A los diecinueve anos, ya no les
costaba mucho a mis papas; si les costaba la carrera, pero
yo me pagaba el material, el dentista, mi ropa, todo lo
adicional que quisiera. Creo que esa forma de pensar hace
gue no voltees ni siquiera a ver como opcién el ser ama de
casa. Mi mama siempre trabajo.

Creo que influyd que tu papa venia de otra cultura, que te
saco de un contexto y de una serie de creencias que
estaban en tu entorno inmediato. ;Te dabas cuenta de eso?

No, no lo veia asi. Mas bien, para mi siempre fue
inexplicable que una mujer decidiera dejar de trabajar y que
la familia dependiera de un solo ingreso. Porque la vida te
presenta cosas inesperadas. A mis sobrinas y a mi hija les
digo que siempre trabajen porque no sabemos qué pueda
suceder. Nunca se me ha hecho justo que el hombre cargue
con la cruz de ser el proveedor. Si qgueremos vivir mejor, si
queremos educar mejor a nuestros hijos, necesitamos
buscar la forma de que ambos integrantes de |la pareja sean
socios igualitarios dentro de la casa.



