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Uber dieses Buch:

Was haben das kleine Dorfchen Rothard, die Provence und
die Halbinsel Eiderstedt gemeinsam? Richtig, hier geht
man zum Lachen garantiert nicht in den Keller - denn dort
findet man ja bekanntlich Leichen ... Maxi Kaiser hat sich
ihren Traum erfullt und eroffnet ein Restaurant, mitten in
der tiefsten deutschen Provinz. Die weltgewandte Kochin
muss sich fortan mit dezent verruckten Dorfbewohnern
rumschlagen - bis ihr Ex-Freund, ein beruhmter TV-Koch,
tot aufgefunden wird und Maxi eine Zweitkarriere als
Detektivin beginnt ... Auch die Bestsellerautorin Teresa
fangt an, auf eigene Faust zu ermitteln, als ihrem leicht
langweiligen Sommerurlaub in der Provence durch einen
skurrilen Mord endlich etwas Leben eingehaucht wird ...
Dorfpolizist Hinnerks plagt zwar auch die Langeweile auf
Eiderstedt - aber als er in einem echten Mordfall ermitteln
soll, wird ihm das Ganze dann doch etwas zu viel. Zum
Gluck bekommt er tatkraftige Unterstutzung durch die
verfuhrerisch schlaue Hauptkommissarin Denkewitz aus
Husum!

Eine Ubersicht iiber die Autorinnen finden Sie am Ende
dieses eBooks.
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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Sind Sie auf der Suche nach attraktiven Preisschnappchen,
spannenden Neuerscheinungen und Gewinnspielen, bei
denen Sie sich auf kostenlose eBooks freuen konnen? Dann
melden Sie sich jetzt fur unseren Newsletter an:


mailto:info@dotbooks.de

www.dotbooks.de/newsletterhtml (Versand zweimal im

Monat - unkomplizierte Kundigung-per-Klick jederzeit
moglich.)
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Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir
Thnen gerne weitere Bucher aus unserem Programm.
Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort »Wer
wird denn da gleich sterben?« an: lesetipp@dotbooks.de
(Wir nutzen Ihre an uns ubermittelten Daten nur, um Ihre
Anfrage beantworten zu konnen - danach werden sie ohne
Auswertung, Weitergabe an Dritte oder zeitliche
Verzogerung geloscht.)
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Besuchen Sie uns im Internet:
www.dotbooks.de
www.facebook.com/dotbooks
www.instagram.com/dotbooks
blog.dotbooks.de/


http://www.dotbooks.de/newsletter.html
mailto:lesetipp@dotbooks.de
http://www.facebook.com/dotbooks
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Tanja Griesel
Nur eine Prise Mord

Maxie Kaiser hat das geschafft, wovon viele Koche nur
traumen konnen: Im idyllischen Dorfchen Rothard hat sie
ihr eigenes Gourmetrestaurant eroffnet und feiert erste
Erfolge. Nur die spielsigen Dorfbewohner bleiben der
Fremden gegenuber mehr als reserviert und machen ihr
das Leben schwer. Als dann auch noch bekannt wird, dass
Maxie vom Starkoch - und ihrem ehemaligen Liebhaber -
Rolf Bauer fur eine Fernsehkochshow engagiert werden
soll, schlagt die Stimmung in Neid und echte Feindseligkeit
um. Und dann kommt Bauer bei einem Unfall ums Leben ...



Rolf Bauer

»FEin klassisches Menu ist wie eine gut erzahlte Geschichte:
Das tiberraschende Zusammenspiel der Speisen ergibt am
Ende eine raffinierte Komposition. Ich trinke vor dem Essen
gern einen Anisschnaps. Wussten Sie, dass Pernod fruher
das Nervengift Thujon enthielt?«



Kapitel 1
Amuse-gueule

»Ein Menu besteht aus dreizehn Gangen. Ich weils noch,
wie Maxie auf diese These reagiert hat. Sie hat gelacht,
mich regelrecht ausgelacht. Aber was fir ein Lachen!
Ihrem Lachen hatte ich stundenlang lauschen konnen.

Vielleicht hast du dich verzahlt, sagte sie, nachdem sie
sich wieder beruhigt hatte. Madchen, antwortete ich und
strich ihr eine Locke aus dem Gesicht. Meine Finger fuhren
an ihrer Wange hinunter zum Kinn und verweilten dort.

Sie sah mich an. Ihre grofSen hellen Augen lieSen mich
nicht mehr los. In diesem Moment war sie mir verfallen.
Oder ich ihr?

Also dreizehn Gange, sagte ich. Nicht mehr und nicht
weniger. Ich werde mich hier nicht auf Diskussionen
einlassen, ob der Mokka am Schluss dazugehort oder nicht.
Er ist unverzichtbar. In meinen besten Jahren kochte ich
mehr als dreizehn Variationen hintereinander, ohne den
Gaumen meiner Gaste zu langweilen. Ich setzte den
Malfsstab. Das ist zwanzig Jahre her. Und heute?

Fangen wir ganz klein an. Etwas Melisse. Etwas Salz.
Maxie kennt sich ausgesprochen gut mit Pflanzen aus. Sie
htutet ihre Wildkrauter so wie ich mein weilSes Gold. Ich
trage immer eine kleine Menge eines von Hand geernteten
Salzes bei mir. Die fragilen Korner verstromen nicht erst
beim Kauen den Duft des Atlantiks. So manches Essen
konnte ich damit noch retten. Auch ein schlichter Happen
kann es mit der richtigen Wiirze in sich haben. «



Erdapfel rot-weils

Blaue Schweden (Idaho Blue, Blaue Kongo)
weilse Melisse, Fleur de sel

Die Erdapfel in hauchfeine Scheiben schneiden. Eine
Stunde in kaltem Wasser einweichen, damit die Starke
ausgeschwemmt wird. ¢ In der Pfanne zusammen mit den
Melisseblattern in heilSem Fett ausbacken, auf
Kuchenkrepp abtupfen und auf einem weilsen Teller in
Blumenform anrichten. ¢ Mit Fleur de sel bestreuen.



Maxie hatte Rothard nie verlassen. Stadter bestaunten sie
wie ein exotisches Gewachs. Thre Nachbarin hatte sie
dagegen erst neulich als lastiges Unkraut beschimpft.
Vermutlich hatte sie recht. Fur die Bewohner von Rothard
war sie Unkraut, das an der Wurzel gepackt und
ausgerissen werden musste.

Maxie schmunzelte. Keine schlechte Vorstellung.
Unkraut. Sie eine stachlige Distel. Eine geheimnisvolle
blaue Dolde. Tief verwurzelt in dem von Heimat
durchtrankten Boden, war sie robust, langlebig und schon.

Ja, der Vergleich gefiel Maxie. Egal, was passiert, sie
wurde dem Dorf trotzen. Sie wurde Rothard nie verlassen.
IThre Wangen gluhten.

Wasserdampfschwaden waberten durch die Luft und
nahmen Maxie fast den Atem. Einzelne Haarstrahnen
klebten an ihrer Stirn. Das Kondenswasser an den weilSen
Kacheln perlte und zog lange Streifen.

Sie hielt die heilRe Pfanne direkt unter den Wasserstrahl.
Fett und Wasser besprenkelten ihr poolblaues Kleid. Sie
zog es aus und warf es auf den Waschehaufen vor der Tur.
Spater wurde sie auch ihren dunnen Unterrock abstreifen.
Sie sehnte sich nach einer Dusche. In dem engen Raum
war es so heilS wie an Schlachttagen in der elterlichen
Waschkuche. Maxie lielS ungeachtet der Fliegen und
Mucken, die in Scharen hereinkamen und um die
Neonrohre unter der Decke surrten, Turen und Fenster
offen stehen. Der erste kuhle Windzug traf ihre nackte
Haut. Das tat gut. Die allabendliche Routine abspulend,
nahm sie ein Tuch und polierte die Kacheln.

Mannstreu nannte der Volksmund die gemeine Distel.
Warum ihr das jetzt einfiel, war ihr vollkommen
schleierhaft. Ohne dass sie es wollte, waren ihre Gedanken
bei Rolf Bauer, und es gelang ihr nicht, sie wieder
einzufangen.
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Das musste aufhoren. Er taxierte eine Weile das Pils mit
der schnell einfallenden Schaumkrone. Nicht einmal das
Bier kriegen die hier ordentlich gezapft. Er kippte es
hinunter. Naturlich ware ihm ein Glas kuhler Hochheimer
Holle lieber gewesen.

Der herb bittere Geschmack des Bieres zerstreute seine
Gedanken. Es war das letzte Mal, schwor er sich. Es stank
nach altem Fett und Schweils und, sein Blick fiel auf die
Stiefel seines Nachbarn, nach Mist. Das war der Grund
dafur, dass Deutschland ganz oben auf der Skala des
europaischen Bierkonsums stand. An Orten wie diesem war
man mit einem Bier auf der sicheren Seite.

Und es gab einfach zu viele dieser Orte.

Der Durchschnittsfranzose trank fast doppelt so viel
Wein im Jahr wie der gemeine Deutsche. An jeder Ecke in
Frankreich gab es ein gut zubereitetes Poulet Celestine,
vielleicht sogar ein Huhn aus der wald- und seenreichen
Bresse, und hinterher Poires au vin rouge. Jedes Wirtshaus
von Marseille bis Nizza hatte eine schmackhafte und, Rolf
Bauer hob triumphierend den Zeigefinger, »frische«, sagte
er laut in den blauen Dunst, Bouillabaisse auf der
Speisekarte zu bieten. Da konnte der Putz von der Decke
brockeln und die Kakerlaken auf den Tischen Tango tanzen,
aber nach der feinsamigen Bruhe mit Fisch, der als solcher
in Form und Textur auch noch zu erkennen und zu
schmecken war, leckte sich Rolf Bauer alle Finger. Er sah
sich im Geist auf einem filigranen Stuhlchen auf altem
Marseiller Kopfsteinpflaster sitzen, wo der Patron des
Bistros personlich die dampfende Terrine kredenzte. Eine
Brise Mittelmeer in der Nase und ein temperierter
Chateauneuf-du-Pape auf der Zunge. Savoir vivre!
Deutschland verhielt sich zu Frankreich wie Tutensuppe zu
einer dreifach geklarten Rinderconsommé.



Der frankophile Rolf Bauer seufzte wehmutig, leerte sein
Bier und rulpste. Nach der langen Fahrt in dieses Kaff
fuhlte er sich wie ausgetrocknet. Er bestellte das nachste
Pils. Der Sender hat nur ein begrenztes Budget, affte er die
leitende Redakteurin nach. Na, wo leben wir denn? Seine
flache Hand klatschte auf die Theke. Er war Mitte funfzig,
das Leben war noch langst nicht vorbei. Die goldenen
Achtziger hatten ihn mit seiner Kolumne »Der gute
Geschmack« bekannt gemacht, und er war immer noch gut,
und sein Geschmack auch, verdammt noch mal. »Brillant!«,
presste er hervor und trank. Seine Geschmackssensoren
funktionierten tadellos. Er hatte sie jahrelang wie einen
Hochleistungssportler trainiert.

Mit verschrankten Armen beugte er sich wieder uber
sein Bier. »Der Konig des guten Geschmacks«, so hatte ihn
eine Fachzeitschrift vor vielen Jahren einmal getauft, als er
sich als einer der Ersten fur die Ideen Carlo Petrinis
einsetzte. Heute war dieser Titel, ebenso wie der damals
neu gepragte Begriff slow food, zur Worthulse verkommen.
»Wag den Sprung ins neue Jahrtausend«, riet ihm sein
Verleger, ein arrivierter Vertreter der kulinarischen
Fachpresse, mit einem unverbindlichen Lacheln auf dem
Gesicht, »dann sehen wir weiter. «

Wie gern hatte er ihm in die Fresse gehauen, stattdessen
war er aus dem (glasernen Besprechungszimmer
geschlichen und hatte die Tur gerauschlos hinter sich
geschlossen.

Er hob sein Glas und trank. Die Bitterstoffe des Bieres
hatten mittlerweile seinen Gaumen betaubt. Das machte
die goldklare Flussigkeit nicht wohlschmeckend, aber der
Alkohol zeigte Wirkung: Er bestellte noch ein Pils.

»Hopfen und Malz, Gott erhalt’s!«, prostete ihm sein
Nachbar in dem verwaschenen Jeanshemd zu. Rolf Bauer
leerte sein Glas.

Mit steigendem Alkoholpegel im Blut beschloss er, sich
seinem Schicksal zu fugen. Gut, zurzeit spielte er nur in der



Kreisliga. Aber das musste ja nicht so bleiben. Kochen
gehorte zum Lifestyle. Die Menschen gierten nach
Kochformaten, Sternekochen und Gourmetikonen. Der
Verschleils war enorm. Er wurde dem hungrigen Publikum
ein neues Gesicht prasentieren.

Maxie, da war er sich sicher, konnte die Extravaganz und
Einmaligkeit der regionalen Kuche ganz nach vorn bringen.
Ein neuer Trend. Das Konzept stand bereits. Und Maxie
war formbar. Er wiurde sich darum kimmern, am besten
heute Abend noch.

Er sah auf die Uhr. Dann fiel sein Blick auf die Frau am
Zapfhahn. Zum ersten Mal an diesem Abend nahm er das
hubsche Geschopf hinter der Theke wahr. Er grinste breit.
Nun gut, Maxie konnte noch ein Stundchen warten. In
diesen Kuhkaffern gab es mehr als einen Diamanten zu
schleifen. »Wollen Sie zum Fernsehen?«, fragte er, richtete
sich auf und zog den Bauch ein.
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Uber ihrem Kopf funkelten die Sterne stecknadelgros und
zum Greifen nah. Das Telefon klingelte in der Ferne. Maxie
lielS es klingeln. Ihr Bedarf an Kommunikation war fur
heute gedeckt. Sie legte den rostigen Hebel um und hielt
den Blick auf den Grofsen Wagen gerichtet. Das warme
Wasser war bald aufgebraucht und wurde langsam Kkalt,
eiskalt. Sie tanzelte mit den Fullen auf der Stelle, bis der
Rasen unter ihren Sohlen ganz weich war.
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Fur Rolf Bauer hatte der Abend eine unerwartete Wendung
genommen. Die Frau arbeitete nicht nur im Gasthaus



Specht, sie wohnte auch hier. Er folgte ihr uber die
rustikale Treppe nach oben. Ein schlichtes Zimmer mit
einem grofSen Bett unter der Dachschrage erwartete ihn.
Vielleicht war es ihr Pferdeschwanz. Sie mimte die
Unschuld vom Lande, und das machte ihn heils. Er hatte
Freude daran, sie zu beruhren. Seine Finger fuhren uber
ihre Haut, als testete er die Ware fur ein ganz besonderes
Menu. Makellos. Er kusste sie auf den Mund und fuhr mit
der Zungenspitze bis zu ihren Brustwarzen. Jetzt verfluchte
er die letzten drei Pils. In den penetranten Bierdunst
mischte sich noch ein weiterer Geruch, der seine
Nasenflugel reizte. Sie roch nach kaltem Rauch. Die Farbe
ihrer Haut entpuppte sich bei naherem Hinsehen als grau,
ihre Fingerspitzen waren gelblich verfarbt. Sie achtet nicht
gut auf sich. Sie ernahrt sich schlecht. Rolf Bauer spurte,
dass er nicht mehr ganz bei der Sache war. Den Anflug von
Enttauschung versuchte er zu verdrangen, indem er die
Augen schloss. Er konzentrierte sich auf die Wahrnehmung
in den unteren Korperregionen. Als er in ihr kam, stohnte
sie theatralisch, und er konnte einfach nicht anders, als
laut zu lachen. Sie war eine schlechte Schauspielerin. Aber
er war auf seine Kosten gekommen. Als sie sich eine
Zigarette anzundete, ergriff er die Flucht.

Gut gelaunt schlenderte er die Dorfstrale hinunter, den
Pullover uber die Schultern gelegt. Hier gab es keine U-
Bahn- oder Stadtplane, die er hatte lesen konnen, noch
nicht einmal Strallennamen. Allein der Mond, der hier und
dort bleich zwischen den Baumen hervorblitzte. Aber Rolf
Bauer war sich seiner Sache sicher. Das Waldstuck musste
bald zu Ende sein. Es war nicht mehr weit. Der Weg endete
so abrupt, dass er nicht mehr rechtzeitig zum Stehen kam.
Nur wenige Meter nach der letzten Baumreihe ging es in
die Tiefe.

Wahrend er fiel, zog sein Leben nicht wie im Zeitraffer
an ihm vorbei. Sechsundfunfzig Jahre, die in diesem
Moment keine Rolle mehr spielten. Wie im Daumenkino sah



er eine schnelle Abfolge von Speisen, die ihm etwas
bedeutet hatten. War da nicht noch ein Hauch von Lavendel
an getruffelten Pommes de terres, die er heute Mittag in
seinem Berliner Stammlokal genossen hatte? Ein
Konigreich fur eine schnode Kartoffel!

Rolf Bauer sturzte und brach sich das Genick.
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Als die Redakteurin anrief, fischte Maxie gerade die letzten
Walnusse aus dem heiSlen Erdnussol. Wo waren die
schwarzen Sesamsamen? Eben stand die Dose noch links
neben dem Herd.

»Vermutlich hat Herr Bauer schon mit Thnen Kontakt
aufgenommen ...«

»Bauer?«, Maxie vergals ihre Samen.

Die Frau am anderen Ende rausperte sich. »Ich bin die
Redakteurin der Sendung >Bauer sucht Koch<. Und Sie sind
unser Koch, pardon, unsere Kochin.«

Bingo. Ein Sechser im Lotto.

Schweigen.

»Frau Kaiser?«

Schweigen.

»Sind Sie noch dran?«

Maxies Gedanken uberschlugen sich.

»Konnten Sie mir folgen?«

»Ich? Ins Fernsehen?«

Maxie nahm die Pfanne vom Herd.

»Sie sind unser Geheimtipp.«

»Ich arbeitete daran, dass sich das andert. SchlielSlich
lebe ich davon.«

Die Redakteurin lachte. »Wir bringen Sie grol8 raus. Sie
werden sehen. Das Format ist hip und Sie sind es auch.«

»Hip?«



»Ja. Erfolgreich.«

»Erfolgreich«, wiederholte Maxie.

In ihrer Erinnerung sah sie Rolf Bauer vor sich, wie er
prufend, ja, geradezu herablassend seine Nase in ihre
Topfe steckte.

»Das ist Definitionssache«, antwortete sie.

Rolf Bauer hatte damals die Hande uber dem Kopf
zusammengeschlagen, als er den grofSen schweren
Emailledeckel luftete und sah, wie sie den Fisch pochierte.
»Wie kann man das einer Forelle antun?«, rief er entsetzt.
»Zu wenig Saure!« Kurzerhand schuttete er die Bruhe in
den Ausguss, als ware es Abwaschwasser. »Das ware
sowieso nichts geworden.« Er packte Maxie an den
Schultern und sah sie eindringlich an. »Madchen, der Fisch
war lange genug im Wasser. Garen, meine Kleine, uber dem
Dampf garen, grillen oder gratinieren. Er muss etwas Farbe
und Geschmack annehmen. Verstehst du das?« Und er
beruhrte mit drei Fingern seiner rechten Hand zaghaft ihre
Stirn. Seit diesem Moment hatte sie das Gefuhl, sie sei von
ihm gezeichnet, als hatte seine Beruhrung ein Mal auf ihrer
Stirn hinterlassen. Eine Jungerin. Maxie strich sich eine
Locke aus den Augen. Dabei ware sie gern mehr fur ihn
gewesen.

»Und was halten Sie nun davon, Frau Kaiser?« Laucht-
Hemmers Stimme klang ungeduldig.

Maxies Blick erfasste die Dose Sesamkorner, die immer
noch links vom Herd stand. »Wann wollen Sie herkommen?
Oder muss ich zu Thnen?«

»Nein, nein. Unser Experte Rolf Bauer ist schon vor
Ort.«

Maxie streute Sesam uber die karamellisierten
Walnusse, aber die feinen Samen hafteten nicht mehr an
den Nussen. Sie hatte zu lange gewartet.



Bis man den Toten fand, vergingen etliche Stunden. Ein
Hubschrauber der in der Nahe stationierten Fliegerstaffel
hatte auf einem seiner Ubungsflige den Leichnam
registriert, der wie eine unachtsam weggeworfene Puppe
in einer Sandkiste lag. Die Nachricht vom Tod eines
Fremden in der Sandgrube verbreitete sich wie ein
Lauffeuer im Ort. Es kam zu einem Verkehrsstau auf der
engen Zufahrtsstralie.

Als Maxie die Autoschlange sah, trat sie heftig auf die
Bremse. Ihre signalrote Lederhandtasche rutschte vom
Beifahrersitz, und der Inhalt verteilte sich auf der von
Schlamm verkrusteten FulBmatte. Dann stand der Wagen.
Maxie sah die Dorfbewohner am Rande der Grube stehen,
dicht aneinandergereiht wie Perlen auf einer Schnur.
Maschinen hatten sich in den letzten Jahren tief in den
Berg gefressen.

Der Wald wurde mehr und mehr zuruckgedrangt, Felder
nicht langer bewirtschaftet. Riesige Sandkrater waren
entstanden. Und der Hunger war noch lange nicht gestillt.
Die Firma Eckstein & Sohn hatte bereits weitere Wiesen
und Acker gekauft. Maxie lief ihren Blick uber die
zerkluftete Landschaft schweifen. Sie sah die feinen Adern,
die sich durch das Gestein zogen, die Farbschattierungen
des Sandes von Kalkgrau bis Goldgelb. Instinktiv legte
Maxie die Hand auf den Bauch. Damals hatten sie in der
Sandgrube gespielt.

»Du traust dich nicht!« Juliane hatte laut gelacht, so
provozierend, wie nur sie es konnte.

Maxie stand am Rand eines Sandplateaus.

»Das traust du dich niemals.«

Maxie sah sie an.

Juliane grinste.

Sie sprangen synchron.



Der freie Fall dauerte nur einen Wimpernschlag. Juliane
hatte laut geschrien, aber es klang nicht angstlich.

Sie hatte kein Recht dazu, mutig zu sein, dachte Maxie
Zornig.

Wie ein Stein lag Maxie auf dem Sandboden. Sie hatte
versucht, den Sprung mit den Knien abzufangen, war aber
von der Wucht des Aufpralls zu Boden gerissen worden.

Sie unterdruckte einen lauten Schrei und hielt sich den
schmerzenden Knochel.

»Ich habe gestern mit Reiner geknutscht.«

Maxie starrte ins Leere, konzentrierte sich darauf, die
Tranen zuruckzuhalten.

Juliane grinste. »Dann hat er mir unter mein Shirt
gefasst. Hattest du das gedacht?« Sie kicherte.

»Da hat er ja nicht viel gefunden«, presste Maxie hervor
und betastete ihren Fuls.

»Mehr als bei dir, sagt Reiner. Und der muss es ja
wissen, oder?«

Juliane winkte den Jungs zu. Dann sah sie Maxie aus
ihren unschuldigen Puppenaugen an: »Dann habe ich sein
Teil beruhrt.« Sie lachte. »Und stell dir vor, er kam sofort.
Sekundenorgasmus.«

Maxie schloss die Lider und spurte die salzige
Tranenflussigkeit. Es brannte. Diese Demutigung wurde sie
ihr nie verzeihen. Am liebsten hatte sie Juliane gleich hier
in der Sandgrube lebendig begraben.



Kapitel 2
Hors d’ceuvre froid

»Schon die Romer schatzten Vorspeisen. Obst und Kase
galten als Appetitanreger fur zwischendurch. Aber die
Speiseabfolge war noch recht einfach. Es hat Jahrhunderte
gedauert, bis Raffinesse und Vielfalt in der europaischen
Kiiche Einzug hielten. Den Franzosen, wem sonst, haben
wir das zu verdanken: Entenleber mit Trauben und
Weillweingelee, = Ganseleber mit Périgord-Triiffel in
Madeira, Stopfleber roh mariniert auf Blattsalat. Ach, das
Périgord ist meine Welt! Aber warum in die Ferne
schweifen? Das Gute liegt so nah. «



Fruchtiger Liebessalat mit Gewurzlachs

Kapuzinerkresse, Brunnenkresse, Sauerampfer, glatte
Petersilie, Kerbel, Ringelblume (Calendula), Heidelbeeren

Vinaigrette
Johannisbeeren, Balsamico, Dijon-Senf, Olivenol,
Pfeffer und Salz

Gewurzlachs
frisches Lachsfilet, Salz, Pfeffer, Senfkorner, Nelke, Piment,
Thymian, Fenchel, Anis, Lorbeer, Wacholder, Koriander

Beeren und Salat gut waschen und trocken tupfen. Alle
Zutaten fur die Vinaigrette mit dem Stabmixer purieren
und mit etwas Zucker abschmecken. * Den Lachs zehn
Stunden im Kuhlschrank zusammen mit den Gewurzen
marinieren. * Der Salat wird auf dem Teller aufgefachert,
dazu Heidelbeeren und zwei Loffel Vinaigrette, den Fisch in
die Mitte betten, dann eine dunkle Blute der
Kapuzinerkresse dazulegen. Das Tellergericht konnen Sie
am Ende mit den Bluten der Calendulablume garnieren.



Rolf Bauer. Der Mann, der ihr nicht mehr aus dem Kopf
ging. Seine Haare an den Schlafen immer etwas zu lang
und seit Jahren grau, das dunkle Deckhaar aus der Stirn
gegeit. Unrasiert, aber nicht ungepflegt. Weilles Hemd,
Manschettenknopfe, Sakko. Durchdringende helle Augen,
sein prufender Blick, spitze Lippen, Finger, die alles, was
sie kriegen konnen, in den Mund schieben. Unersattlich.
Maxie angelte sich einen Lippenstift. Sie verteilte die Farbe
auf der vollen Unterlippe und presste die Oberlippe darauf.
Mit dem Finger zog sie den Amorbogen nach. Ihre Augen
wanderten dabei zwischen Ruckspiegel und Unfallstelle hin
und her. Nirgendwo ein weiles Hemd zu sehen. Was hatte
sie auch erwartet?

Maxie erkannte den hochgewachsenen Ortsvorsteher,
daneben ihren Nachbarn. Der eine sah durch einen
Feldstecher und reichte ihn nun dem anderen, der sich
strecken musste, um einen Blick in die Grube werfen zu
konnen.

Auch Juliane war da. Sie ist wie Maxie in Rothard
aufgewachsen. Die meiste Zeit ihres Lebens haben die
beiden zusammen verbracht, ob sie nun wollten oder nicht.
Als Juliane arbeitslos wurde, hat Maxie ihr einen Job als
Aushilfskellnerin in der Rothardhohe angeboten. Die
Zusammenarbeit zwischen den beiden Frauen war nicht
immer einfach.

Juliane warf ihre strohgelbe Mahne in den Nacken und
legte die Hand auf die Hufte, als probte sie eine Pose.
GruRlos taxierte Maxie ihre Freundin. Uberall
Schaulustige. Ganz Rothard war auf den Beinen. Waren
Erwins Rinder ausgebuchst? Gab es ein neues technisches
Ackergerat zu bestaunen? Oder hatte die Firma Eckstein
uber Nacht einen neuen Krater gerissen? Maxie konnte
nichts erkennen. Die Gaffer versperrten ihr den Weg. Sie
sah auf die Uhr. Thr Zeitplan geriet durcheinander. Sie



konnte es sich nicht leisten, hier herumzutrodeln.
Energisch wendete Maxie ihren schwerfalligen
Kastenwagen, ruderte mit dem Lenkrad rechts, links,
wieder rechts uber Fahrbahnrander und Schlaglocher, als
salle sie in einem schwankenden Kahn. Sie argerte sich
uber ihr ungelenkes Wendemanover.

Maxie stielS einen Schrei aus und trat auf die Bremse.
Beinahe hatte sie Martin uber den Haufen gefahren. Er hob
die Arme hoch und schimpfte.

»Martin!«, herrschte sie den schlaksigen Mann mit den
braunen schulterlangen Haaren an. »Du stehst mitten auf
der StralSe!« Typisch, Martin!

Martin zeigte seine fast perfekte Zahnreihe, nur ein
Eckzahn stand immer noch etwas schief. »Du meinst, ich
hatte lieber den Hochstand nehmen sollen, wie damals.«

»Lass die alten Kamellen!« Maxie hatte nun wirklich
keine Zeit, in Erinnerungen zu schwelgen. »Was ist denn
hier eigentlich los?«

Martin hob die Schultern und sagte: »In der Sandgrube
ist irgendetwas passiert.«

Maxie hakte nicht weiter nach. »Ich muss los!«

»Sehen wir uns die Tage?«

»Komm vorbei, Herr Landschaftsarchitekt. Ich habe eine
Menge Arbeit fur dich.«

Martins dunkle Augen verfolgten jede ihrer
Bewegungen.

»Es ist spat.«

Ohne Martin noch einmal anzusehen, liel3 sie die
Kupplung kommen. Sie fuhr ein Stuck geradeaus und bog
dann scharf rechts in einen Feldweg ein. Die Rader
rutschten weg, sie nahm den Fuls vom Gas, der Wagen
hoppelte uber ein Schlagloch. Dann trat sie das Pedal
durch.

Die schmale Stralle grub sich durch Senken, stieg an,
fiel wieder ab. Schnell konnte sie nicht fahren. Irgendwann
teilten sich die Baumreihen und gaben den Blick ins Tal



frei. Nichts erinnerte mehr an das Ungluck in der Grube.
Alles war wie immer. Rothard lag Maxie zu Fullen. Bevor
sie ins Dorf hinunterfuhr, streifte ihr Blick den Waldrand.
Das Rothardplateau war umgeben von Baumen, schlank
und hochgewachsen, die wie Wachsoldaten das Dorf
umringten. Wenn man nichts in Rothard verloren hatte,
verirrte man sich auch nicht hierher. Es gab eine StralSe in
den Ort hinein und wieder hinaus. Eine Sackgasse. Das
Ende der Welt. Und zugleich exklusiv. Keine BundesstralSe,
die sich fadengerade durchs Land 2zog und von
unbedeutenden Kaffern am Stralenrand gesaumt wurde.
Wer einmal nach Rothard gefunden hatte, vergalS den
Namen nicht wieder.

Als Maxie von der Hauptstralse rechts abbog, um dann von
hinten auf den Hof der Rothardhohe zu fahren, trat sie zum
zweiten Mal an diesem Tag heftig auf die Bremse. Ein
parkendes Auto versperrte ihr den Weg. Maxie lielsS das
Fenster herunter und rief laut: »Juliane!« Juliane hatte die
schlechte Angewohnheit, ihren klapprigen Fiat Panda an
den unpassendsten Stellen zu parken. Mitten auf dem Hof!
Sie rief noch einmal laut nach ihr. Aber es half nichts,
Maxie musste heute vor dem Haus die Einkaufe ausladen.
Kaum hatte sie die Heckklappe geoffnet, spurte sie auch
schon Elvira Bohms Blick im Nacken. Nicht nur die Baume
hielten hier Wache. Thre Nachbarin pflegte seit dreilSig
Jahren ein konstantes Ubergewicht, trug die immer
gleichen Lockenwickler im Haar und bis heute die
Kittelschurzen, die Maxie schon aus ihrer Jugend kannte:
die unifarbene blaue in der Woche, die geblumte am
Wochenende und die weille mit Spitze an Festtagen. Elvira
Bohm lebte allein mit ihrem Sohn in dem verklinkerten
Haus an der DorfstralSe. Der Maurer, Fliesenleger und
Tapezierer Kurt Bohm hatte das Haus mit seinen eigenen
Handen erbaut. Maxie erinnerte sich vage an den



schmachtigen Mann mit dem schutteren Haar und den
verstaubten Klamotten. Eines Morgens stand er vom
Fruhstuckstisch auf, wunschte Elvira und dem Kkleinen
Erwin einen schonen Tag und fiel auf die frisch
importierten italienischen Fliesen. Er war sofort tot.

Das Leben der Bohms war seitdem wie konserviert.

Erwin war zwar mittlerweile erwachsen und in die Hohe
geschossen, aber das war auch schon die tiefgreifendste
Veranderung im Hause Bohm.

Jeden Samstag putzte Elvira Bohm auf den Knien die
Marmorfliesen, damit die Zeit hier Kkeine Spuren
hinterlassen konnte. Maxie war sich sicher, dass auch die
Sitzgarnitur im Wohnzimmer noch mit Decken verhullt war,
so wie fruher, um das Polster zu schonen. Sogar die
Holzbank vor dem Haus wurde durch einen
Plastikuberwurf geschutzt. Bestunde die Moglichkeit,
Elvira Bohm wurde das gesamte Haus mit einer
Wetterschutzfolie versiegeln. Christo und Jeanne-Claude
hatten ihre wahre Freude daran. Der einzige Haken an
einer solchen Verhullungsaktion: Der Ausblick auf die
andere Strallenseite ware getrubt. Kaum auszudenken.
Elvira Bohm schatzte die unverstellte Sicht auf ihre
Nachbarn.

Ob Maxie das Haus verlield oder betrat, morgens die
Fenster zum Luften offnete oder die Post entgegennahm:
Frau Bohm war immer auf ihrem Posten. Ihr Blick liel8 sie
nicht los. Eine Palette Sahne. Eine Kiste Tomaten. Darauf
stapelte sie Pasta, Rucola, Fenchel. Unter Frau Bohms
Beobachtung hatte sie immer das Gefuhl, sich rechtfertigen
zu mussen. »Ich habe dafur bezahlt, ehrlich«, rief sie uber
die Stralle. Elvira Bohm schuttelte emport den Kopf und
knallte das Fenster zu. Jetzt fehlte nur noch Werner
Schmidts Hollenhund. Aber von dem ewig schlecht
gelaunten und psychisch labilen Hund mit traumatischer
Tierheimvergangenheit war nichts zu sehen. Noch nicht.
Maxie schaute sich noch einmal um, bevor sie die nachste



schwere FEinkaufskiste die Stufen hinauf schleppte.
Zanderfilet, Kalb, Krauter. Sie hatte das ungute Gefuhl,
etwas vergessen zu haben. Thre grauen Zellen arbeiteten,
aber ihre Synapsen fanden den Anschluss nicht. Sie
klemmte sich die Kiste zwischen Armbeuge und Hifte,
dabei kullerten ein paar Zitronen auf die Stralse. Was hatte
sie blofS vergessen? Sie konnte so viele Einkaufszettel
schreiben, wie sie wollte, im Labyrinth der hoch
aufgeturmten Waren liel8 sie sich doch von Angeboten
locken, vom Strom der Einkaufenden treiben, von Menge
und Masse anziehen. Maxie prufte, roch, schmeckte und
strapazierte ihre Sinne aufs Auferste. Sie dachte an die
runzligen Kartoffeln im Keller ihrer Eltern. Gammelige
Reste, die bis zur neuen Ernte hartnackig aufgebraucht
sein mussten. Sie schmeckten bereits im Januar fade und
muffig.

Maxie kochte mit erstklassiger Ware. Sie liel8 die
Kartoffeln durch ihre Hande gleiten, spurte Unebenheiten,
Augen, Verwachsungen und sortierte die schonsten aus.
Heute hatte sie eine alte deutsche Sorte gekauft. Ein
seltener Fund. Nirgendwo sonst wurde der Verlust der
Vielfalt so deutlich wie bei Kartoffeln. Viele regionale
Sorten waren einfach verschwunden. Die Blaue Schweden
fiel Maxie sofort ins Auge. Dunkelviolett stachen die
Knollen auf dem grunen Flies des Marktstandes hervor. Sie
sahen aus wie angemalt. Maxie schatzte den kraftigen
Geschmack der ovalen Knolle, auch wenn die Farbe
gewohnungsbedurftig war. Der Zellfarbstoff Anthozyanin
verfluchtigte sich noch nicht einmal beim Kochen. Violette
Kartoffelscheiben in Fett frittiert. »Ein eyecatcher«, hatte
Rolf Bauer die Chips genannt und einen nach dem anderen
bedachtig in den Mund geschoben, als hatte er einen Loffel
feine kaspische Perlen vor sich oder eine andere Sorte
teuren Kaviars. Maxie hatte noch nie einen Mann erlebt,
der sich dem guten Essen so verschrieben hatte wie Rolf



Bauer. Alles an ihm, jede einzelne Pore, atmete Genuss pur.
Maxie seufzte.

Genuss war nur in Verbindung mit Qualitat zu haben.
Leider konnte sie niemanden in Rothard uberzeugen, die
Blaue Schweden fur sie anzubauen. Immerhin eine alte
Sieglinde und eine milde Granola waren hier aufzutreiben
und Maxie eine dankbare Abnehmerin  dieser
festkochenden Kartoffel. Es ware schon, alles frisch und in
erstklassiger Qualitat ins Haus geliefert zu bekommen,
vielleicht sogar direkt aus dem Ort. Aber dieses Nest hatte
den Anschluss verpasst. Niemand hatte die Weichen fur die
Zukunft stellen wollen. Okologischer Landbau? Die Bauern
hatten sie ausgelacht. Fur eine pestizidfreie heimische
Gartenfrucht musste sie wie fur eine ungespritzte Zitrone
oder eine Biotraube eine halbe Stunde Fahrtzeit in Kauf
nehmen. Maxie fuhlte sich ausgelaugt. Sie schnaufte, als
sie die letzte Kiste hochhob. Mit dem FulS stielS sie die
Autotur zu. Da stand er, der Rottweilermischling, und sah
ihr herausfordernd in die Augen. Er schob ihr seine feuchte
Nase zwischen die Beine. Maxie wehrte die Attacke mit der
Kiste ab. Der Hund schnappte nach ihr. In Zeitlupe
bewegte sich Maxie ruckwarts auf die Haustur zu. Der
Hund knurrte. In Gedanken ging sie ihre Moglichkeiten
durch. Ein Schlag auf die empfindliche Nase? Wohin dann
mit der Kiste? Die Hundeschnauze bohrte sich wieder in
ihre Waden. IThm die Kiste uberbraten? Dafur war ihr der
Inhalt zu kostbar. Sie wich aus. Er blieb dran. Maxie spurte
die leichte Vertiefung in der Mitte der Steinstufen. Ein
einziger Schritt trennte sie noch von ihrer Haustur. Sie liels
den Hund nicht aus den Augen. Dann setzte sie kraftig ein
Bein vor. Ihr Knie schlug gegen seinen Unterkiefer, und sie
horte sein Gebiss knacken. Sie nutzte den Moment, um ins
Haus zu kommen, und knallte ihm die Tur direkt vor der
Nase zu. Sein Gebell schlug an wie die Schimpftiraden des
Herrchens. »Man muss auch mit Enttauschungen leben
lernen, Fiffi!«



Mit jedem Schritt fing Maxie die Geschichte dieses hundert
Jahre alten Hauses ein. Hier hatte Minna ihr gesamtes
Leben verbracht. Mit dem Haus und mit Minna war Maxie
eng verbunden. Schon als Kind hatte sie sich hierher
gefluchtet, wenn es ihr zu Hause zu eng wurde. Minnas Tur
stand immer fur sie offen.

Auch wenn es nicht Maxies Elternhaus gewesen ist, war
ihr doch jeder Winkel vertraut. Sie wusste, dass man sich
nur ins Haus schleichen konnte, wenn man die siebente
Parkettdiele im Flur ubersprang: Sie knarrte zu laut. Sie
wusste, dass sich die Schokolade in der alten Brotdose
neben dem Herd befand und dass Minna sofort merkte,
wenn etwas fehlte. Sie wusste, wie wunderschon der
Ausblick aus dem runden Dachfenster war, das man nur
uber einen schmalen Stieg erreichte. Und sie wusste auch,
dass Minna all ihre Schatze im alten Gewolbekeller
aufbewahrte. Unzahlige Krauter hingen hier von der Decke.
Gewurze, Heilkrauter, Giftpflanzen. Es wurden kaum Worte
daruber verloren, und doch lernte Maxie alles, was sie
wissen musste, von der alten Minna. Maxies Mutter
interessierte sich nicht fur Krauter und Pflanzen. Sie
schimpfte uber das Unkraut im Garten und auf den Wegen
und riss achtlos alles aus, was Minna liebevoll sammelte
und sorgfaltig trocknete. Die Mutter hatte keine Zeit fur
diese Dinge. Sie arbeitete auf dem Feld, im Wald, in der
Stadt. Gekocht wurde ohne viel Aufwand. Kartoffelbrei mit
brauner SofRe gehorte zu den fruhen kulinarischen
Erinnerungen ihrer Kindheit. Grobgekorntes Pulver aus der
Tute, Bockwurst aus dem Glas, Huhnerbruhe aus der Dose.
Die zweifelhaften Errungenschaften der modernen Kuche
hatten in den siebziger Jahren auch Rothard nicht
verschont. Die alte Minna aber blieb ihrem Kochstil treu. In
der Kuche wurde immer noch verarbeitet, was der Garten
hergab. Dazu wurde an Sonntagen ein Stuck Fleisch
gereicht, naturlich von einem Tier, das sie grolSgezogen
und am Ende selbst geschlachtet hatte. Ein Essen



zuzubereiten verlangte Handarbeit. Zeit und Geduld waren
die Tugenden, die man vor allen anderen dafur benotigte.

Damals wie heute fiel die AulSenwelt von Maxie ab, sobald
sie nur die Schwelle uberschritten hatte. Thr Reich. Ein
Hauch Politur wehte ihr in die Nase, mit der schon die alte
Minna den hellen Holzboden behandelt hatte. Stundenlang
durfte der Boden nicht betreten werden. Wachs und
Spiritus. Als Kind hatte Maxie den Geruch aufgesogen. Die
Fliesen glanzten bis zur nachsten Behandlung, als waren
sie mit Schwarte gefettet.

Maxie wollte das Haus endlich kaufen. Die alte Minna
hatte es ihrem Neffen, Georg Bohm, hinterlassen. Der
wusste nicht recht, was er mit dieser Erbschaft anfangen
sollte. Ein schiefes altes Fachwerkhaus am Fulie des
Rothardhugels war nicht gerade eine gefragte Immobilie.

Maxie hatte es langst kaufen sollen.

»Ich will dieses Haus!«, erklarte sie laut, und die
Unterschrift auf dem Kaufvertrag kam ihr wie eine lausige
Formsache vor. Dabei fiel ihr plotzlich ein, was sie
vergessen hatte: Zitronengras. Zander ohne Zitronengras?
Ein Desaster! In dem Moment stolperte Maxie. »Aual« Sie
hatte sich den Knochel an einem schweren Umzugskarton
gestofen. Ein paar Tomaten kullerten uber den
Parkettboden. »Wer stellt denn auch den bloden Karton
mitten in den Weg?«

»Ich habe ihn nicht angefasst«, Juliane trat in den Flur.
Ein Blick in den Gastraum verriet Maxie, dass Juliane
getrodelt hatte. Die Tische waren langst nicht alle
eingedeckt. »Das ist dein Mull«, sagte Juliane.

Maxie druckte Juliane den Einkauf in die Hand. Sie ging
in die Hocke, stemmte die Kiste in die Hohe und schleppte
sie in die Kuche. Sie begrulste Berta und Hilde, ihre
Kuchenfrauen. Die eine schalte Kartoffeln, die andere
putzte Mohren. Maxie zwangte sich mit der Kiste durch



den engen Raum. Die Tur nach draullen stand zum Gluck
offen. Sie musste es nur noch um Julianes klapprigen Fiat
herum schaffen. Sie spurte, wie der Inhalt immer starker
nach unten druckte. Kurz vor den Mulltonnen ging der
Boden auf und der gesamte Plunder verteilte sich vor ihren
Fullen. »Juliane!«, rief Maxie bose, »du sollst nicht immer
auf dem Hof parken. Deine Rostlaube ist mir standig im
Weg!« Juliane lehnte an der Tur und schwieg. Maxie besah
sich den Krempel auf dem Boden. Eine alte Hakeldecke,
Korkuntersetzer, angeschlagenes Porzellan, vergilbte
Bucher. Maxie ging in die Knie. Das Erste, wonach sie griff,
war ein Buch mit speckigem Ledereinband. Sie schlug den
Deckel auf. Es roch nach Schimmel. Maxie musste niesen.
»Vorschriften uber den Betrieb von Arznei- und
Gifthandlungen, 1921«, las sie. Theodor Huml stand in
altdeutscher Schnorkelschrift unten rechts.

Maxie nieste noch einmal. Warum nur hatte sie Theodor
Huml in den letzten Jahren so straflich vernachlassigt?

»Immer noch nichts von Bauer?«, fragte Laucht-Hemmer
am anderen Ende der Leitung.

»Nein.« Maxie klemmte sich den Horer zwischen Kinn
und Schulter. »Jetzt wird es laut.« Sie warf den Zauberstab
an. Knoblauch, Zwiebeln und Sellerie trieben ihr Tranen in
die Augen. Laucht-Hemmer redete gegen den Larm an.
Dann war es still.

»Das ist merkwurdig, oder nicht?«, fragte Laucht-
Hemmer besorgt. Maxie schniefte.

»Weinen Sie?« Laucht-Hemmer verlor fur einen Moment
den Faden.

»Ich arbeite.« Maxie sah zur Uhr. In einer Stunde kamen
die Gaste.

»Seine Mailbox scheint er jedenfalls nicht regelmalSig
abzuhoren, sinnierte Laucht-Hemmer.



Da ist er nicht der Einzige, dachte Maxie. Sie wusste
noch nicht einmal, wo sie ihr Handy das letzte Mal gesehen
hatte.

»Bitte richten Sie ihm aus, dass er sich in der Redaktion
melden soll. Ich gebe Thnen aulSlerdem noch eine andere
Nummer. Dort bin ich ab morgen zu erreichen.«

Jetzt spiele ich auch noch Sekretarin! Sie schnappte sich
ein Handtuch, fingerte einen angekauten Bleistift zwischen
den Gewurzdosen hervor und kritzelte die Nummer auf
eine Rucolapackung.

Nach dem Telefonat fiel es ihr schwer, sich zu
konzentrieren. Standig schaute sie zur Tur oder uber ihre
Schulter. Sie rechnete damit, dass Rolf Bauer jeden
Moment hinter ihr stehen konnte.

Dabei benotigte Maxie fur den nachsten Akt besonders
viel Ruhe und Konzentration. Sie hob den farblosen Kasten,
als hantiere sie mit hochgiftigen Chemikalien. Die Ware
stammte aus einer Aquakultur aus Griechenland, nicht ihre
erste Wahl, aber ihr Handler aus Frankreich hatte in dieser
Woche einen Engpass. Vorsichtig hob sie den
Styropordeckel. Es knisterte zwischen ihren Fingerspitzen.
Sie bekam augenblicklich eine Gansehaut. Aus tiefdunklen
Knopfaugen starrten sie die schlanken Korper von ihrem
kuhlen Bett aus an, das Maul leicht geoffnet, als hatte sie
der todliche Schlag aus einer anregenden Konversation
gerissen. Maxie packte die Schwanzflosse und spulte den
Wolfsbarsch kalt ab. Vorsichtig tupfte sie mit einem
Kuchenkrepp uber die tief silbergrauen Schuppen, die sich
zum Bauch hin fast weilS farbten. Eine der beiden
Ruckenflossen sah aus wie die Oper in Sydney, dachte
Maxie. Facherartig gezackt ragte sie majestatisch empor.
Das nachste Mal wurde sie den Loup de mer im Ganzen
zubereiten. Jetzt aber musste Maxie dem Schonling erst
einmal den Garaus machen. Mit einem schnellen Schnitt
zog sie das frisch gescharfte Messer direkt hinter dem
Fischkopf nach unten. Sie machte einen leichten Bogen und



