


Über dieses Buch:
Was haben das kleine Dörfchen Rothard, die Provence und
die Halbinsel Eiderstedt gemeinsam? Richtig, hier geht
man zum Lachen garantiert nicht in den Keller – denn dort
findet man ja bekanntlich Leichen … Maxi Kaiser hat sich
ihren Traum erfüllt und eröffnet ein Restaurant, mitten in
der tiefsten deutschen Provinz. Die weltgewandte Köchin
muss sich fortan mit dezent verrückten Dorfbewohnern
rumschlagen – bis ihr Ex-Freund, ein berühmter TV-Koch,
tot aufgefunden wird und Maxi eine Zweitkarriere als
Detektivin beginnt … Auch die Bestsellerautorin Teresa
fängt an, auf eigene Faust zu ermitteln, als ihrem leicht
langweiligen Sommerurlaub in der Provence durch einen
skurrilen Mord endlich etwas Leben eingehaucht wird …
Dorfpolizist Hinnerks plagt zwar auch die Langeweile auf
Eiderstedt – aber als er in einem echten Mordfall ermitteln
soll, wird ihm das Ganze dann doch etwas zu viel. Zum
Glück bekommt er tatkräftige Unterstützung durch die
verführerisch schlaue Hauptkommissarin Denkewitz aus
Husum!

Eine Übersicht über die Autorinnen finden Sie am Ende
dieses eBooks.
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Wer wird denn da gleich sterben?
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Tanja Griesel
Nur eine Prise Mord

Maxie Kaiser hat das geschafft, wovon viele Köche nur
träumen können: Im idyllischen Dörfchen Rothard hat sie
ihr eigenes Gourmetrestaurant eröffnet und feiert erste
Erfolge. Nur die spießigen Dorfbewohner bleiben der
Fremden gegenüber mehr als reserviert und machen ihr
das Leben schwer. Als dann auch noch bekannt wird, dass
Maxie vom Starkoch – und ihrem ehemaligen Liebhaber –
Rolf Bauer für eine Fernsehkochshow engagiert werden
soll, schlägt die Stimmung in Neid und echte Feindseligkeit
um. Und dann kommt Bauer bei einem Unfall ums Leben ...



Rolf Bauer

»Ein klassisches Menü ist wie eine gut erzählte Geschichte:
Das überraschende Zusammenspiel der Speisen ergibt am
Ende eine raffinierte Komposition. Ich trinke vor dem Essen
gern einen Anisschnaps. Wussten Sie, dass Pernod früher
das Nervengift Thujon enthielt?«



Kapitel 1
Amuse-gueule

»Ein Menü besteht aus dreizehn Gängen. Ich weiß noch,
wie Maxie auf diese These reagiert hat. Sie hat gelacht,
mich regelrecht ausgelacht. Aber was für ein Lachen!
Ihrem Lachen hätte ich stundenlang lauschen können.

Vielleicht hast du dich verzählt, sagte sie, nachdem sie
sich wieder beruhigt hatte. Mädchen, antwortete ich und
strich ihr eine Locke aus dem Gesicht. Meine Finger fuhren
an ihrer Wange hinunter zum Kinn und verweilten dort.

Sie sah mich an. Ihre großen hellen Augen ließen mich
nicht mehr los. In diesem Moment war sie mir verfallen.
Oder ich ihr?

Also dreizehn Gänge, sagte ich. Nicht mehr und nicht
weniger. Ich werde mich hier nicht auf Diskussionen
einlassen, ob der Mokka am Schluss dazugehört oder nicht.
Er ist unverzichtbar. In meinen besten Jahren kochte ich
mehr als dreizehn Variationen hintereinander, ohne den
Gaumen meiner Gäste zu langweilen. Ich setzte den
Maßstab. Das ist zwanzig Jahre her. Und heute?

Fangen wir ganz klein an. Etwas Melisse. Etwas Salz.
Maxie kennt sich ausgesprochen gut mit Pflanzen aus. Sie
hütet ihre Wildkräuter so wie ich mein weißes Gold. Ich
trage immer eine kleine Menge eines von Hand geernteten
Salzes bei mir. Die fragilen Körner verströmen nicht erst
beim Kauen den Duft des Atlantiks. So manches Essen
konnte ich damit noch retten. Auch ein schlichter Happen
kann es mit der richtigen Würze in sich haben.«



Erdäpfel rot-weiß

Blaue Schweden (Idaho Blue, Blaue Kongo)
weiße Melisse, Fleur de sel

Die Erdäpfel in hauchfeine Scheiben schneiden. Eine
Stunde in kaltem Wasser einweichen, damit die Stärke
ausgeschwemmt wird. • In der Pfanne zusammen mit den
Melisseblättern in heißem Fett ausbacken, auf
Küchenkrepp abtupfen und auf einem weißen Teller in
Blumenform anrichten. • Mit Fleur de sel bestreuen.



Maxie hatte Rothard nie verlassen. Städter bestaunten sie
wie ein exotisches Gewächs. Ihre Nachbarin hatte sie
dagegen erst neulich als lästiges Unkraut beschimpft.
Vermutlich hatte sie recht. Für die Bewohner von Rothard
war sie Unkraut, das an der Wurzel gepackt und
ausgerissen werden müsste.

Maxie schmunzelte. Keine schlechte Vorstellung.
Unkraut. Sie eine stachlige Distel. Eine geheimnisvolle
blaue Dolde. Tief verwurzelt in dem von Heimat
durchtränkten Boden, war sie robust, langlebig und schön.

Ja, der Vergleich gefiel Maxie. Egal, was passiert, sie
würde dem Dorf trotzen. Sie würde Rothard nie verlassen.
Ihre Wangen glühten.

Wasserdampfschwaden waberten durch die Luft und
nahmen Maxie fast den Atem. Einzelne Haarsträhnen
klebten an ihrer Stirn. Das Kondenswasser an den weißen
Kacheln perlte und zog lange Streifen.

Sie hielt die heiße Pfanne direkt unter den Wasserstrahl.
Fett und Wasser besprenkelten ihr poolblaues Kleid. Sie
zog es aus und warf es auf den Wäschehaufen vor der Tür.
Später würde sie auch ihren dünnen Unterrock abstreifen.
Sie sehnte sich nach einer Dusche. In dem engen Raum
war es so heiß wie an Schlachttagen in der elterlichen
Waschküche. Maxie ließ ungeachtet der Fliegen und
Mücken, die in Scharen hereinkamen und um die
Neonröhre unter der Decke surrten, Türen und Fenster
offen stehen. Der erste kühle Windzug traf ihre nackte
Haut. Das tat gut. Die allabendliche Routine abspulend,
nahm sie ein Tuch und polierte die Kacheln.

Mannstreu nannte der Volksmund die gemeine Distel.
Warum ihr das jetzt einfiel, war ihr vollkommen
schleierhaft. Ohne dass sie es wollte, waren ihre Gedanken
bei Rolf Bauer, und es gelang ihr nicht, sie wieder
einzufangen.



***

Das musste aufhören. Er taxierte eine Weile das Pils mit
der schnell einfallenden Schaumkrone. Nicht einmal das
Bier kriegen die hier ordentlich gezapft. Er kippte es
hinunter. Natürlich wäre ihm ein Glas kühler Hochheimer
Hölle lieber gewesen.

Der herb bittere Geschmack des Bieres zerstreute seine
Gedanken. Es war das letzte Mal, schwor er sich. Es stank
nach altem Fett und Schweiß und, sein Blick fiel auf die
Stiefel seines Nachbarn, nach Mist. Das war der Grund
dafür, dass Deutschland ganz oben auf der Skala des
europäischen Bierkonsums stand. An Orten wie diesem war
man mit einem Bier auf der sicheren Seite.

Und es gab einfach zu viele dieser Orte.
Der Durchschnittsfranzose trank fast doppelt so viel

Wein im Jahr wie der gemeine Deutsche. An jeder Ecke in
Frankreich gab es ein gut zubereitetes Poulet Celestine,
vielleicht sogar ein Huhn aus der wald- und seenreichen
Bresse, und hinterher Poires au vin rouge. Jedes Wirtshaus
von Marseille bis Nizza hatte eine schmackhafte und, Rolf
Bauer hob triumphierend den Zeigefinger, »frische«, sagte
er laut in den blauen Dunst, Bouillabaisse auf der
Speisekarte zu bieten. Da konnte der Putz von der Decke
bröckeln und die Kakerlaken auf den Tischen Tango tanzen,
aber nach der feinsämigen Brühe mit Fisch, der als solcher
in Form und Textur auch noch zu erkennen und zu
schmecken war, leckte sich Rolf Bauer alle Finger. Er sah
sich im Geist auf einem filigranen Stühlchen auf altem
Marseiller Kopfsteinpflaster sitzen, wo der Patron des
Bistros persönlich die dampfende Terrine kredenzte. Eine
Brise Mittelmeer in der Nase und ein temperierter
Chateauneuf-du-Pape auf der Zunge. Savoir vivre!
Deutschland verhielt sich zu Frankreich wie Tütensuppe zu
einer dreifach geklärten Rinderconsommé.



Der frankophile Rolf Bauer seufzte wehmütig, leerte sein
Bier und rülpste. Nach der langen Fahrt in dieses Kaff
fühlte er sich wie ausgetrocknet. Er bestellte das nächste
Pils. Der Sender hat nur ein begrenztes Budget, äffte er die
leitende Redakteurin nach. Na, wo leben wir denn? Seine
flache Hand klatschte auf die Theke. Er war Mitte fünfzig,
das Leben war noch längst nicht vorbei. Die goldenen
Achtziger hatten ihn mit seiner Kolumne »Der gute
Geschmack« bekannt gemacht, und er war immer noch gut,
und sein Geschmack auch, verdammt noch mal. »Brillant!«,
presste er hervor und trank. Seine Geschmackssensoren
funktionierten tadellos. Er hatte sie jahrelang wie einen
Hochleistungssportler trainiert.

Mit verschränkten Armen beugte er sich wieder über
sein Bier. »Der König des guten Geschmacks«, so hatte ihn
eine Fachzeitschrift vor vielen Jahren einmal getauft, als er
sich als einer der Ersten für die Ideen Carlo Petrinis
einsetzte. Heute war dieser Titel, ebenso wie der damals
neu geprägte Begriff slow food, zur Worthülse verkommen.
»Wag den Sprung ins neue Jahrtausend«, riet ihm sein
Verleger, ein arrivierter Vertreter der kulinarischen
Fachpresse, mit einem unverbindlichen Lächeln auf dem
Gesicht, »dann sehen wir weiter.«

Wie gern hätte er ihm in die Fresse gehauen, stattdessen
war er aus dem gläsernen Besprechungszimmer
geschlichen und hatte die Tür geräuschlos hinter sich
geschlossen.

Er hob sein Glas und trank. Die Bitterstoffe des Bieres
hatten mittlerweile seinen Gaumen betäubt. Das machte
die goldklare Flüssigkeit nicht wohlschmeckend, aber der
Alkohol zeigte Wirkung: Er bestellte noch ein Pils.

»Hopfen und Malz, Gott erhalt’s!«, prostete ihm sein
Nachbar in dem verwaschenen Jeanshemd zu. Rolf Bauer
leerte sein Glas.

Mit steigendem Alkoholpegel im Blut beschloss er, sich
seinem Schicksal zu fügen. Gut, zurzeit spielte er nur in der



Kreisliga. Aber das musste ja nicht so bleiben. Kochen
gehörte zum Lifestyle. Die Menschen gierten nach
Kochformaten, Sterneköchen und Gourmetikonen. Der
Verschleiß war enorm. Er würde dem hungrigen Publikum
ein neues Gesicht präsentieren.

Maxie, da war er sich sicher, konnte die Extravaganz und
Einmaligkeit der regionalen Küche ganz nach vorn bringen.
Ein neuer Trend. Das Konzept stand bereits. Und Maxie
war formbar. Er würde sich darum kümmern, am besten
heute Abend noch.

Er sah auf die Uhr. Dann fiel sein Blick auf die Frau am
Zapfhahn. Zum ersten Mal an diesem Abend nahm er das
hübsche Geschöpf hinter der Theke wahr. Er grinste breit.
Nun gut, Maxie konnte noch ein Stündchen warten. In
diesen Kuhkäffern gab es mehr als einen Diamanten zu
schleifen. »Wollen Sie zum Fernsehen?«, fragte er, richtete
sich auf und zog den Bauch ein.

***

Über ihrem Kopf funkelten die Sterne stecknadelgroß und
zum Greifen nah. Das Telefon klingelte in der Ferne. Maxie
ließ es klingeln. Ihr Bedarf an Kommunikation war für
heute gedeckt. Sie legte den rostigen Hebel um und hielt
den Blick auf den Großen Wagen gerichtet. Das warme
Wasser war bald aufgebraucht und wurde langsam kalt,
eiskalt. Sie tänzelte mit den Füßen auf der Stelle, bis der
Rasen unter ihren Sohlen ganz weich war.

***

Für Rolf Bauer hatte der Abend eine unerwartete Wendung
genommen. Die Frau arbeitete nicht nur im Gasthaus



Specht, sie wohnte auch hier. Er folgte ihr über die
rustikale Treppe nach oben. Ein schlichtes Zimmer mit
einem großen Bett unter der Dachschräge erwartete ihn.
Vielleicht war es ihr Pferdeschwanz. Sie mimte die
Unschuld vom Lande, und das machte ihn heiß. Er hatte
Freude daran, sie zu berühren. Seine Finger fuhren über
ihre Haut, als testete er die Ware für ein ganz besonderes
Menü. Makellos. Er küsste sie auf den Mund und fuhr mit
der Zungenspitze bis zu ihren Brustwarzen. Jetzt verfluchte
er die letzten drei Pils. In den penetranten Bierdunst
mischte sich noch ein weiterer Geruch, der seine
Nasenflügel reizte. Sie roch nach kaltem Rauch. Die Farbe
ihrer Haut entpuppte sich bei näherem Hinsehen als grau,
ihre Fingerspitzen waren gelblich verfärbt. Sie achtet nicht
gut auf sich. Sie ernährt sich schlecht. Rolf Bauer spürte,
dass er nicht mehr ganz bei der Sache war. Den Anflug von
Enttäuschung versuchte er zu verdrängen, indem er die
Augen schloss. Er konzentrierte sich auf die Wahrnehmung
in den unteren Körperregionen. Als er in ihr kam, stöhnte
sie theatralisch, und er konnte einfach nicht anders, als
laut zu lachen. Sie war eine schlechte Schauspielerin. Aber
er war auf seine Kosten gekommen. Als sie sich eine
Zigarette anzündete, ergriff er die Flucht.

Gut gelaunt schlenderte er die Dorfstraße hinunter, den
Pullover über die Schultern gelegt. Hier gab es keine U-
Bahn- oder Stadtpläne, die er hätte lesen können, noch
nicht einmal Straßennamen. Allein der Mond, der hier und
dort bleich zwischen den Bäumen hervorblitzte. Aber Rolf
Bauer war sich seiner Sache sicher. Das Waldstück musste
bald zu Ende sein. Es war nicht mehr weit. Der Weg endete
so abrupt, dass er nicht mehr rechtzeitig zum Stehen kam.
Nur wenige Meter nach der letzten Baumreihe ging es in
die Tiefe.

Während er fiel, zog sein Leben nicht wie im Zeitraffer
an ihm vorbei. Sechsundfünfzig Jahre, die in diesem
Moment keine Rolle mehr spielten. Wie im Daumenkino sah



er eine schnelle Abfolge von Speisen, die ihm etwas
bedeutet hatten. War da nicht noch ein Hauch von Lavendel
an getrüffelten Pommes de terres, die er heute Mittag in
seinem Berliner Stammlokal genossen hatte? Ein
Königreich für eine schnöde Kartoffel!

Rolf Bauer stürzte und brach sich das Genick.

***

Als die Redakteurin anrief, fischte Maxie gerade die letzten
Walnüsse aus dem heißen Erdnussöl. Wo waren die
schwarzen Sesamsamen? Eben stand die Dose noch links
neben dem Herd.

»Vermutlich hat Herr Bauer schon mit Ihnen Kontakt
aufgenommen …«

»Bauer?«, Maxie vergaß ihre Samen.
Die Frau am anderen Ende räusperte sich. »Ich bin die

Redakteurin der Sendung ›Bauer sucht Koch‹. Und Sie sind
unser Koch, pardon, unsere Köchin.«

Bingo. Ein Sechser im Lotto.
Schweigen.
»Frau Kaiser?«
Schweigen.
»Sind Sie noch dran?«
Maxies Gedanken überschlugen sich.
»Konnten Sie mir folgen?«
»Ich? Ins Fernsehen?«
Maxie nahm die Pfanne vom Herd.
»Sie sind unser Geheimtipp.«
»Ich arbeitete daran, dass sich das ändert. Schließlich

lebe ich davon.«
Die Redakteurin lachte. »Wir bringen Sie groß raus. Sie

werden sehen. Das Format ist hip und Sie sind es auch.«
»Hip?«



»Ja. Erfolgreich.«
»Erfolgreich«, wiederholte Maxie.
In ihrer Erinnerung sah sie Rolf Bauer vor sich, wie er

prüfend, ja, geradezu herablassend seine Nase in ihre
Töpfe steckte.

»Das ist Definitionssache«, antwortete sie.
Rolf Bauer hatte damals die Hände über dem Kopf

zusammengeschlagen, als er den großen schweren
Emailledeckel lüftete und sah, wie sie den Fisch pochierte.
»Wie kann man das einer Forelle antun?«, rief er entsetzt.
»Zu wenig Säure!« Kurzerhand schüttete er die Brühe in
den Ausguss, als wäre es Abwaschwasser. »Das wäre
sowieso nichts geworden.« Er packte Maxie an den
Schultern und sah sie eindringlich an. »Mädchen, der Fisch
war lange genug im Wasser. Garen, meine Kleine, über dem
Dampf garen, grillen oder gratinieren. Er muss etwas Farbe
und Geschmack annehmen. Verstehst du das?« Und er
berührte mit drei Fingern seiner rechten Hand zaghaft ihre
Stirn. Seit diesem Moment hatte sie das Gefühl, sie sei von
ihm gezeichnet, als hätte seine Berührung ein Mal auf ihrer
Stirn hinterlassen. Eine Jüngerin. Maxie strich sich eine
Locke aus den Augen. Dabei wäre sie gern mehr für ihn
gewesen.

»Und was halten Sie nun davon, Frau Kaiser?« Laucht-
Hemmers Stimme klang ungeduldig.

Maxies Blick erfasste die Dose Sesamkörner, die immer
noch links vom Herd stand. »Wann wollen Sie herkommen?
Oder muss ich zu Ihnen?«

»Nein, nein. Unser Experte Rolf Bauer ist schon vor
Ort.«

Maxie streute Sesam über die karamellisierten
Walnüsse, aber die feinen Samen hafteten nicht mehr an
den Nüssen. Sie hatte zu lange gewartet.



Bis man den Toten fand, vergingen etliche Stunden. Ein
Hubschrauber der in der Nähe stationierten Fliegerstaffel
hatte auf einem seiner Übungsflüge den Leichnam
registriert, der wie eine unachtsam weggeworfene Puppe
in einer Sandkiste lag. Die Nachricht vom Tod eines
Fremden in der Sandgrube verbreitete sich wie ein
Lauffeuer im Ort. Es kam zu einem Verkehrsstau auf der
engen Zufahrtsstraße.

Als Maxie die Autoschlange sah, trat sie heftig auf die
Bremse. Ihre signalrote Lederhandtasche rutschte vom
Beifahrersitz, und der Inhalt verteilte sich auf der von
Schlamm verkrusteten Fußmatte. Dann stand der Wagen.
Maxie sah die Dorfbewohner am Rande der Grube stehen,
dicht aneinandergereiht wie Perlen auf einer Schnur.
Maschinen hatten sich in den letzten Jahren tief in den
Berg gefressen.

Der Wald wurde mehr und mehr zurückgedrängt, Felder
nicht länger bewirtschaftet. Riesige Sandkrater waren
entstanden. Und der Hunger war noch lange nicht gestillt.
Die Firma Eckstein & Sohn hatte bereits weitere Wiesen
und Äcker gekauft. Maxie ließ ihren Blick über die
zerklüftete Landschaft schweifen. Sie sah die feinen Adern,
die sich durch das Gestein zogen, die Farbschattierungen
des Sandes von Kalkgrau bis Goldgelb. Instinktiv legte
Maxie die Hand auf den Bauch. Damals hatten sie in der
Sandgrube gespielt.

»Du traust dich nicht!« Juliane hatte laut gelacht, so
provozierend, wie nur sie es konnte.

Maxie stand am Rand eines Sandplateaus.
»Das traust du dich niemals.«
Maxie sah sie an.
Juliane grinste.
Sie sprangen synchron.



Der freie Fall dauerte nur einen Wimpernschlag. Juliane
hatte laut geschrien, aber es klang nicht ängstlich.

Sie hatte kein Recht dazu, mutig zu sein, dachte Maxie
zornig.

Wie ein Stein lag Maxie auf dem Sandboden. Sie hatte
versucht, den Sprung mit den Knien abzufangen, war aber
von der Wucht des Aufpralls zu Boden gerissen worden.

Sie unterdrückte einen lauten Schrei und hielt sich den
schmerzenden Knöchel.

»Ich habe gestern mit Reiner geknutscht.«
Maxie starrte ins Leere, konzentrierte sich darauf, die

Tränen zurückzuhalten.
Juliane grinste. »Dann hat er mir unter mein Shirt

gefasst. Hättest du das gedacht?« Sie kicherte.
»Da hat er ja nicht viel gefunden«, presste Maxie hervor

und betastete ihren Fuß.
»Mehr als bei dir, sagt Reiner. Und der muss es ja

wissen, oder?«
Juliane winkte den Jungs zu. Dann sah sie Maxie aus

ihren unschuldigen Puppenaugen an: »Dann habe ich sein
Teil berührt.« Sie lachte. »Und stell dir vor, er kam sofort.
Sekundenorgasmus.«

Maxie schloss die Lider und spürte die salzige
Tränenflüssigkeit. Es brannte. Diese Demütigung würde sie
ihr nie verzeihen. Am liebsten hätte sie Juliane gleich hier
in der Sandgrube lebendig begraben.



Kapitel 2
Hors d’œuvre froid

»Schon die Römer schätzten Vorspeisen. Obst und Käse
galten als Appetitanreger für zwischendurch. Aber die
Speiseabfolge war noch recht einfach. Es hat Jahrhunderte
gedauert, bis Raffinesse und Vielfalt in der europäischen
Küche Einzug hielten. Den Franzosen, wem sonst, haben
wir das zu verdanken: Entenleber mit Trauben und
Weißweingelee, Gänseleber mit Périgord-Trüffel in
Madeira, Stopfleber roh mariniert auf Blattsalat. Ach, das
Périgord ist meine Welt! Aber warum in die Ferne
schweifen? Das Gute liegt so nah.«



Fruchtiger Liebessalat mit Gewürzlachs

Kapuzinerkresse, Brunnenkresse, Sauerampfer, glatte
Petersilie, Kerbel, Ringelblume (Calendula), Heidelbeeren

Vinaigrette
Johannisbeeren, Balsamico, Dijon-Senf, Olivenöl,
Pfeffer und Salz

Gewürzlachs
frisches Lachsfilet, Salz, Pfeffer, Senfkörner, Nelke, Piment,
Thymian, Fenchel, Anis, Lorbeer, Wacholder, Koriander

Beeren und Salat gut waschen und trocken tupfen. Alle
Zutaten für die Vinaigrette mit dem Stabmixer pürieren
und mit etwas Zucker abschmecken. • Den Lachs zehn
Stunden im Kühlschrank zusammen mit den Gewürzen
marinieren. • Der Salat wird auf dem Teller aufgefächert,
dazu Heidelbeeren und zwei Löffel Vinaigrette, den Fisch in
die Mitte betten, dann eine dunkle Blüte der
Kapuzinerkresse dazulegen. Das Tellergericht können Sie
am Ende mit den Blüten der Calendulablume garnieren.



Rolf Bauer. Der Mann, der ihr nicht mehr aus dem Kopf
ging. Seine Haare an den Schläfen immer etwas zu lang
und seit Jahren grau, das dunkle Deckhaar aus der Stirn
gegeit. Unrasiert, aber nicht ungepflegt. Weißes Hemd,
Manschettenknöpfe, Sakko. Durchdringende helle Augen,
sein prüfender Blick, spitze Lippen, Finger, die alles, was
sie kriegen können, in den Mund schieben. Unersättlich.
Maxie angelte sich einen Lippenstift. Sie verteilte die Farbe
auf der vollen Unterlippe und presste die Oberlippe darauf.
Mit dem Finger zog sie den Amorbogen nach. Ihre Augen
wanderten dabei zwischen Rückspiegel und Unfallstelle hin
und her. Nirgendwo ein weißes Hemd zu sehen. Was hatte
sie auch erwartet?

Maxie erkannte den hochgewachsenen Ortsvorsteher,
daneben ihren Nachbarn. Der eine sah durch einen
Feldstecher und reichte ihn nun dem anderen, der sich
strecken musste, um einen Blick in die Grube werfen zu
können.

Auch Juliane war da. Sie ist wie Maxie in Rothard
aufgewachsen. Die meiste Zeit ihres Lebens haben die
beiden zusammen verbracht, ob sie nun wollten oder nicht.
Als Juliane arbeitslos wurde, hat Maxie ihr einen Job als
Aushilfskellnerin in der Rothardhöhe angeboten. Die
Zusammenarbeit zwischen den beiden Frauen war nicht
immer einfach.

Juliane warf ihre strohgelbe Mähne in den Nacken und
legte die Hand auf die Hüfte, als probte sie eine Pose.
Grußlos taxierte Maxie ihre Freundin. Überall
Schaulustige. Ganz Rothard war auf den Beinen. Waren
Erwins Rinder ausgebüchst? Gab es ein neues technisches
Ackergerät zu bestaunen? Oder hatte die Firma Eckstein
über Nacht einen neuen Krater gerissen? Maxie konnte
nichts erkennen. Die Gaffer versperrten ihr den Weg. Sie
sah auf die Uhr. Ihr Zeitplan geriet durcheinander. Sie



konnte es sich nicht leisten, hier herumzutrödeln.
Energisch wendete Maxie ihren schwerfälligen
Kastenwagen, ruderte mit dem Lenkrad rechts, links,
wieder rechts über Fahrbahnränder und Schlaglöcher, als
säße sie in einem schwankenden Kahn. Sie ärgerte sich
über ihr ungelenkes Wendemanöver.

Maxie stieß einen Schrei aus und trat auf die Bremse.
Beinahe hätte sie Martin über den Haufen gefahren. Er hob
die Arme hoch und schimpfte.

»Martin!«, herrschte sie den schlaksigen Mann mit den
braunen schulterlangen Haaren an. »Du stehst mitten auf
der Straße!« Typisch, Martin!

Martin zeigte seine fast perfekte Zahnreihe, nur ein
Eckzahn stand immer noch etwas schief. »Du meinst, ich
hätte lieber den Hochstand nehmen sollen, wie damals.«

»Lass die alten Kamellen!« Maxie hatte nun wirklich
keine Zeit, in Erinnerungen zu schwelgen. »Was ist denn
hier eigentlich los?«

Martin hob die Schultern und sagte: »In der Sandgrube
ist irgendetwas passiert.«

Maxie hakte nicht weiter nach. »Ich muss los!«
»Sehen wir uns die Tage?«
»Komm vorbei, Herr Landschaftsarchitekt. Ich habe eine

Menge Arbeit für dich.«
Martins dunkle Augen verfolgten jede ihrer

Bewegungen.
»Es ist spät.«
Ohne Martin noch einmal anzusehen, ließ sie die

Kupplung kommen. Sie fuhr ein Stück geradeaus und bog
dann scharf rechts in einen Feldweg ein. Die Räder
rutschten weg, sie nahm den Fuß vom Gas, der Wagen
hoppelte über ein Schlagloch. Dann trat sie das Pedal
durch.

Die schmale Straße grub sich durch Senken, stieg an,
fiel wieder ab. Schnell konnte sie nicht fahren. Irgendwann
teilten sich die Baumreihen und gaben den Blick ins Tal



frei. Nichts erinnerte mehr an das Unglück in der Grube.
Alles war wie immer. Rothard lag Maxie zu Füßen. Bevor
sie ins Dorf hinunterfuhr, streifte ihr Blick den Waldrand.
Das Rothardplateau war umgeben von Bäumen, schlank
und hochgewachsen, die wie Wachsoldaten das Dorf
umringten. Wenn man nichts in Rothard verloren hatte,
verirrte man sich auch nicht hierher. Es gab eine Straße in
den Ort hinein und wieder hinaus. Eine Sackgasse. Das
Ende der Welt. Und zugleich exklusiv. Keine Bundesstraße,
die sich fadengerade durchs Land zog und von
unbedeutenden Käffern am Straßenrand gesäumt wurde.
Wer einmal nach Rothard gefunden hatte, vergaß den
Namen nicht wieder.

Als Maxie von der Hauptstraße rechts abbog, um dann von
hinten auf den Hof der Rothardhöhe zu fahren, trat sie zum
zweiten Mal an diesem Tag heftig auf die Bremse. Ein
parkendes Auto versperrte ihr den Weg. Maxie ließ das
Fenster herunter und rief laut: »Juliane!« Juliane hatte die
schlechte Angewohnheit, ihren klapprigen Fiat Panda an
den unpassendsten Stellen zu parken. Mitten auf dem Hof!
Sie rief noch einmal laut nach ihr. Aber es half nichts,
Maxie musste heute vor dem Haus die Einkäufe ausladen.
Kaum hatte sie die Heckklappe geöffnet, spürte sie auch
schon Elvira Böhms Blick im Nacken. Nicht nur die Bäume
hielten hier Wache. Ihre Nachbarin pflegte seit dreißig
Jahren ein konstantes Übergewicht, trug die immer
gleichen Lockenwickler im Haar und bis heute die
Kittelschürzen, die Maxie schon aus ihrer Jugend kannte:
die unifarbene blaue in der Woche, die geblümte am
Wochenende und die weiße mit Spitze an Festtagen. Elvira
Böhm lebte allein mit ihrem Sohn in dem verklinkerten
Haus an der Dorfstraße. Der Maurer, Fliesenleger und
Tapezierer Kurt Böhm hatte das Haus mit seinen eigenen
Händen erbaut. Maxie erinnerte sich vage an den



schmächtigen Mann mit dem schütteren Haar und den
verstaubten Klamotten. Eines Morgens stand er vom
Frühstückstisch auf, wünschte Elvira und dem kleinen
Erwin einen schönen Tag und fiel auf die frisch
importierten italienischen Fliesen. Er war sofort tot.

Das Leben der Böhms war seitdem wie konserviert.
Erwin war zwar mittlerweile erwachsen und in die Höhe

geschossen, aber das war auch schon die tiefgreifendste
Veränderung im Hause Böhm.

Jeden Samstag putzte Elvira Böhm auf den Knien die
Marmorfliesen, damit die Zeit hier keine Spuren
hinterlassen konnte. Maxie war sich sicher, dass auch die
Sitzgarnitur im Wohnzimmer noch mit Decken verhüllt war,
so wie früher, um das Polster zu schonen. Sogar die
Holzbank vor dem Haus wurde durch einen
Plastiküberwurf geschützt. Bestünde die Möglichkeit,
Elvira Böhm würde das gesamte Haus mit einer
Wetterschutzfolie versiegeln. Christo und Jeanne-Claude
hätten ihre wahre Freude daran. Der einzige Haken an
einer solchen Verhüllungsaktion: Der Ausblick auf die
andere Straßenseite wäre getrübt. Kaum auszudenken.
Elvira Böhm schätzte die unverstellte Sicht auf ihre
Nachbarn.

Ob Maxie das Haus verließ oder betrat, morgens die
Fenster zum Lüften öffnete oder die Post entgegennahm:
Frau Böhm war immer auf ihrem Posten. Ihr Blick ließ sie
nicht los. Eine Palette Sahne. Eine Kiste Tomaten. Darauf
stapelte sie Pasta, Rucola, Fenchel. Unter Frau Böhms
Beobachtung hatte sie immer das Gefühl, sich rechtfertigen
zu müssen. »Ich habe dafür bezahlt, ehrlich«, rief sie über
die Straße. Elvira Böhm schüttelte empört den Kopf und
knallte das Fenster zu. Jetzt fehlte nur noch Werner
Schmidts Höllenhund. Aber von dem ewig schlecht
gelaunten und psychisch labilen Hund mit traumatischer
Tierheimvergangenheit war nichts zu sehen. Noch nicht.
Maxie schaute sich noch einmal um, bevor sie die nächste



schwere Einkaufskiste die Stufen hinauf schleppte.
Zanderfilet, Kalb, Kräuter. Sie hatte das ungute Gefühl,
etwas vergessen zu haben. Ihre grauen Zellen arbeiteten,
aber ihre Synapsen fanden den Anschluss nicht. Sie
klemmte sich die Kiste zwischen Armbeuge und Hüfte,
dabei kullerten ein paar Zitronen auf die Straße. Was hatte
sie bloß vergessen? Sie konnte so viele Einkaufszettel
schreiben, wie sie wollte, im Labyrinth der hoch
aufgetürmten Waren ließ sie sich doch von Angeboten
locken, vom Strom der Einkaufenden treiben, von Menge
und Masse anziehen. Maxie prüfte, roch, schmeckte und
strapazierte ihre Sinne aufs Äußerste. Sie dachte an die
runzligen Kartoffeln im Keller ihrer Eltern. Gammelige
Reste, die bis zur neuen Ernte hartnäckig aufgebraucht
sein mussten. Sie schmeckten bereits im Januar fade und
muffig.

Maxie kochte mit erstklassiger Ware. Sie ließ die
Kartoffeln durch ihre Hände gleiten, spürte Unebenheiten,
Augen, Verwachsungen und sortierte die schönsten aus.
Heute hatte sie eine alte deutsche Sorte gekauft. Ein
seltener Fund. Nirgendwo sonst wurde der Verlust der
Vielfalt so deutlich wie bei Kartoffeln. Viele regionale
Sorten waren einfach verschwunden. Die Blaue Schweden
fiel Maxie sofort ins Auge. Dunkelviolett stachen die
Knollen auf dem grünen Flies des Marktstandes hervor. Sie
sahen aus wie angemalt. Maxie schätzte den kräftigen
Geschmack der ovalen Knolle, auch wenn die Farbe
gewöhnungsbedürftig war. Der Zellfarbstoff Anthozyanin
verflüchtigte sich noch nicht einmal beim Kochen. Violette
Kartoffelscheiben in Fett frittiert. »Ein eyecatcher«, hatte
Rolf Bauer die Chips genannt und einen nach dem anderen
bedächtig in den Mund geschoben, als hätte er einen Löffel
feine kaspische Perlen vor sich oder eine andere Sorte
teuren Kaviars. Maxie hatte noch nie einen Mann erlebt,
der sich dem guten Essen so verschrieben hatte wie Rolf



Bauer. Alles an ihm, jede einzelne Pore, atmete Genuss pur.
Maxie seufzte.

Genuss war nur in Verbindung mit Qualität zu haben.
Leider konnte sie niemanden in Rothard überzeugen, die
Blaue Schweden für sie anzubauen. Immerhin eine alte
Sieglinde und eine milde Granola waren hier aufzutreiben
und Maxie eine dankbare Abnehmerin dieser
festkochenden Kartoffel. Es wäre schön, alles frisch und in
erstklassiger Qualität ins Haus geliefert zu bekommen,
vielleicht sogar direkt aus dem Ort. Aber dieses Nest hatte
den Anschluss verpasst. Niemand hatte die Weichen für die
Zukunft stellen wollen. Ökologischer Landbau? Die Bauern
hatten sie ausgelacht. Für eine pestizidfreie heimische
Gartenfrucht musste sie wie für eine ungespritzte Zitrone
oder eine Biotraube eine halbe Stunde Fahrtzeit in Kauf
nehmen. Maxie fühlte sich ausgelaugt. Sie schnaufte, als
sie die letzte Kiste hochhob. Mit dem Fuß stieß sie die
Autotür zu. Da stand er, der Rottweilermischling, und sah
ihr herausfordernd in die Augen. Er schob ihr seine feuchte
Nase zwischen die Beine. Maxie wehrte die Attacke mit der
Kiste ab. Der Hund schnappte nach ihr. In Zeitlupe
bewegte sich Maxie rückwärts auf die Haustür zu. Der
Hund knurrte. In Gedanken ging sie ihre Möglichkeiten
durch. Ein Schlag auf die empfindliche Nase? Wohin dann
mit der Kiste? Die Hundeschnauze bohrte sich wieder in
ihre Waden. Ihm die Kiste überbraten? Dafür war ihr der
Inhalt zu kostbar. Sie wich aus. Er blieb dran. Maxie spürte
die leichte Vertiefung in der Mitte der Steinstufen. Ein
einziger Schritt trennte sie noch von ihrer Haustür. Sie ließ
den Hund nicht aus den Augen. Dann setzte sie kräftig ein
Bein vor. Ihr Knie schlug gegen seinen Unterkiefer, und sie
hörte sein Gebiss knacken. Sie nutzte den Moment, um ins
Haus zu kommen, und knallte ihm die Tür direkt vor der
Nase zu. Sein Gebell schlug an wie die Schimpftiraden des
Herrchens. »Man muss auch mit Enttäuschungen leben
lernen, Fiffi!«



Mit jedem Schritt fing Maxie die Geschichte dieses hundert
Jahre alten Hauses ein. Hier hatte Minna ihr gesamtes
Leben verbracht. Mit dem Haus und mit Minna war Maxie
eng verbunden. Schon als Kind hatte sie sich hierher
geflüchtet, wenn es ihr zu Hause zu eng wurde. Minnas Tür
stand immer für sie offen.

Auch wenn es nicht Maxies Elternhaus gewesen ist, war
ihr doch jeder Winkel vertraut. Sie wusste, dass man sich
nur ins Haus schleichen konnte, wenn man die siebente
Parkettdiele im Flur übersprang: Sie knarrte zu laut. Sie
wusste, dass sich die Schokolade in der alten Brotdose
neben dem Herd befand und dass Minna sofort merkte,
wenn etwas fehlte. Sie wusste, wie wunderschön der
Ausblick aus dem runden Dachfenster war, das man nur
über einen schmalen Stieg erreichte. Und sie wusste auch,
dass Minna all ihre Schätze im alten Gewölbekeller
aufbewahrte. Unzählige Kräuter hingen hier von der Decke.
Gewürze, Heilkräuter, Giftpflanzen. Es wurden kaum Worte
darüber verloren, und doch lernte Maxie alles, was sie
wissen musste, von der alten Minna. Maxies Mutter
interessierte sich nicht für Kräuter und Pflanzen. Sie
schimpfte über das Unkraut im Garten und auf den Wegen
und riss achtlos alles aus, was Minna liebevoll sammelte
und sorgfältig trocknete. Die Mutter hatte keine Zeit für
diese Dinge. Sie arbeitete auf dem Feld, im Wald, in der
Stadt. Gekocht wurde ohne viel Aufwand. Kartoffelbrei mit
brauner Soße gehörte zu den frühen kulinarischen
Erinnerungen ihrer Kindheit. Grobgekörntes Pulver aus der
Tüte, Bockwurst aus dem Glas, Hühnerbrühe aus der Dose.
Die zweifelhaften Errungenschaften der modernen Küche
hatten in den siebziger Jahren auch Rothard nicht
verschont. Die alte Minna aber blieb ihrem Kochstil treu. In
der Küche wurde immer noch verarbeitet, was der Garten
hergab. Dazu wurde an Sonntagen ein Stück Fleisch
gereicht, natürlich von einem Tier, das sie großgezogen
und am Ende selbst geschlachtet hatte. Ein Essen



zuzubereiten verlangte Handarbeit. Zeit und Geduld waren
die Tugenden, die man vor allen anderen dafür benötigte.

Damals wie heute fiel die Außenwelt von Maxie ab, sobald
sie nur die Schwelle überschritten hatte. Ihr Reich. Ein
Hauch Politur wehte ihr in die Nase, mit der schon die alte
Minna den hellen Holzboden behandelt hatte. Stundenlang
durfte der Boden nicht betreten werden. Wachs und
Spiritus. Als Kind hatte Maxie den Geruch aufgesogen. Die
Fliesen glänzten bis zur nächsten Behandlung, als wären
sie mit Schwarte gefettet.

Maxie wollte das Haus endlich kaufen. Die alte Minna
hatte es ihrem Neffen, Georg Böhm, hinterlassen. Der
wusste nicht recht, was er mit dieser Erbschaft anfangen
sollte. Ein schiefes altes Fachwerkhaus am Fuße des
Rothardhügels war nicht gerade eine gefragte Immobilie.

Maxie hätte es längst kaufen sollen.
»Ich will dieses Haus!«, erklärte sie laut, und die

Unterschrift auf dem Kaufvertrag kam ihr wie eine lausige
Formsache vor. Dabei fiel ihr plötzlich ein, was sie
vergessen hatte: Zitronengras. Zander ohne Zitronengras?
Ein Desaster! In dem Moment stolperte Maxie. »Aua!« Sie
hatte sich den Knöchel an einem schweren Umzugskarton
gestoßen. Ein paar Tomaten kullerten über den
Parkettboden. »Wer stellt denn auch den blöden Karton
mitten in den Weg?«

»Ich habe ihn nicht angefasst«, Juliane trat in den Flur.
Ein Blick in den Gastraum verriet Maxie, dass Juliane
getrödelt hatte. Die Tische waren längst nicht alle
eingedeckt. »Das ist dein Müll«, sagte Juliane.

Maxie drückte Juliane den Einkauf in die Hand. Sie ging
in die Hocke, stemmte die Kiste in die Höhe und schleppte
sie in die Küche. Sie begrüßte Berta und Hilde, ihre
Küchenfrauen. Die eine schälte Kartoffeln, die andere
putzte Möhren. Maxie zwängte sich mit der Kiste durch



den engen Raum. Die Tür nach draußen stand zum Glück
offen. Sie musste es nur noch um Julianes klapprigen Fiat
herum schaffen. Sie spürte, wie der Inhalt immer stärker
nach unten drückte. Kurz vor den Mülltonnen ging der
Boden auf und der gesamte Plunder verteilte sich vor ihren
Füßen. »Juliane!«, rief Maxie böse, »du sollst nicht immer
auf dem Hof parken. Deine Rostlaube ist mir ständig im
Weg!« Juliane lehnte an der Tür und schwieg. Maxie besah
sich den Krempel auf dem Boden. Eine alte Häkeldecke,
Korkuntersetzer, angeschlagenes Porzellan, vergilbte
Bücher. Maxie ging in die Knie. Das Erste, wonach sie griff,
war ein Buch mit speckigem Ledereinband. Sie schlug den
Deckel auf. Es roch nach Schimmel. Maxie musste niesen.
»Vorschriften über den Betrieb von Arznei- und
Gifthandlungen, 1921«, las sie. Theodor Huml stand in
altdeutscher Schnörkelschrift unten rechts.

Maxie nieste noch einmal. Warum nur hatte sie Theodor
Huml in den letzten Jahren so sträflich vernachlässigt?

»Immer noch nichts von Bauer?«, fragte Laucht-Hemmer
am anderen Ende der Leitung.

»Nein.« Maxie klemmte sich den Hörer zwischen Kinn
und Schulter. »Jetzt wird es laut.« Sie warf den Zauberstab
an. Knoblauch, Zwiebeln und Sellerie trieben ihr Tränen in
die Augen. Laucht-Hemmer redete gegen den Lärm an.
Dann war es still.

»Das ist merkwürdig, oder nicht?«, fragte Laucht-
Hemmer besorgt. Maxie schniefte.

»Weinen Sie?« Laucht-Hemmer verlor für einen Moment
den Faden.

»Ich arbeite.« Maxie sah zur Uhr. In einer Stunde kamen
die Gäste.

»Seine Mailbox scheint er jedenfalls nicht regelmäßig
abzuhören«, sinnierte Laucht-Hemmer.



Da ist er nicht der Einzige, dachte Maxie. Sie wusste
noch nicht einmal, wo sie ihr Handy das letzte Mal gesehen
hatte.

»Bitte richten Sie ihm aus, dass er sich in der Redaktion
melden soll. Ich gebe Ihnen außerdem noch eine andere
Nummer. Dort bin ich ab morgen zu erreichen.«

Jetzt spiele ich auch noch Sekretärin! Sie schnappte sich
ein Handtuch, fingerte einen angekauten Bleistift zwischen
den Gewürzdosen hervor und kritzelte die Nummer auf
eine Rucolapackung.

Nach dem Telefonat fiel es ihr schwer, sich zu
konzentrieren. Ständig schaute sie zur Tür oder über ihre
Schulter. Sie rechnete damit, dass Rolf Bauer jeden
Moment hinter ihr stehen könnte.

Dabei benötigte Maxie für den nächsten Akt besonders
viel Ruhe und Konzentration. Sie hob den farblosen Kasten,
als hantiere sie mit hochgiftigen Chemikalien. Die Ware
stammte aus einer Aquakultur aus Griechenland, nicht ihre
erste Wahl, aber ihr Händler aus Frankreich hatte in dieser
Woche einen Engpass. Vorsichtig hob sie den
Styropordeckel. Es knisterte zwischen ihren Fingerspitzen.
Sie bekam augenblicklich eine Gänsehaut. Aus tiefdunklen
Knopfaugen starrten sie die schlanken Körper von ihrem
kühlen Bett aus an, das Maul leicht geöffnet, als hätte sie
der tödliche Schlag aus einer anregenden Konversation
gerissen. Maxie packte die Schwanzflosse und spülte den
Wolfsbarsch kalt ab. Vorsichtig tupfte sie mit einem
Küchenkrepp über die tief silbergrauen Schuppen, die sich
zum Bauch hin fast weiß färbten. Eine der beiden
Rückenflossen sah aus wie die Oper in Sydney, dachte
Maxie. Fächerartig gezackt ragte sie majestätisch empor.
Das nächste Mal würde sie den Loup de mer im Ganzen
zubereiten. Jetzt aber musste Maxie dem Schönling erst
einmal den Garaus machen. Mit einem schnellen Schnitt
zog sie das frisch geschärfte Messer direkt hinter dem
Fischkopf nach unten. Sie machte einen leichten Bogen und


